喻軍

“丹青”一詞，在今人看來多指繪事，倘細(xì)究起來，實(shí)有其詞義的多面性及豐富的內(nèi)涵。

讓我們先回溯一下其在漢語中的歷史演變吧。最早將“丹”與“青”二字合為一詞，可能是因?yàn)楣湃擞^察草木所致，章太炎先生在《文始》中曾說：“草木初萌，本作紺色，青赤相搏，舒葉乃純青耳?！敝感〔菰谏L初期，顏色是偏紅的，待長出芽葉，才慢慢轉(zhuǎn)為青綠色。然其根部仍呈朱紅色，故呈上青下紅之表征。然對于“丹青”的說法，自古以來皆有不同，比如《管子·小稱》云：“丹青在山，民知而取之”;《周禮》說“丹是丹砂，青是青雘”。丹砂亦稱朱砂，是提煉汞的主要礦物原料;青雘乃青色礦物顏料，古人常用作涂飾，即今人畫畫所用的石青之類，皆為可供染色的礦物種類。如此看來，“丹青”又指石料，可放在器皿中碾壓搗碎，用清水拌勻，待漂在上面的水沉淀后，加清膠即為石青石綠，與從草本榨汁成色的做法顯然不同。我在寫有關(guān)秦漢方士的文字過程中，發(fā)現(xiàn)在秦朝已有人服食丹砂，而漢時(shí)方士用丹砂制作黃金和飲食工具，以為用之即可長生不老并與蓬萊仙人相會，以至煉丹術(shù)長期盛行。

據(jù)說用丹砂作書契字，不易褪色可保持久，所以古人所謂的“丹書”，乃專以丹砂書寫比較正式的契約、誓約等。那么書于何物之上呢？當(dāng)然是竹簡。古時(shí)竹簡為青色，簡書成稿后，要將一層青皮刮去，這便是今人常說的“殺青”，以代表一部著作的完稿?！稏|觀漢記》記載光武帝劉秀詔令，有“明丹青之信”之說： 《后漢書·公孫述傳》亦提及“帝與述書，陳言禍福，以明丹青之信”?！爸窳制哔t”之一的阮籍，在《詠懷詩》中有“丹青著明誓，永世不相忘”的詩句，表明“丹青”這個(gè)詞還真不是一個(gè)隨隨便便、平平常常的詞，而是關(guān)乎誓約、表彰業(yè)績昭著之人物且作為記錄榮勛和大事的一種莊重的形式。所以，我們常說的“青史”，即指在竹簡上被記載的歷史。杜甫在《贈十八賁詩》中吟道：“古人日以遠(yuǎn)，青史字不泯”“丹青不知老將至，富貴于我如浮云”（《丹青引贈曹將軍霸》）;明“戰(zhàn)時(shí)宰相”于謙詩云：“更有清名播青史”，即指古時(shí)很多的志士，為了“青史留名”、“但留清白在人間”，不惜以死明志的高貴氣節(jié)。大家都知道南宋文天祥那句蕩氣回腸的詩句：“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”，每每讀之，便感一股鏗鏘的聲韻和浩然之氣，但為何沒把“丹青”二字連一塊、而是分作“丹心”和“汗青”呢？那是因?yàn)楣艜r(shí)用竹簡丹書前，須先用火烤去竹片上的水分，謂之“汗”，“汗青”即指在竹簡上刻錄的歷史，故而完整的句意是：用一顆熾熱的“丹心”來照耀青史。

“丹青”從指向中國古代繪畫中常用的朱紅、空青顏色，發(fā)展到今日泛指中國繪畫藝術(shù)，有其自然的過程。其實(shí)早在《晉書》中，就有以“尤善丹青，圖寫特妙”來贊美顧愷之的手法高超;《漢書·蘇武傳》有“竹帛所載，丹青所畫”之語、盧照鄰有“空梁無燕雀，古壁有丹青”（《文翁講堂詩》）、“歸來卻怪丹青手，入眼平生幾曾有”（王安石《明妃曲》）、“丹青欲寫傾城色，世上今無揚(yáng)子華”（蘇軾《牡丹》）等，都指向了“丹青”的繪畫屬性。說某畫家為“丹青妙手”在古時(shí)是常有的贊語。只不過于今而言，在對“丹青”一詞的認(rèn)知上，除了指繪事，似有其更深的文化寓意值得探究。

選自《新民周刊》