一
那天凌晨的事情其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是一個(gè)干瘦的修車仔抱著個(gè)嬰兒來看急診,說換尿布著了涼,幺幺咳了一整天,剛睡著,他怕半夜醒了再咳,抱來讓青玉給開點(diǎn)藥。
不咳的藥就行。滿身機(jī)油漬的修車仔表情焦灼不安,說到幺幺剛睡著時(shí),下垂的眼皮不停抖動(dòng),他伸出手抹了抹眼角,那是一雙與他年齡完全不相符的手,異常干瘦、骨節(jié)突出、指甲漆黑、指縫中也全是黑色的機(jī)油漬。青玉有些心痛,但她還是帶著職業(yè)性的不滿詢問——白天就咳為什么半夜才送來?寶貝媽媽呢?
他媽……跑了,我白天忙修車。修車仔說著眼圈紅了,抱緊懷里毯子裹著的嬰兒,毯子很舊,已經(jīng)洗得半掉毛,上面粉色的小胖豬圖案臟得不行,像極了一只被人遺棄的小臟豬。
那時(shí)候青玉壓根兒沒想到這個(gè)生病的嬰兒有問題,她只覺得眼前是個(gè)可憐的打工娃,沒承想遇到的會(huì)是狼。還好職業(yè)使然,她絕不可能不看病人情況就亂開藥——必定是要看一眼孩子的。
你把毯子揭開我看看。她搓了搓手,讓即將接觸嬰兒的手指變得溫暖些,春夜的診室有點(diǎn)寒涼。
修車仔卻慌亂挪開,哀求說,不看了吧,一動(dòng)他就醒,又得咳,下午咳得都吐奶了,奶粉貴。
青玉心頭一軟。
她和于合結(jié)婚快十年了,還沒有孩子,于合說不急??擅看慰吹杰涇浥磁吹哪掏匏倳?huì)心顫。
于是她用羽毛般細(xì)柔的聲音說,還是要看看的,我動(dòng)作輕一點(diǎn)?
不看了,你就開點(diǎn)藥吧。修車仔堅(jiān)持,開點(diǎn)止咳糖漿什么的,幺幺不嬌氣,喝點(diǎn)糖漿就好了。
青玉溫和地笑了,說,你大半夜跑來看急診就為了開一瓶止咳糖漿?什么止咳糖漿管用?你要自己會(huì)開方子還來醫(yī)院做什么,對(duì)吧?說話間,修車仔緊張的表情和他那頭枯黃的頭發(fā)讓青玉的腦子莫名響起警報(bào),心頭沒來由地咯噔一下,總覺得有什么不對(duì)勁。
于是,趁修車仔不注意,她迅捷伸出手,一把掀開虛掩在嬰兒臉上的毯子,手指不經(jīng)意間觸摸到一片冰涼。
只瞥了一眼,青玉頓時(shí)全身發(fā)麻。
那是個(gè)死嬰,面色烏青。
之后的事青玉記不太全了,她當(dāng)時(shí)實(shí)在嚇壞了,滿腦子都是小嬰兒,恍惚間那小嬰兒竟睜開眼,死死盯著她,小眼睛血紅……再一轉(zhuǎn)那血紅的眼珠又變成了修車仔的,他像一匹頂著秋天草垛的瘋狂的狼,眼里長(zhǎng)出獠牙,死死咬著她,然后大聲狂吼——害死人了!醫(yī)生害死人了!
午夜時(shí)分的醫(yī)院頓時(shí)像漲潮的海水一樣翻涌起來,雜亂緊張的腳步聲紛至沓來,醫(yī)院這種地方向來是不缺人的,不到兩分鐘,整個(gè)走廊和大廳便擠滿了人,連送外賣的小哥也丟下摩托不甘落后地?cái)D到人群前面來。人人皆媒體的時(shí)代,無須提醒,有人錄像有人拍照,興奮成一團(tuán)。
慘白的燈光下,年輕人抱著死嬰在大廳里狂聲嘶吼——就是她!就是她!大半夜的,我來了一個(gè)多小時(shí),她卻在睡覺!就是她耽擱時(shí)間,害死了我娃!
青玉無辜茫然地呆站在大廳導(dǎo)診臺(tái)前,完全傻了,眼前白晃晃全是手機(jī),都對(duì)準(zhǔn)著她,她下意識(shí)擋了一下臉,但這個(gè)動(dòng)作讓她顯得很心虛,混亂中她大腦一片空白,又仿佛塞滿了東西,嬰兒死亡的氣息和那青紫色的嘴唇,像福爾馬林液體一樣濕答答包裹著她,人們?cè)谡f什么、吼叫什么、對(duì)著她照什么,她完全不知道……她只看到院辦張主任和院紀(jì)檢室的李主任火冒三丈沖將進(jìn)來,鐵青著臉,他們沒有跟她說話,甚至青黑的眼眶和白冷的眼仁中還帶著劃清界限的生冷和戒備。
查監(jiān)控。主任皺著眉,冷靜地控制住局面。
青玉長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣,回頭間卻看到滿臉淚水的修車仔站在人群中,嘴角閃過一絲不易察覺卻又如釋重負(fù)的表情。青玉來不及思考,只覺得很快真相就會(huì)水落石出。
電腦屏幕上,凌晨一點(diǎn)二十一分,修車仔抱著嬰兒沖進(jìn)大廳,步伐零亂,他掛了急診,然后跑到她診室門口。畫面里,修車仔伸出手,明顯有敲門的動(dòng)作,然后他停下來,探了探頭,緩緩坐到旁邊的候診椅上,過了一會(huì)兒,他又抱著嬰兒到門口停頓張望,再次敲門,最后又退回來坐下。直到凌晨?jī)牲c(diǎn)二十九分,他才再次走到門前,推門而入……
她值夜班睡著了,就是她耽擱了我家幺幺,幺幺才八個(gè)月??!修車仔緊抱著死嬰,動(dòng)作夸張地跪在地上,號(hào)啕大哭。
青玉怔怔地看著屏幕。
現(xiàn)在她全身是嘴也說不清。
她哪里睡覺了?算算她已經(jīng)失眠好幾天了,修車仔只是做了個(gè)敲門的假動(dòng)作——他知道醫(yī)院有監(jiān)控,他的敲門和等待都是圈套,嬰兒早在來醫(yī)院前就死了,否則半夜三更來掛急診的,誰會(huì)老老實(shí)實(shí)抱著病娃坐在那里等一個(gè)多鐘頭?
但她說不清楚,場(chǎng)面太混亂,死嬰又明明白白擺在那兒,慘白的小臉,灰白的小嘴唇,細(xì)得像小貓爪一樣的小手指,它們無助地卷曲著,像要抓住什么,讓人不忍目睹。
尸檢!尸檢可以查出死亡時(shí)間和這嬰兒的死因……青玉步伐零亂,追著一言不發(fā)的李主任匆匆走出監(jiān)控室,在擁堵的人群中掙扎出一句。
尸檢?人群立即炸開了鍋。
青玉忘記了,筑城是一個(gè)有著諸多獨(dú)特風(fēng)俗的西南邊地,比如放在山洞里不埋不棄的棺材,比如幼兒出門必須系在衣襟的剪刀……這個(gè)充滿現(xiàn)代工業(yè)氣息的城市,內(nèi)里依然是神秘古老的紋理,有些習(xí)慣是天長(zhǎng)日久不容更改的,在這里,驚擾年幼死亡的孩子是最大的忌諱,就連安葬和悼念也必須秘而不宣。
樸素的人群顯然被激怒了,他們義憤填膺七嘴八舌地湊上來。
當(dāng)保安把青玉從擠攘推打中解救出來時(shí),青玉的眼鏡已經(jīng)給打沒了,馬尾散落,白大褂還被扯掉了扣子,這些都不算,不知挨了誰耳光,臉上火辣辣一片。
快走?。”0怖仟N地躲避著揮舞的拳頭,狠推了她一把——你快走。
青玉這才回過神來,驚魂未定地逃出急診大樓,跑上平安大街,失去扣子牽絆的白大褂像一對(duì)白色的蝴蝶翅膀,悲涼地顫動(dòng)羽翼。一輛輛車從她身邊拐著彎驚險(xiǎn)萬分地駛過,她一邊狼狽不堪地閃躲,一邊回望身后那閃著巨大紅十字光芒的急診大樓。
賣甜酒湯圓的女?dāng)傊縻等坏乜粗?,手里的勺子高高舉起,在青玉看來,這女人也是要攻擊她的,全世界都在攻擊她。
她慌張懼怕地看著這個(gè)微胖的女人,往后退了兩步,差點(diǎn)被馬路牙子絆倒,倉(cāng)皇間,什么東西從她眼里淌下來,滾燙。她抹一把濕痛的臉,胡亂脫掉白大褂,摔在濕漉漉的地上,轉(zhuǎn)身跑向車流。
二
青玉并不喜歡這座城市,這個(gè)城市四面都是山,又常不見太陽。連綿的群山間,巨大的銀色輸送管將礦石從山上運(yùn)到城里,像一條盤在天地間的貪吃蛇,城里到處是巨大的煙筒,它們向城市輸送著復(fù)雜的氣體,除了這令人嗆咳的氣體,街上到處充斥著汽車尾氣、火鍋、燒烤和烈酒的味道,混濁混亂。不像家鄉(xiāng)那座臨江的小縣城,四季溫潤(rùn),干凈得像幅畫,春雨季節(jié),霧雨籠著青蔥的茶山連綿入云端,不是江南勝似江南。可是她有什么辦法呢?這座野蠻生長(zhǎng)的城市里有于合,這是她執(zhí)著地留在這個(gè)地方的全部勇氣和理由。
雨絲細(xì)柔如絨毛,夜半的城市燈火迷離,她的照片在醫(yī)院門口的宣傳欄里閃著朦朧的光芒——那是個(gè)知性又冷靜的女人,位居筑城十佳最美醫(yī)生榜首,她目光安然,正對(duì)著詩和遠(yuǎn)方微笑。
然而此時(shí)此刻,和那張照片同樣面孔的女人卻成了一只驚慌失措的過街老鼠,只能且必須在一盞盞窺探的夜燈下?lián)湎驖L滾車流。
緊急剎車的出租車司機(jī)沒有生氣,這是醫(yī)院門口,半夜從醫(yī)院里飛奔出來的都是需要天使拯救的人。
需要幫什么忙?人到中年,鋒芒過去,司機(jī)聲音溫和如天使。
她說不出話,握著車門把手的手不停發(fā)抖,眼淚成串滴落。
司機(jī)收回眼神,緩緩把車駛出平安大街,到了紅綠燈才問,走哪兒?
煤、煤礦村。青玉好不容易說出三個(gè)字,喉嚨里有溫?zé)岬囊后w淌過,是的,煤礦村,那里是她的家,她和于合的家。
出租車?yán)@行而上,爬上筑城唯一的城中山,這里是老礦區(qū),曾經(jīng)繁華喧鬧,是筑城最熱鬧的所在,如今黯淡在歲月的褶皺里。
青玉在半山腰五道拐下車。
司機(jī)看一眼黑麻麻的樓棟,突然問她,家里有人嗎?
剛逃出劫難的青玉全身一抖,趕緊答,有啊,有。然后跳下車飛奔向院門。
其實(shí)家里根本沒人,怎么會(huì)有人呢?于合已經(jīng)離家多日不歸。
打開門,一股寒濕撲面而來,這個(gè)春天總是陰雨不斷,墻壁是冰的,空氣也是。青玉沒開燈,蜷縮進(jìn)沙發(fā),目光呆滯,腦子里放電影一樣不斷閃回醫(yī)院里的一幕幕。
從小到大她一直是個(gè)溫純老實(shí)的好孩子,成績(jī)好,但不夠機(jī)靈,所以當(dāng)不了班長(zhǎng),永遠(yuǎn)當(dāng)學(xué)習(xí)委員。高中班主任常說,這孩子就是太老實(shí),以后成事成在這個(gè)上,敗事也要敗在這個(gè)上。這話今天是應(yīng)驗(yàn)了——現(xiàn)在回想起來,她在候診大廳里失控地大喊尸檢,簡(jiǎn)直就是作死。
掛鐘已指向凌晨四點(diǎn),于合又不回來了吧?自從她在他手機(jī)里翻到那些照片后,于合便避而不見,這在以往的生活中是不曾有的,于合像一只灑脫頑皮的金毛,陽光大男孩那種類型;又有點(diǎn)像拉布拉多,見到陌生人比見到親媽還親,總之從來就不是沉默倔強(qiáng)的類型,一個(gè)人突然間變成這樣,情況顯然比青玉想象中嚴(yán)峻。想到這里青玉有些驚慌,什么東西正在迅捷地從她手心消失,她即將一無所有——在這個(gè)她拋棄全世界換來的城市。
那些鬼照片眼下完全不重要,重要的是于合回來,這城市除了于合她什么也沒有。
青玉摸出手機(jī),翻看于合數(shù)日前發(fā)過來的舊信息——那個(gè)紀(jì)錄片快播了,改片、加班、不回。
青玉不知道“那個(gè)”紀(jì)錄片到底是哪個(gè),仔細(xì)想來,這些年兩個(gè)人各自忙著,在一起說話的時(shí)間并不多。她在急診,每天看得最多的除了鮮血就是瀕危病人,這樣的事回來不想說也不便說,吃飯時(shí)不行,睡覺時(shí)更不行,那就沒時(shí)間了。于合則是忙拍片子,經(jīng)常一出門就是個(gè)把月。兩人一個(gè)經(jīng)常上夜班,一個(gè)整天不是出了門就是準(zhǔn)備要出門,要湊一起吃個(gè)飯都有點(diǎn)難。因?yàn)樽飨r(shí)間不同,不到三十五歲他倆已經(jīng)分房睡了,偶爾于合會(huì)半夜摸過來,輕車熟路卻又匆匆了事,青玉高興又生氣,覺得他不像是來親熱,倒像是半夜起床上廁所,這話說出來惡心的到底是自己,只有不說,但情緒憋著,久而久之她就不愿意了,于合只好黑著臉又鉆回他那邊睡去。
除非咱們要個(gè)孩子。早晨起來,有時(shí)青玉會(huì)主動(dòng)撒嬌以示妥協(xié)。
于合不買賬,才華橫溢的他對(duì)他們現(xiàn)在的房子、車子、位置都不太滿意,尤其是房子,這是他父母當(dāng)年房改時(shí)買的廠區(qū)房,三十年河?xùn)|三十年河西,以前最熱鬧最俏的地方,現(xiàn)在成了筑城最舊最老的地方,在山上不說,住的人還魚龍混雜。
我要讓寶寶住在觀山湖看風(fēng)景。于合驕傲地梳理著他桀驁不馴的鬈發(fā),親愛的,革命尚未成功,同志們還需努力。
沒想到革命道路走到一半,寶寶還沒要成,于合卻把初心弄丟了。那啥,就像科里組織學(xué)習(xí)時(shí)大家哄笑成一團(tuán)的段子,說老王的狗死了,他傷心得不行,想給它留個(gè)墳,于是跑到山上生了堆火想先把它火化,結(jié)果燒著燒著味兒挺香,最后老王忍不住,就把狗肉給吃了。主任老鼎慢條斯理說完,環(huán)視了會(huì)場(chǎng)一周嚴(yán)肅地說,你們不要笑,這個(gè)段子是告訴你們,“不忘初心”四個(gè)字說出來容易,要堅(jiān)持下去是很難的,很多人走著走著,就把初心給丟了。
老鼎就是個(gè)烏鴉嘴。
握在手里的手機(jī)從未如此灼熱過,犯錯(cuò)的是于合,可他至今都沒有主動(dòng)打過一個(gè)電話,她確定要打過去嗎?告訴他她需要他?
需要他——這樣脆弱又卑憐的話青玉說不出口。自尊心卡著她的喉嚨,最終她選擇了放棄。
微雨不知何時(shí)已停,天快亮?xí)r,山頂墨色的樹梢影間竟然升起半彎殘?jiān)?,是上弦。月光透過窗簾淺淺淌滿屋,如憂郁行走的挽歌,她看著那縷月華,鬼使神差地緩步走上陽臺(tái)——后來想起這一刻,就跟撞了邪似的。
從七樓向下望,彎曲向上的盤山水泥路像古老致幻的魔法符號(hào),一束車燈沿著它詭異地駛上山,最后繞進(jìn)樓下的院子,那是一輛白色寶馬,它小心翼翼駛過寂靜的夜,如劃過水波的幽靈,無聲地停在單元樓下。
天都快亮了啊,原來世上還有這么多人,和她一樣煎熬在所有人都安然沉睡的夜里。
一個(gè)高大的身影從副駕駛位走出來,灑脫地甩了甩鬈發(fā),帶點(diǎn)慵懶,帶點(diǎn)狂放,正是令她沉醉多年的模樣。
是于合。
青玉的心漏跳了半拍后,然后劇烈地跳動(dòng)起來,像當(dāng)年初戀時(shí)一樣,她快樂得變成一只鴿子,伸開白色的翅膀撲騰撲騰想要飛下陽臺(tái)去??伤€沒來得及探出身子歡聲低喚他的名字,緊接著又一個(gè)纖細(xì)的人影從駕駛位鉆出來,追上前緊撲向于合。
于合被她撲得急沖了兩步才停住,他有點(diǎn)緊張地左右張望,拿手去掰那雙手。
那雙手卻肆無忌憚地緊箍著不放。
青玉愕然張大嘴,仿佛被箍的不是于合,而是她,窒息的感覺一浪接一浪朝她打過來,她緊張的喉嚨發(fā)出臨近死亡的人才會(huì)發(fā)出的喑啞的嚯嚯聲。
好半天,于合轉(zhuǎn)回頭用力地推了超短裙一把,好像是生氣了、拒絕了,然后眨眼間他又突然把她摟回來,就像歌劇里的演出,生離死別的兩個(gè)愛人,推開抱緊,訴盡萬般離別苦,破除萬般世間障,最后生死相許——于合最后決定返回去,打開車門那一刻,他下意識(shí)抬頭朝樓上望了望,青玉嚇了一跳,趕緊縮回脖子,把自己潛藏在黑暗里,心臟咚咚亂跳著,好像偷情的人是自己。
…………
早晨十點(diǎn)多,青玉在清脆的鳥鳴聲中昏昏沉沉醒來,正是紅嘴藍(lán)鵲喂育幼鳥的季節(jié),煤礦村后山樹林里的鳥鳴聲一天比一天嘈雜。
她從沙發(fā)上掙扎起身,蓬頭垢面地走向臥室。
臥室空蕩蕩的,沒人。
客房、衛(wèi)生間、書房都沒有人,她神經(jīng)質(zhì)地翻找床腳,甚至打開所有的抽屜,都沒有人。
滯后的記憶終于蘇醒過來,是了,于合并沒有上樓,他被超短裙重新牽回了車?yán)铩?/p>
“大師兄,師父被妖怪捉走了?!辈缓蠒r(shí)宜地,她腦子里突然冒出這么一句話。
咯咯咯,她被自己逗笑了,聲音沙啞,鬼似的,仿佛不見的真是唐僧。
青玉邊笑邊打開水龍頭,捧起水胡亂潑灑,濕答答的頭發(fā)貼在慘白的臉上。鏡子里有個(gè)女人在說話——于合,你不回來,我本來想跟你講的,我看到了一個(gè)死嬰,好嚇人。
屋子沉靜如深海,除了涓細(xì)的水流聲,無人回答,也無人安慰。
老鼎來電話。
院里的意思是,你先在家休息,等網(wǎng)上風(fēng)頭過了再說。老鼎悶聲悶氣地說。
哭了一早上的青玉這才意識(shí)到昨晚的事沒完,也就是說,昨天晚上她的天塌了兩次,然而這并不是最糟的,最糟的是現(xiàn)在她還被壓在廢墟里,卻無人營(yíng)救。青玉頹然打開手機(jī)微博,果然在網(wǎng)上看到了陌生的自己,表情驚恐猙獰,下面的跟帖鋪天蓋地,問候全家的、祝早升極樂的、送她癌細(xì)胞免費(fèi)三件套的……青玉按捺著性子往下翻,到最后實(shí)在看不下去,手指哆嗦,眼前發(fā)黑,胸口越來越緊硬。憑著醫(yī)生的本能,青玉強(qiáng)迫自己放下手機(jī)鎮(zhèn)靜下來,走進(jìn)廚房,她得吃點(diǎn)東西才能撐住。打開冰箱,拿出幾個(gè)雞蛋,她想煎荷包蛋,結(jié)果接連打四個(gè)蛋都掉到了地上。青玉索性將空碗狠摔到地上,胡亂披了件開衫下樓去吃東西——網(wǎng)友都在咒她死,可她要死也得當(dāng)個(gè)飽死鬼。
煤礦村聽起來是村,其實(shí)是座礦山,二十世紀(jì)八十年代,筑城最老最早的一批廠區(qū)房就建在這里,順著狹窄的山路從山腳到山頂,一路蜿蜒向上全是房子,后來礦沒了,廠也沒了,煤礦村成了“三不管”地帶,到處是農(nóng)民、工廠職工和外來務(wù)工人員亂搭的違建房,密密麻麻的鴿子房和廠區(qū)房交錯(cuò)在一起,彼此見縫插針,如同天作之合,容納三教九流,于是整座山成了一個(gè)混亂怪誕又充滿煙火氣的所在,有租房的,有吸粉的,有正經(jīng)開美術(shù)音樂培訓(xùn)班的,也有賣臭豆腐鹵菜的,當(dāng)然,還有販假貨和搞手機(jī)貼膜批發(fā)生意的。
于合不愿意要孩子的原因,是擔(dān)心這里環(huán)境不好——孟母三遷那是亡羊補(bǔ)牢,我們先完成硬件條件這叫未雨綢繆。
廠區(qū)房值班室斜坡上有棵經(jīng)年的老槐樹,樹皮斑駁,枝條如魔。樓下的老青磚圍墻被包裝廠的老保衛(wèi)科科長(zhǎng)摳開了個(gè)洞,一對(duì)來自烏江渡的中年夫妻從他手里租過來,螺螄殼里做道場(chǎng),竟在小小的洞子里支了個(gè)棚架賣起了早餐。
熟悉的香氣撲面而來,熱騰騰的大油鍋刺刺刺發(fā)出面條膨脹滿足的響聲。一旁的長(zhǎng)條案板上,一大竹篩油條金黃燦爛地圍繞擺放著,像朵喜慶的葵花。再往邊上是個(gè)小鐵爐,上面燒著鍋豆?jié){,湯濃,香氣濃郁。
這對(duì)夫婦青玉已經(jīng)很熟了,去年疫情防控期間兩口子沒搶到口罩,青玉還把家里僅有的一包口罩分了他們一半。
老槐樹花期剛至,垂下累累白玉籽般將開未開的花串,在陽光下閃著晶瑩光澤,見有人走過來,樹下的女人笑得和花一樣香甜,美女,幾根油條?
她摘下臉上的口罩,清了清干澀的嗓子,說,一根油條切四刀、一杯豆?jié){不加糖。
好脾氣的老板娘看清是她,笑容頓時(shí)僵在臉上,舔了舔細(xì)薄的上唇,尷尬地扭過頭,動(dòng)作飛快地夾了根油條,敷衍了事切了四刀,麻利地裝進(jìn)袋子,然后有意無意半勾著滑潤(rùn)的手指。
袋子便緩緩滑墜在常年浸滿油的木案上。
青玉伸出的手在空氣中尷尬地停留了半秒,最后,她緩緩拾起油條袋,沉默地轉(zhuǎn)身。
還出來晃啥子嘛,身后傳來女人壓低嗓子的嘀咕聲,換成我就不出來了。
誰?咋個(gè)了?坐在油條攤旁剝毛豆的老奶立馬湊上來。
那個(gè)醫(yī)生,昨天半夜把一個(gè)奶娃耽擱死了不認(rèn)賬,還嚷嚷要尸檢,唉,巴掌大個(gè)娃,尸檢這樣的話她也敢講!老板娘嘆氣,平時(shí)看上去多好的人,去年還送口罩給我家。
嘁,送個(gè)口罩就是好人?老奶故意提高嗓門說,現(xiàn)在的醫(yī)院和醫(yī)生惹不起,我屋頭老漢住個(gè)院,就花了不少冤枉錢。
沒完了是吧?青玉憤然回過頭,身后的聲音戛然而止,再看幾張臉,各看一邊,仿佛剛才的聒噪根本不存在,只有臉上冷然的笑意和不屑在太陽的斜光中顯得十分真切。
記住,你給我裝孫子。老鼎的忠告響起在耳邊,不要去跟帖,不要去辯解,要懂策略,一定要降熱度,你一個(gè)人吵不贏全世界。更何況他們根本不在乎真相,他們只相信他們認(rèn)定的東西。
老鼎說得對(duì),青玉強(qiáng)忍怒火,把油條和豆?jié){扔進(jìn)身旁的綠色垃圾桶,大步流星地走了。
一整天青玉沒有吃東西,陽光照進(jìn)屋又退出去,云朵在窗外的天空飛逝,最后歸于夜色,她還是沒開燈,房間里只有手提電腦在漆黑中閃著詭異的藍(lán)光,魔鬼一樣吐出一條又一條跟帖,句句是利劍,條條都誅心。
二十四小時(shí)過去,她已經(jīng)成了網(wǎng)絡(luò)紅人。呵呵,人生何其有幸,她居然以這樣的方式“名滿江湖”。
門鎖咔嗒一聲響,于合進(jìn)屋來,齊肩的鬈發(fā)有點(diǎn)亂,神情也是。
青玉一陣狂喜,于合是特意趕回來安慰她的吧。青玉按捺著激動(dòng)的心情,佯裝鎮(zhèn)靜地扣上手提電腦,端坐在沙發(fā)上,身體卻微微發(fā)顫。
然而于合徑直去了衛(wèi)生間,青玉聽見里面響起懶散的刷牙聲、水聲,然后洗衣機(jī)嗡嗡響起來……不知過了多久,于合打著哈欠,提著昨晚和女妖怪離去時(shí)穿的那件風(fēng)衣走向陽臺(tái)。
他沉默地穿過客廳,仿佛她是個(gè)透明體,他完全看不見。
但她卻看得見,她看到他跟往常一樣,仗著人高馬大,懶得用晾衣竿,踮起腳去夠晾衣竿,沒想到腳下一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒,他嚇得不輕,狼狽萬分地抓住洗衣機(jī)邊框輕罵了一句:我?菖。
以往這種時(shí)候,她肯定會(huì)撲哧一聲笑起來。但現(xiàn)在青玉笑不出來,她感覺自己正一寸寸淹沒在無邊的海水中,委屈、絕望,統(tǒng)統(tǒng)涌上來,她掙扎著試探——你沒看熱搜?
于合停下腳步,表情有點(diǎn)愕然,也許他已經(jīng)做好了犯忌桃花被興師問罪的準(zhǔn)備,不想青玉另起一行,問的話也無頭無腦,搞得他腦子一時(shí)轉(zhuǎn)不過來,略顯遲滯地反問,忙片子,什么熱搜?
沒什么,青玉徹底失望——照片的事,你不準(zhǔn)備解釋點(diǎn)什么嗎?
于合歪歪頭,無情且殘酷地展開一個(gè)灑脫的笑容,道,青玉,我們都是驕傲的人,不是嗎?
青玉聽不明白,她驕傲過嗎?她一心都是他和工作。
你是挺驕傲,也很辛苦,不是在拍片就是在拍片的路上,或者說,不是在某些人床上就是在去往床上的路上。青玉冷冷說完,轉(zhuǎn)頭看向陽臺(tái)。
陽臺(tái)上,那件卡其色風(fēng)衣正刺眼地高高懸掛著,像戰(zhàn)袍、像盔甲、像插到她陣地上的勝利旗幟,還好老天有眼,此時(shí)無風(fēng),否則它一定會(huì)獵獵飄揚(yáng)給她看。
哪兒來的?青玉故作平靜。
于合回頭看一眼,不自然地說,自己買的。
你從頭到腳連襪子都是我買,什么時(shí)候自己買過衣服?青玉冷笑。
那你還問什么?你覺得這樣子有意思嗎?于合取了根棉簽掏耳朵,嘴角揚(yáng)起,帶點(diǎn)痞味,一股破罐子破摔的味道。
青玉難以置信地看著眼前這個(gè)男人,她正身陷沼澤、一點(diǎn)點(diǎn)被吞噬,他卻無視她的生死,甚至還要補(bǔ)上一腳。青玉咬緊牙關(guān),進(jìn)行最后的妥協(xié)和爭(zhēng)取——于合,我們聊聊好嗎?我遇到……
于合霍然起身,聲音冰冷,打斷她說,我累了,想休息。
三
于合意外墜樓的位置正好是被“女妖怪”箍住時(shí)站的那一塊地磚的位置。
那塊磚挺倒霉,它和其他磚不一樣,因?yàn)橐郧皦倪^,物業(yè)重新安裝時(shí)找不到同款,只好隨便用了一塊灰黑色的代替,像死神的路引。現(xiàn)在這塊磚很快又將被物業(yè)換掉,不是因?yàn)樗鼔牧?,而是因?yàn)樯厦嬗醒?/p>
宿醉乍醒的青玉一路狂奔到樓下,看到那一攤紅紅白白的零碎和冷潤(rùn),青玉頓時(shí)癱跪在地。
于合。她把殘破的于合抱在懷里,用大腿撐起他綿軟得怪異的脖子——于合。
人群圍上來,米粉裹卷一樣層層疊疊,有人打電話給社區(qū),有人打110和120。
青玉放下按在于合頸動(dòng)脈的手,抬起頭用死魚樣的眼神看向人群——不用打了,他走了。
你怎么能確定他……那個(gè)了?人們急切地追問,萬一能救活呢。
我是醫(yī)生,網(wǎng)上那個(gè)急診科醫(yī)生。她看向眾人,神情古怪,你們這幾天不都在罵嗎?
眾人你看我我看你,窘然不語。群體的清算也好,隱秘的進(jìn)攻也罷,一旦面對(duì)面相向,難免讓人尷尬。
一滴淚水滴落在于合尚有余溫的臉上,她遲鈍地低下頭,親吻于合臉頰,又將他纖長(zhǎng)的手臂歸攏在胸前,讓他顯得像安詳入睡的過客,抑或是一個(gè)虔誠(chéng)的教徒。可她這一動(dòng),于合的血便又從破碎的腦后涌出,紅紅白白糊了她一身,再洇漫到地面。
有誰看到什么情況沒?匆匆趕來的女社區(qū)主任撥開人群擠進(jìn)來,又差點(diǎn)嚇退回去,強(qiáng)忍著胃里的翻騰慌亂發(fā)問。
我看到了。香樟樹下遠(yuǎn)離人群的地方,一個(gè)水滴般的聲音回答——我住對(duì)面樓,這個(gè)人在陽臺(tái)上踮腳取衣服,沒站穩(wěn),就摔下來了。
那是個(gè)二十歲出頭的年輕人,長(zhǎng)得像電視劇里的男演員,溫潤(rùn)清秀,也許因?yàn)槭堑谝荒繐粽?,他邊說話邊喘息,緊張得滿額頭冒汗。
死亡對(duì)于事不關(guān)己的人來說根本無關(guān)悲傷,只添熱鬧。
不到半個(gè)鐘頭,樓前的空地和樓梯間里便塞滿了人,警車一來,亢奮的人群像潮水一樣分開。車上先下來兩個(gè)警察,一胖一瘦,都長(zhǎng)著一張國(guó)字臉,像兩個(gè)葫蘆娃,看著里三層外三層密密麻麻的老頭兒老太太小媳婦大爺們兒,二人頓時(shí)露出一臉生無可戀的表情。緊接著車上又下來兩個(gè),皺起眉頭二話不說直接開始拉警戒線。
你倆樓下,我和匡容樓上。瘦警察一邊安排一邊左右張望著什么,然后朝胖警察揮手示意。
于是人群又隨著兩“葫蘆娃”警察嘩啦啦合涌奔流而上到七樓701室,有的站在門口竊竊私語,有的自來熟地鉆進(jìn)衛(wèi)生間端來熱水,幫失魂落魄的青玉洗去滿手血跡,有的顯然見過世面,正來回踱步焦急地打電話聯(lián)系殯儀館——尸體還在下面用白布單蓋著,瘆人得慌。
有什么好看的?一點(diǎn)常識(shí)都沒有,現(xiàn)場(chǎng)全被破壞了,現(xiàn)在又都堵人家里來。胖警察抱怨,又十分專業(yè)地高聲問——目擊者在哪兒?
人們左右張望,不見那個(gè)人。
剛才還在呢。有人好奇地說,接著有人趴在灰塵遍布的過道窗戶大聲往下喊——喂,樹下那個(gè)誰,叫你呢。
讓人都先散了吧,瘦警察比較精干,皺著眉交代社區(qū)主任——下去盡量不要再接近現(xiàn)場(chǎng),都繞開點(diǎn)。
主任忙不迭地?cái)[著手說,賀警官你不用那么緊張,啥子現(xiàn)場(chǎng)不現(xiàn)場(chǎng),有人看到了是意外,請(qǐng)你們來就是完成個(gè)手續(xù),得開死亡證明,不然送不去殯儀館,這么擺在樓下再耽擱下去,拍視頻的一來網(wǎng)上一發(fā),咱煤礦村要出大名。
瘦警察嘆口氣說我知道,你先疏散人,再下去把目擊者叫上來吧。
目擊者像只蝸牛,樓道里安靜得完全聽不到聲響了,他才出現(xiàn)在701門口,神色蒼白,眼神憂傷。
也許是嫌他來得太慢,瘦警察沉著臉瞪了他一眼,兇巴巴說,你看到的?
目擊者有點(diǎn)懼怕地往后縮了縮,點(diǎn)點(diǎn)頭。
瘦警察本來還想說兩句,見他那發(fā)蔫的樣子,打住了,胖警察打岔說你把你看到的情況再說一遍。
目擊者站在門口,指著陽臺(tái)說——那個(gè)人去取衣服,就是那件卡其色的,太高,他跳了一下沒夠著,然后好像腳滑一下,一歪身子就跌下去了。
胖警察飛快記錄完,如釋重負(fù)地扣上本子。還好是意外,否則又沒得閑。
瘦警察顯然是個(gè)心眼子多的,他瞇著眼轉(zhuǎn)頭看向青玉,你說說?
青玉攤著濕答答的手,呆滯地看著他。
你說說。瘦警察重復(fù)。
說……什么?青玉茫然地眨眼。
你喝酒了?
啊。青玉木然地點(diǎn)點(diǎn)頭,指指茶幾上散亂的酒瓶和酒杯。
好家伙。瘦警察皺眉,這是開酒吧還是怎么著,雪花啤酒、百草香、珍十五、汾酒、夢(mèng)之藍(lán)……牌子真不少,天南地北的,喝遍長(zhǎng)城內(nèi)外了都。
為什么喝酒?喝了多少酒?在哪兒喝的酒?瘦警察一句緊接一句。
青玉有點(diǎn)蒙,就在這里喝啊。她腦子昏沉,說,還能去哪兒?上個(gè)街人人喊打……突然,青玉像是想到了什么,驚懼地瞪大眼,霍然轉(zhuǎn)身看向陽臺(tái),面色發(fā)青。
怎么了?瘦警察敏銳地盯住她。
他摔下去了。青玉目光亂閃,指著陽臺(tái)叫,快,他摔下去了!
你們是不是吵架了?瘦警察不管,繼續(xù)刨根問底。
好脾氣的胖警察一把抓住情緒混亂的青玉,又側(cè)過身湊在瘦警察耳朵邊嘀咕了幾句。
瘦警察眼神銳利,邊聽邊上下打量歇斯底里的青玉,網(wǎng)暴?難怪喝成這樣。
但總有什么東西不太對(duì)勁,瘦警察沉思片刻,問,他墜樓時(shí)你在做什么?
目擊者的聲音清脆地岔進(jìn)來——她在喝酒。
正巧青玉打了個(gè)酒嗝,噴在胖警察臉上,胖警察頓時(shí)臉都綠了。
青玉晃晃沉重的腦袋,是的她在喝酒,從昨晚喝到天亮,醉了醒,醒了又醉。
屋子變得很安靜,看著她的幾雙目光都充滿了無聲的悲憫,青玉咧嘴想笑,眼淚卻滾落下來,她轉(zhuǎn)過頭,失神地看向陽臺(tái),明亮的光束從晾曬的衣服間射進(jìn)來,像電影里去往天堂的光,那件卡其色風(fēng)衣正在光影中輕輕搖晃。
年輕人不自然地咳嗽了一下,瘦警察看他一眼,又順著他的眼神看向青玉的腳——她沒穿鞋。
給她找雙鞋。瘦警察嘆口氣,叮囑剛從樓下處理事務(wù)回來的社區(qū)主任——醫(yī)院先出個(gè)死亡證明,我們這邊才能出。說完頓了頓,不滿地說,陽臺(tái)隱患,不是一直讓你們社區(qū)組織整改嗎?
你幫幫忙!這里是煤礦村。主任忙進(jìn)忙出還討批評(píng),火氣上來沒控住——這么個(gè)小山包塞了整整一萬人,破房子今天這個(gè)住明天那個(gè)住,我找誰收費(fèi)搞整改?上面年年都說納入棚戶區(qū)改造,五六年了,可只見樓梯響,不見人下來。再說了,你們派出所管流動(dòng)人口要是抵事,煤礦村能亂成這樣子?
瘦警察語塞,兩人正大眼對(duì)小眼要杠上,樓下有人興奮大喊——車來了!
社區(qū)主任彈簧一樣跳起來,也不抬杠了,攙扶著青玉出門,快快快,殯儀館的車到了。
她才不想再配合警察調(diào)查些啥子鬼呢,只要確定不是兇殺她就心安,不然年終社會(huì)治安綜合考核又要扣分,再說了,所有人都希望是意外,都覺得當(dāng)務(wù)之急是把樓下的尸體運(yùn)走,然后讓物業(yè)抓緊清掃現(xiàn)場(chǎng),那些紅紅白白的……社區(qū)主任也不敢細(xì)想,頭皮直發(fā)麻。
走吧走吧下樓吧。她回頭催促著警察還有門口的年輕人。
年輕人回過頭,猶豫地朝屋子里望了望,深嗅了一口氣。
正是萬物生長(zhǎng)的季節(jié),穿堂風(fēng)吹過客廳,傳來隱約的青草香和花樹香,煤礦村的后山是一片茂密的樹林,正盛開各種野花。此刻,春天和死亡兩種截然不同的氣味充溢了這個(gè)不尋常的清晨。
晚上,于合的同事和朋友陸續(xù)來到殯儀館,青玉呆坐在靈堂前,盯著那具冰棺,她有點(diǎn)困惑——生和死到底哪個(gè)更好?于合死了,可大家都陪著他,念叨著他,她明明還活著,卻在網(wǎng)上被一刀刀凌遲,無人管無人問。
于合躲了她半個(gè)月,現(xiàn)在總算如愿以償,再不用面對(duì)她的質(zhì)問或控訴,他是個(gè)驕傲的人,驕傲到既不跟她講道德,也不講責(zé)任,只一意孤行?,F(xiàn)在好了,把自己孤行到冰棺里。真有意思。
走路帶風(fēng)的女副臺(tái)長(zhǎng)走過來,淡定地提醒青玉,要不單位安排個(gè)人回去找張于合的照片?挽聯(lián)中間還空著呢。
青玉緩緩抬頭,這才發(fā)現(xiàn)冰棺上面的黑邊相框還空著。
也……行,她轉(zhuǎn)動(dòng)酸澀的眼睛,看向副臺(tái)長(zhǎng)背后那個(gè)面色發(fā)青的女子,正是擄走唐僧的女妖怪,于是青玉朝她揚(yáng)揚(yáng)下巴,你跑一趟吧。
女妖怪掛著兩行淚,失魂落魄卻沒忘撇清關(guān)系——我……不知道你們家在哪兒啊。
你怎么會(huì)不知道?青玉意味深長(zhǎng)地笑,目光像在挑逗一只走投無路的小老鼠,半夜你不還送于合回家了嗎?去取照片時(shí),記得把陽臺(tái)上那件風(fēng)衣拿來給他燒過去,他就是取風(fēng)衣時(shí)摔下樓的,有意思吧?
副臺(tái)長(zhǎng)明顯咀嚼出某種味道,臉上烏云漸起,正是風(fēng)雨欲來的架勢(shì)。這時(shí)靈堂的燈突然炸出一股青煙,熄了,廳里漆黑一片,短暫的驚詫后,一抹暗藍(lán)的月色從玻璃窗外透進(jìn)來,隱約映著靈堂白色的紙花和飄飛的挽帶,還有森冷的冰棺,氣氛顯得有點(diǎn)詭異,靈堂里的人一個(gè)個(gè)嚇得汗毛直聳,不敢動(dòng)彈,有稍微大膽的輕聲嘀咕了一句,?菖了鬼了,什么年頭,居然還有燈會(huì)壞,是不是人走得冤?
青玉的聲音突兀響起——看咯嘛,是于合在催,他想穿的衣服沒穿上。青玉說完將鑰匙朝女妖怪站立的方向遞過去,眼底浮起一絲不易察覺的笑意,猙獰、決絕。
誰心里沒一把刀子呢?善不善良而已,遞不遞出來而已。
從火葬場(chǎng)出來,驕傲的于合變成了一罐子沉寂的骨灰。
青玉沒有給他下葬,憑什么給一個(gè)負(fù)心漢買墓地?墓地那么貴,每平方米比于合打算在觀山湖買房子的價(jià)還要高。青玉抱著罐子回了家——有些事不是一死就能了之的,這是她和他的家,他不想回也得回,哪怕將兩個(gè)人的靈魂都囚禁在這里,總歸是在一起。
彪悍肥胖的女樓長(zhǎng)堵在樓門口,兩道文過的眉毛緊揪在一起,你啷個(gè)能把這個(gè)東西拿回來呢?她焦躁不安,這啷個(gè)行?
青玉面無表情。
妹子,你何必嘛,我曉得你最近不太好過,我是大姐,理解的,但是現(xiàn)在網(wǎng)上那么多說你壞話的人,你何苦再把一棟樓一個(gè)院子一座山的人都得罪進(jìn)來?這日子總還是要過的,低頭不見抬頭見。
誰稀罕見?青玉身體里有一團(tuán)炸藥被徐徐點(diǎn)燃,眼前的女人不打自招,就算參與網(wǎng)暴和跟帖的人里面沒有她,但天天興趣盎然盯著守著等待更新的必然有她,不然能知道得這么詳細(xì)?
嗐!怎么說你呢妹子,你一個(gè)女子家性格也太……不然人家也不會(huì)專門攻擊你,你放那……那啥子在屋頭,終歸是不好的嘛,莫非你就不害怕?
醫(yī)院里那么多大體老師我都不怕,一罐骨灰我怕什么?青玉長(zhǎng)長(zhǎng)地吸一口氣,把冒著煙的火氣壓下去,惡作劇般、慢吞吞地答。
女樓長(zhǎng)有點(diǎn)蒙,她不知道大體老師是什么老師。
大體老師是教什么的?她問。
遺體捐贈(zèng)者,就是你們說的尸體。青玉痛快地吐出一句話。
天爺!女樓長(zhǎng)發(fā)出一聲高亢渾厚的慘叫,你瘋了嗎?
青玉毫不客氣地推開她,啪一聲關(guān)上門。
骨灰罐子讓青玉成了眾矢之的,樓下幾個(gè)老奶一大早買完菜就坐在樓下院子里,邊擇菜邊罵個(gè)不停,晚上,不下雨的夜,她們也湊在院子里抱怨個(gè)不停。青玉聽完樓下的罵聲又接著看網(wǎng)上的罵帖,二十四小時(shí),倒還一點(diǎn)都不寂寞。
這天夜里,老奶們又搬了椅子坐在樹下憤憤不平地嘮叨——樓道燈老壞,以前不壞的,都是樓上鬧妖,嚇人不是。正細(xì)數(shù)各種異常,社區(qū)主任過來了,把幾個(gè)老奶教育了一頓,從移風(fēng)易俗講到個(gè)人人權(quán),從選擇自由講到人民群眾內(nèi)部矛盾,再講到民主團(tuán)結(jié)法制,毋庸置疑,社區(qū)主任講話還是很有格局的,大格局一擺,老奶們的格局就顯得小了,聲音也小下去。
人家工作上的事,官網(wǎng)上沒定論,大家不要傳謠信謠!骨灰盒的事呢,我覺得大家要換個(gè)角度想。社區(qū)主任故意把聲音提得很響亮,讓樓上樓下陽臺(tái)上支棱著耳朵的人們聽到——要是咱們哪天走了,子女愿意把骨灰放在家里,你想想美不美?不用在荒郊野外淋雨受凍,子女吃糖醋排骨,你能聞到香,家里添子添孫,你能看到他們換尿布,多好的事。
老奶們埋頭不說話,人少常提死,因?yàn)椴慌滤?,人老不敢提,因?yàn)榕码x別,社區(qū)主任這一說,各個(gè)覺得樓上那個(gè)摔死的男人真是有福氣,一番嘆息后,老奶們各自提著小板凳散了。
夜終于安靜下來,青玉想,社區(qū)主任還真是有心,今天是于合頭七,她過來先擋一擋,是幫青玉清理障礙,讓她有工夫下樓找個(gè)地方燒紙。一個(gè)多星期過去,青玉到底看到了一絲暖陽??蛇@溫暖來得太遲,遲到很多東西已經(jīng)無法挽回,比如現(xiàn)在,青玉除了無所謂,還是無所謂,看一眼于合的遺像,青玉上了三炷香,算是把頭七敬了。按民間的說法,頭七過后于合的三魂七魄就真的散了。可散不散的,青玉還是無所謂,人間已如此猙獰,一捧骨灰、一個(gè)于合完全不足為懼。
點(diǎn)完香,青玉換了身暗紫色的瑜伽服,戴了黑色棒球帽和口罩,把自己縮成一個(gè)影子靜悄悄出門下了樓。
冰箱空了,面也沒了,她總不能讓自己就這么不明不白餓死掉,盡管網(wǎng)上那些人巴不得她死掉,但青玉單薄的身體里倔強(qiáng)地生長(zhǎng)起一根森白的骨頭,細(xì)長(zhǎng)尖瘦、猙獰鋒利,以刺痛維持生的意志。
路燈從山腳亮到山上,像一串綿延入天宮的宮燈,那個(gè)經(jīng)常來賣棉花糖的小攤販站在一盞路燈下,獨(dú)自踩著自行車轉(zhuǎn)輪,搖出一束膨脹又虛無、一抿即逝卻又可捕捉的巨大的棉花糖,然后自己對(duì)著路燈昏黃的光,伸出舌頭一口一口快樂地舔……這么一個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚,卻和青玉無關(guān)。
青玉把自己隱身在香椿樹陰影下,撐著和棉花糖一樣不太真實(shí)存在的雙腿往前挪——網(wǎng)上的攻擊讓她吐了整整七天,森白的骨頭撐起了心臟,撐不起虛弱的胃。
四道拐二十四小時(shí)超市門口豎著一把紅色大遮陽傘,傘下嚶嚶嗡嗡飛滿了蠓子和飛蛾,它們義無反顧地?fù)湎螯S色的燈光,發(fā)出細(xì)小又凄美的吱吱聲,青玉覺得自己就是那些蛾子。進(jìn)了店,老板胖子用探究和狐疑的目光盯著她,青玉只順手抓了兩瓶酒、幾盒方便面便匆匆離開。
寂靜的深夜,半山腰偶爾傳來幾聲狗吠,青玉沿著墻根樹影一路跑回院子上到七樓,一抬頭,人便呆了。
出門時(shí)她沒注意,這會(huì)兒才發(fā)現(xiàn),門上貼著張照片,正是她評(píng)選最美醫(yī)生那一張,被翻拍成黑白照,臉上用紅筆打了個(gè)叉,眼珠被戳穿,下面粗暴地寫著兩個(gè)字——去死。
黑暗里,穿越樓道的風(fēng)如同飛機(jī)的轟鳴聲掠過,震撼、猛烈。青玉在巨大的聲響中緩緩暈厥在地。不知道過了多久,恍惚中有人邊說話邊拾級(jí)而上的聲音,青玉蘇醒過來,驚慌失措地?fù)纹鹕碜?,小偷一樣無聲打開門,迅速逃回屋子。
那晚以后青玉基本上就不出門了,每天,清晨鏡子中的女人都在消瘦變樣,越來越像行走人間的女鬼。
方便面吃到最后一盒時(shí),不吃狗肉的老鼎終于來了,青玉蓬頭垢面地看著老鼎,鼻子一酸——干脆晚來幾天,收尸算了。
聞著滿屋子的酒味,老鼎也心酸,這個(gè)溫順又愛干凈的女徒弟,莫說酒,連科里開會(huì)有點(diǎn)煙味她都受不了,誰想到現(xiàn)在竟在家里憋屈成了個(gè)不修邊幅的女酒鬼。老鼎嘴拙,不知說什么安慰的話才好,只有推開陽臺(tái)玻璃門,扯開厚重的窗簾。
蓬勃的陽光和空氣頓時(shí)清鮮地?fù)溥M(jìn)來。
青玉舉起布滿青筋的手擋住陽光,瞇著眼嚷嚷,關(guān)上。
老鼎這才看仔細(xì)青玉瘦得皮包骨的模樣。要死咯,他憂心忡忡地看她一眼,從隨行的大包里一一拿出葡萄糖、諾氟沙星、復(fù)合維生素片、火腿腸、茶葉、曲奇餅干、巧克力,甚至還有洗發(fā)液和沐浴乳。
看著老鼎變魔術(shù)似的掏出一大堆東西,像是探監(jiān),青玉終于忍不住,雙手捂著臉,不肯讓老鼎看到她哭。
我知道你不愿出門……再忍忍就過去了。老鼎想半天,終于說出一句頗有詩意的話——互聯(lián)網(wǎng)就像一條魚,只有七秒的記憶。新的一來,舊的就沖下去了。
所以你是來告訴我,七秒已經(jīng)過去了,是吧?青玉抹掉眼淚,吸吸鼻子問。
那個(gè)……遲早會(huì)過去的嘛。老鼎頓了頓,困難地表述——小嬰兒還在醫(yī)院太平間存著。那個(gè)修車仔不肯火化也不肯尸檢。網(wǎng)上輿情又兇,市里要求醫(yī)院必須拿個(gè)態(tài)度出來。昨天院里開了個(gè)會(huì),院里的意思是,公家出十萬,你個(gè)人承擔(dān)兩萬——也不是叫你現(xiàn)在拿錢出來,年底從年終績(jī)效里扣就行,也不是真扣,就是說法上要這么說,其實(shí)是從我們科里扣。另外,要壓住網(wǎng)上的事,院里還得有個(gè)正面回應(yīng),所以——出了個(gè)通告。
說完,老鼎帶著被逼良為娼的表情,慢騰騰地從包里拿出來份文件,言不由衷地勸,青玉,干急診被打被罵都習(xí)慣了,你也別往心里去,我挨過處分,也挨過踹,你都看到的。
老鼎賣著慘,青玉沒話說,前年老鼎被踹破了脾臟。
青玉拿起文件,薄薄一頁,卻沉如隕石——
“筑城市云月區(qū)人民醫(yī)院關(guān)于對(duì)我院醫(yī)生青玉醫(yī)患矛盾調(diào)查處理的通告:二○二二年四月七日凌晨?jī)牲c(diǎn)半左右,我院急診科醫(yī)生青玉與病人家屬秦長(zhǎng)命發(fā)生醫(yī)療糾紛,我院高度重視,第一時(shí)間成立調(diào)查組對(duì)此事進(jìn)行調(diào)查處理。經(jīng)初步調(diào)查,當(dāng)值醫(yī)生青玉當(dāng)天夜班接班后,一直在診室內(nèi)未外出,其間,病人家屬秦長(zhǎng)命于凌晨一點(diǎn)二十一分抱著患兒(秦安,八個(gè)月)跑入急診大樓,掛號(hào)后到青玉診室門口候診。據(jù)秦長(zhǎng)命陳述,他敲診室門后,未聽到室內(nèi)有醫(yī)生回應(yīng),等候十幾分鐘后,未見有病人進(jìn)出,便再次走到診室門口,見醫(yī)生趴在桌上睡覺,秦長(zhǎng)命擔(dān)心叫醒醫(yī)生會(huì)激怒醫(yī)生,從而導(dǎo)致醫(yī)生不給孩子好好看病,便一直等到凌晨二時(shí)二十九分左右,這才推門而入,其時(shí)患者秦安已經(jīng)去世。凌晨二時(shí)三十七分,醫(yī)生青玉與秦長(zhǎng)命發(fā)生激烈爭(zhēng)執(zhí)并糾扯到大廳,雙方對(duì)嬰兒死因各執(zhí)一詞,醫(yī)生青玉在情緒失控的情況下,要求對(duì)死亡病兒秦安進(jìn)行尸檢,激起現(xiàn)場(chǎng)圍觀群眾不滿。
“現(xiàn)因秦長(zhǎng)命及其家人拒絕尸檢,嬰兒死因至今無法查明。然而當(dāng)天經(jīng)過被網(wǎng)民在網(wǎng)絡(luò)發(fā)布后,引起了社會(huì)廣泛關(guān)注,并造成了一定的不良影響,對(duì)此我們深表歉意?,F(xiàn)經(jīng)醫(yī)院專題會(huì)議研究決定:暫停青玉處方權(quán)及臨床診療行為,待進(jìn)一步調(diào)查核實(shí)后,我院將及時(shí)向社會(huì)公布調(diào)查結(jié)果。歡迎廣大群眾和廣大網(wǎng)民監(jiān)督?!?/p>
這什么意思?青玉晃動(dòng)文件,紙張發(fā)出生硬的聲響。
老鼎垂著頭,尷尬地搓搓鼻尖,就那意思。
就那意思是什么意思?真相呢?不查了?憑什么停我的處方權(quán)?
現(xiàn)在哪有真相?現(xiàn)在只有滿世界的火藥!老鼎愁眉緊鎖,再說了,你還要什么處方權(quán)?先躲著吧!照片都貼到門口了?,F(xiàn)在你叫尸檢那段視頻傳得到處是,院里很為難。
我那句話說錯(cuò)了嗎?青玉感覺自己像只等待宰殺的困獸,絕望而無助——那個(gè)嬰兒來醫(yī)院前就死了,老鼎,咱們學(xué)過的!人體死亡身體變化——死亡一到四小時(shí),肌肉僵硬,死亡四到六小時(shí),尸僵擴(kuò)散、血液凝結(jié)!那個(gè)嬰兒在來之前就死了,而且至少死了半天,那個(gè)人是故意的!他深更半夜抱著孩子就是來醫(yī)院訛錢!
可是誰會(huì)相信一個(gè)做爹的會(huì)抱著死去的孩子到醫(yī)院去訛人?天打五雷轟的事。老鼎說,沒人信。
天打五雷轟的事我們?cè)诩痹\科見得還少嗎?讓公安查那個(gè)人??!青玉感覺自己要爆炸了——他是不是很缺錢?他是不是吸毒?他是不是賭博?人為財(cái)死鳥為食亡,只要有動(dòng)機(jī)就可以解釋。還有尸檢,只要尸檢什么都清楚了,當(dāng)時(shí)如果有法醫(yī)來,不用開膛破肚也能基本判斷死亡時(shí)間,可是你們一上來就只知道查我有沒有睡覺!要知道這根本就不是睡覺的問題!
是的是的,不是睡覺的問題,我完全相信你,你就算睡覺也容易驚醒,你是個(gè)負(fù)責(zé)任的醫(yī)生。老鼎心痛地看著這個(gè)他一手帶過來的徒弟。
驚醒?青玉徹底爆發(fā)了,她霍地從沙發(fā)里蹦起來,嘶吼——我沒有睡覺!還要說多少遍我沒有睡覺!他也沒有敲門,他只是做了個(gè)動(dòng)作!這個(gè)人太可怕,他一切都是計(jì)劃好的!那天晚上我怎么可能睡得著?那之前我就已經(jīng)好多天沒睡好覺了,于合外頭有了人,他手機(jī)里有照片!我看到了,你說,我怎么可能睡得著?
吼完兩人都愣住了。老的愕然看著發(fā)瘋般的小的,小的冤出生天看著悲天憫地的老的。
他們到底還要怎樣?要逼死幾個(gè)才肯罷休?青玉哭起來,回頭指著灑滿陽光的陽臺(tái)——要是沒有那晚的事,于合就不會(huì)從那里摔下去。
老式水磨石地板在陽光下灼灼反射著光,耀眼而刺目。
為什么?老鼎捕捉住什么,沉聲問。
禍不單行、福無雙至。青玉抹一把眼淚,咬牙切齒地說,不是嗎?我不出事,于合就不會(huì)出事。
四
晚歸的商陸打開房門便癱倒在地,汗水像泉水一樣涌出來,進(jìn)門鏡里,那張比男演員還要俊秀的臉慘白如紙。他強(qiáng)撐著走到沙發(fā)邊,又再次跌倒,阿戈美拉汀片和其他藥就放在茶幾上,他顫抖著手想去夠,卻夠不著。
他沒想到夜深人靜的巷子里會(huì)突然冒出個(gè)人來,當(dāng)她湊到他面前將一張照片摔在他臉上時(shí),他差點(diǎn)暈了過去——除了表哥他已經(jīng)很久沒有和人有身體上的接觸了,在畫室教畫他也只是一對(duì)一單帶,不上大課。
表哥的電話打了進(jìn)來,高亢的語音中帶著煙火與鮮騰,那是他向往卻永不會(huì)有的氣息——交給你個(gè)神圣的任務(wù),沒事幫我留意下你對(duì)面那個(gè)女醫(yī)生,最近網(wǎng)上罵得兇,我怕出事,再摔死一個(gè)就“芭比Q”了。
嗯。汗水貼在身上,商陸打了個(gè)冷戰(zhàn)。
怎么了?表哥聽出異常,緊張起來,干嗎了?
沒。商陸再次支起身子去夠藥,上完課有點(diǎn)累。
這段時(shí)間你給我注意點(diǎn),煤礦村住的人太復(fù)雜。還有,那天你去湊什么熱鬧?一個(gè)死人有什么好看的,你看你那天出一身的汗。表哥聲音兇巴巴的——好不容易救活你一回,莫給我又整出事來。藥吃沒?
就吃。商陸溫順地答,心里卻說,怎么可能不去,是她啊,是她的事。
回來住行不行?別在煤礦村租房,留點(diǎn)錢養(yǎng)病要緊。表哥碎碎念,我這操心的命……好好,來了來了就來了。后面半句已經(jīng)離話筒遠(yuǎn)了。
表哥是個(gè)好警察,可惜攤到煤礦村這個(gè)片區(qū),整天沒得閑。煤礦村社情太復(fù)雜,它夾雜在新老城區(qū)之間,是這個(gè)城市最大的一塊補(bǔ)丁,因?yàn)楦脑斐杀咎?,政府不敢?dòng),四處尋找便宜租房的打工人家更不想它動(dòng),老年月的老樹老房老營(yíng)生,便幾十年如一日容顏不改地停駐在這個(gè)山包上,從沒有誰礙著誰,也沒有誰瞧不起誰。
商陸租住在煤礦村,是因?yàn)樯较伦髠?cè)曾是筑城大學(xué)的美術(shù)學(xué)院,至今仍有不少畫室開在山腳,他任教的畫室在二道拐,每天朝十晚十,正好避開上下班的人群,方便他獨(dú)自來去。他不住表哥家的另一個(gè)原因,是他發(fā)現(xiàn)自己越來越?jīng)]有活著的勇氣,既然如此,他就不能將消極的陰影留在表哥和姨媽家里。
何況這里有他的藥,支撐他活下去的藥。
端午到了,雨水又多起來。窗外,雨又開始下,細(xì),像霧,把整個(gè)煤礦村籠罩得像一部黑白老電影。
二十二歲的商陸裹著薄毯躺在沙發(fā)上,失神地看著對(duì)面的樓棟。雖然兩棟樓各在山路兩側(cè)相隔十來米,中間還夾雜著巨大的香樟樹、林立的電線桿和亂七八糟的網(wǎng)線,但這并不妨礙他的視線。
對(duì)面七樓的窗戶依然一片漆黑,但他知道,她在家。
兩個(gè)多星期了,漂亮的女醫(yī)生一直沒上班,白天她通常呆坐在客廳靠左的沙發(fā)上,斜倚著扶手,木偶一樣。晚上商陸看不到她在做什么,因?yàn)樗龔牟婚_燈,但屋里會(huì)若有若無地映出隱約的藍(lán)色熒光,他想她一定在上網(wǎng)。
網(wǎng)上罵她和聲討她的那些成千上萬的留言,她一定都看到了。
她其實(shí)不該看的,那些東西太可怕,是人都受不了。每想到這里商陸心里就生起一陣疼痛。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝,守著一個(gè)不開燈的房間到底是枯燥的,吃了藥,商陸不知不覺睡了過去,直到從噩夢(mèng)中驚醒,夢(mèng)里他正游向茫茫大海,無邊無岸,他累了,漸漸沉下去……醒來的商陸驚魂未定,他劇烈喘息著,痛苦地望向?qū)γ妗?/p>
山上山下都是萬家燈火,只有701依然黑洞洞一片,商陸一顆心不停地往下沉,就像在夢(mèng)中一樣,沉向深不見底的恐懼的海溝,那里有無邊無際的黑和寂靜,然后那些無邊的寂靜又變成巨大的可怕的吞咽聲,從遙遠(yuǎn)的腦海深處游來,世界變成一張巨大的嘴,黑森森的,他像一條無助的小魚,眼睜睜看著自己游進(jìn)那張嘴里……
對(duì)面那么黑,他什么也看不到;世界那么黑,他什么光亮都看不到,以前對(duì)面那盞燈是他活著的意義,現(xiàn)在這燈卻熄了。記憶里,她的手機(jī)號(hào)碼像印記一樣刻在他腦海里,可這個(gè)號(hào)碼注定打不出去,對(duì)她來說,他完全是一個(gè)陌生人。
衣服口袋里有什么東西磕痛了腰,他掏出來,是那張照片。商陸失神地看著照片里那片彤紅的天空,許久,他放下照片,起身打開門朝樓頂走去。
就在他關(guān)上門那一刻,701的燈亮了。
五
突然忘了揮別的手,含著笑的兩行淚,像一個(gè)絕望的孩子,獨(dú)自站在懸崖邊……
聽著電臺(tái)音樂,青玉眼濕了,無邊的黑夜,是誰站在懸崖唱挽歌?
路燈的燈光從藍(lán)色天鵝絨窗簾邊上瀉進(jìn)來一道鵝黃——于合死后,她一直不愿意打開門窗,這套房子到處彌漫著于合的氣息,她恐懼這氣息,又無比依戀它,她怕開了窗,風(fēng)吹進(jìn)來,把于合的氣味吹散。
這些日子她總感到口渴,總覺得屋子里有一種甘美帶甜卻又恐怖的氣味,像寒風(fēng)中的鐵銹味,這氣味在死嬰事件那天夜里就開始有了,她只有拼命喝酒,因?yàn)槊亢纫豢诰?,那氣味就沖淡一點(diǎn),于合去世后它變得越發(fā)強(qiáng)烈,它一縷縷一絲絲地從于合的骨灰罐子里生發(fā)出來,無處不在地包裹住她,蛇一樣越纏越緊。
山下指月街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)又傳來救護(hù)車的鳴笛聲,是誰又去往生之地了?或者說是極樂之地?這也許是一件美好的事,愛憎痛、怨恨癡,統(tǒng)統(tǒng)一了百了。
白天她回醫(yī)院去鬧了一趟,沒錯(cuò),是鬧。趁著酒勁砸了副院長(zhǎng)辦公桌上所有的東西,包括他閨女的相框。副院長(zhǎng)氣急敗壞叫來老鼎,五十七歲的老鼎垂著頭,一句話也沒有講,望著老鼎頹然無力的雙肩,青玉滿腔的怒火瞬間被澆滅。都是豆,相煎何太急?副院長(zhǎng)真是個(gè)狠人。
青玉走出院辦,走出大門,最后回過頭,看到巨大的玻璃門里映出一個(gè)身著黑衣的女人。
不是白大褂,她的白大褂在辦公室里。
青玉呆呆地看著那道黑色的影子,說不出話。
老鼎站在大廳里,玻璃上,他的白大褂和她黑色的影子重疊在一起,仿佛前世今生,然后,小老頭兒傷感地隔著玻璃朝她揮揮手,意思是回去吧。
回去?
她徐徐轉(zhuǎn)身,向前走。回不去了。
一切都回不去了。青玉搖了搖茶幾上的酒瓶,空的,再搖一瓶還是空的,她踉蹌幾步,打開燈,然后用力推開陽臺(tái)門。
剎那,昏黃燦爛的路燈光芒如同花灑里飽滿的水一樣傾灑而來,將她溫柔包裹,像初戀時(shí)于合擁抱她的溫度。她笑了,抬頭迎向夜風(fēng),風(fēng)是濕潤(rùn)的,像愛人的吻。
我愛誰,跨不過,從來也不覺得錯(cuò)。自以為,抓著痛,就能往回憶里躲。她抓著欄桿,昂起頭搖搖晃晃地哼唱。
風(fēng)中有什么聲音在呼應(yīng)著她,令她亢奮——是于合,說不定黃泉路上于合和死嬰都等著她,等著就好,做人時(shí)大家沒能算的賬,做了鬼慢慢算……想想那情形,三人行,彼此是因互相是果,到時(shí)候有冤報(bào)冤有仇報(bào)仇,多痛快!
睡裙口袋里的手機(jī)響了。
她不接,都要死了,還接個(gè)屁。青玉抬起左腳,醉醺醺騎坐在欄桿上,任風(fēng)吹動(dòng)睡裙——我身騎白馬啊,走三關(guān),我改換素衣喲,回中原。放下西涼啊,無人管……
手機(jī)還在固執(zhí)地響。
也好,接個(gè)電話留個(gè)遺言,青玉晃晃悠悠掏出手機(jī)。
那邊響起一個(gè)年輕干凈好聽卻又寂絕的聲音——你說,一個(gè)人在世上的最后一秒,最想做的事是什么?
她有點(diǎn)暈——既然……是活在世上的最后一秒,最想做的事當(dāng)然是死。
剛說完,醫(yī)生的職業(yè)慣性突然在她身體深處掙脫出來,將她渙散的意識(shí)強(qiáng)烈地聚攏,盡管她神志不清,盡管她想要尋死,但骨子里她依然是個(gè)好醫(yī)生——這人要自殺,她得管。
青玉跳回到陽臺(tái)地面,噴著滿嘴酒精對(duì)著闌珊夜色嚴(yán)肅認(rèn)真地追問,你是誰?在哪里?
我?對(duì)方遲疑了一下,你會(huì)在乎一個(gè)陌生人嗎?
開玩笑,我他媽當(dāng)了十年急診科醫(yī)生,救的都是陌生人,老娘是最好的醫(yī)生,最好的,沒有之一!那些罵我的都不是東西!他們知道個(gè)屁。她看著眼前搖晃變形的一切,破口大罵。
你喝酒了?那邊說。
你管我,我問你在哪里?她兇巴巴的。
我在樓頂。
哪個(gè)樓頂?
全世界所有的樓頂。對(duì)方說完,居然笑了。
你要跳樓?
是想,還沒準(zhǔn)備好跳還是不跳。
嚯嚯嚯的風(fēng)聲從手機(jī)里傳過來,聽得人腿腳發(fā)軟。青玉按著疼痛的頭,哄對(duì)方道,好巧,我也正想跳樓,要不,咱們先見一面再跳?
你開玩笑吧?哪有那么巧,你也要跳樓,你不是說你是醫(yī)生嗎?
醫(yī)生就不是人?就不能跳樓?你愛信不信。她索性坐在冰涼的地磚上,胡亂揮舞著手,口齒不清地說,要不是因?yàn)檫@是我在人間的最后一通電話,你覺得我會(huì)接一個(gè)陌生電話?我管你是人是鬼。
好吧,我信了,姐,我不是陌生人,也不是鬼,我叫商陸。對(duì)方輕聲說,現(xiàn)在你知道我名字了。
商陸,青玉昏沉沉念叨,你別死,別死。
這話她一直想說給于合聽,你別死,你別……作死……
不會(huì)死了,我剛剛跟自己打了個(gè)賭,在我跳樓之前,如果陌生人愿意接我的電話,我就繼續(xù)活下去,要是不接我就跳。
接電話和自殺有什么關(guān)系?青玉聽到這里突然奓毛了,你想死干嗎非要把鍋拿給陌生人背?要是我不接你就是因?yàn)槲宜赖膶?duì)吧?然后警察拿著你的手機(jī)來找我,錄口供、銬手銬,警車嗚啦嗚啦把我拉走,再然后全世界都來唾罵我害死了人是吧?
商陸沒有生氣,也沒有辯解,聲音輕柔委屈,姐,我錯(cuò)了。
你錯(cuò)個(gè)屁!青玉意猶未盡,滿嘴噴火。
我真錯(cuò)了,我好好活著,你也好好活著,行不?
不行!青玉氣惱地答,你死你的,我死我的。
商陸突然笑起來,姐,你這語氣,像跟人談戀愛賭氣一樣。
耍流氓是吧?要死了都要先耍一把流氓是不是?青玉罵。
我沒有。商陸好脾氣地答,姐,我才二十二歲,沒談過戀愛,但我偷偷喜歡一個(gè)女生,她大我十歲,我喜歡她五年了,可她不知道。
青玉聽到這兒卡住了,這個(gè)百來萬人口的城市,說大不大說小不小,兩個(gè)想要自殺的人,居然以百萬分之一的概率通上電話,夜這么深,還刮著風(fēng)下著雨,山上的樹都被吹得東搖西晃,但凡商陸打來的信號(hào)被吹偏一點(diǎn)點(diǎn)、被夜色吞噬一點(diǎn)點(diǎn),或者撥錯(cuò)一個(gè)號(hào)碼,她和他都碰不上。
就這樣子碰上了,他居然和她談愛情。
姐,我能不能把你當(dāng)成她?我不敢說給她的話,都說給你聽。
我當(dāng)你個(gè)毛線!青玉剛生起的憐惜消散不見——老娘最不想談的就是感情。
商陸笑聲清朗——姐,我真想見你一面,你撒潑的樣子一定很好看。
青玉有些羞憤,這破小孩哪里是尋死的樣子,分明句句話都在撩她好不好?她沒好氣地懟過去說,你不是要死嗎?笑成這個(gè)樣子做什么?
不死了,姐,有你罵我,我不想死。商陸停頓了幾秒,突然用充滿磁性的低沉聲音說,我愛你。
青玉一愣,她明白商陸嘴里說的是她,心里是另外的人,但這魅惑又年輕的聲音卻是實(shí)實(shí)在在對(duì)著她講出“我愛你”來。一時(shí)間,青玉麻木冰涼已久的軀體像有一道熱騰騰的暖流流淌而過,從頭到腳,從額頭到四肢再到每一個(gè)細(xì)胞,全部都沐浴在那份溫暖里。
一句陌生人的“我愛你”。
她終于活了過來。
六
互聯(lián)網(wǎng)七秒的記憶,終于被一個(gè)拿著假綠碼的人成功覆蓋,一位四十九歲的馬拉松健將,為了給女友過生日,竟然穿越疫情防控區(qū)長(zhǎng)跑三天,跑到了筑城來。一夜之間,筑城所有的街道和小區(qū)到處是忙碌的基層工作人員和提著小喇叭吆喝的大媽大爺。罵青玉的那些“鍵盤俠”終于找到了新對(duì)象,馬蜂一樣嗡嗡嗡飛到另一邊去了。
商陸打電話來,讓青玉注意安全,這段時(shí)間,青玉已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)“熟悉的陌生人”,習(xí)慣了聽他泉水一樣輕細(xì)卻清澈的聲音。
青玉以酒當(dāng)水,不在乎地答,死就死唄,那晚不接電話咱倆都早死透了。
商陸笑,說情字不滅、命不該絕,姐不可以死。
這孩子總拿談戀愛的事情跟她開玩笑,年輕人嘴真皮。放下電話,青玉看一眼墻上于合的照片,于合的笑容仿佛顯得有點(diǎn)怨懟,青玉表情冷硬,挑釁地再倒杯酒朝于合致敬,然后一飲而盡。
這張照片青玉手機(jī)電腦里都沒有,那個(gè)女妖怪從哪里弄來的她不知道,也不想知道。
是你欠我的。青玉盯著墻上的于合,目光狂野。
周三一大早,院里火冒三丈地來電話通知青玉上班,美其名曰是事情處理完畢了,其實(shí)是缺人手。青玉也不戳穿,放下酒杯發(fā)了條信息告訴商陸,要上戰(zhàn)場(chǎng)了。
商陸快樂地提醒,你要打扮得漂漂亮亮地去哦,姐。
白大褂一穿上誰管你是男是女?還打扮,辛苦一天全是汗,老娘就是個(gè)倒霉鬼。青玉聞了聞自己身上,皺眉,酒味很重。
哪里,你是最善良最美麗的天使。
我不善良,也不想善良。青玉抬頭望一眼墻上的于合,冷冷答。
為什么?
這個(gè)世界已經(jīng)壞掉了,愛情、道德,還有人心,都?jí)牧?,每個(gè)人臉上都戴著一副面具,好像全世界最高的道德標(biāo)準(zhǔn)就在他們那里,暗地里他們卻以閹割和摧殘別人為樂,他們面對(duì)比自己強(qiáng)大的人,總是抱怨什么世界不公平,然后鸚嘴學(xué)舌地說什么石頭和雞蛋他選擇站在雞蛋一邊。但是你一旦給他機(jī)會(huì)讓他當(dāng)石頭時(shí),他們?cè)移痣u蛋來比誰都狠。所以,永遠(yuǎn)不要做善良的人,那等于把石頭交到他們手上。
姐……商陸的聲音有點(diǎn)難過。
每個(gè)善良的人都是可憐的雞蛋。青玉沉沉說,緩緩打開于合的骨灰罐蓋子,從罐里捏了一小簇骨灰在手指間,捻了又捻。
仿佛那只是一捧灰色的面粉,或是時(shí)光燃盡的煙灰。
才不是呢,商陸深情款款,你是花。
好吧,我是鐵線蓮。青玉凄然冷笑。
世事無常,二十多天前,她還是一名盡職盡責(zé)的好醫(yī)生,穿著漿洗后直挺挺的白大褂,在每一個(gè)匆忙又緊張的晨昏和同事們一起,救人于死神之手。
今天她卻只能捧著于合的骨灰生死相依。
如果沒有那個(gè)嬰兒、那個(gè)女妖怪和風(fēng)衣,她的人生該是多么完美。
七
青玉一到醫(yī)院,南京路的一起車禍就送來五個(gè)傷病人,幾個(gè)小護(hù)士急著騰床位做創(chuàng)面處理,小李幾個(gè)則趕緊打電話約骨科……
都忙著,青玉卻摘下口罩跑到一邊干嘔去了。護(hù)士長(zhǎng)胖姐小跑著忙進(jìn)忙出,沒頭沒腦甩下一句不知是勸慰還是補(bǔ)刀的話——是不是懷孕了?遺腹子?
青玉惡狠狠橫了眼過去,于合每次都上措施,她哪來的孩子?要有也在別人肚子里。青玉直起腰抹抹嘴,洗手換了口罩做好防護(hù),這才再次走進(jìn)治療室。
病床前的地面上淌了一大攤血,傷者傷口還在往外滲。青玉看著那紅彤彤一片,腦子一陣眩暈,轉(zhuǎn)身跑出去又是一陣猛吐。
驚險(xiǎn)萬狀地折騰完一上午,眾人都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嚴(yán)峻的問題——青玉見不得血。
是不是因?yàn)橛诤??護(hù)士長(zhǎng)暗中拐了拐老鼎。
在一旁吐得面如紙色的青玉突然止住,她轉(zhuǎn)頭四顧,眼珠血紅,如同從地獄歸來。
原來是這樣。
她咧嘴一笑,眼淚淌下來。
那她以后再也當(dāng)不成醫(yī)生了是吧?難怪于合那么安靜,連個(gè)夢(mèng)都不來,原來在這兒等著呢。
青玉在老鼎和同事驚詫的目光中莊重又緩慢地脫下白大褂,再仔細(xì)疊好放在桌子上,像在向遺體進(jìn)行告別儀式。
這是她一個(gè)月來第二次脫下它——她曾視若珍寶的身份和榮譽(yù)。
我辭職。青玉鄭重地望向急診室里一張張關(guān)切又困惑的熟悉面孔,語氣淡定——救死扶傷,我不配,全世界不都是這么罵的嗎?我配不上這身白大褂。
走出醫(yī)院已是正午,一股熱浪撲面而來,白花花的太陽照耀著白花花的大馬路,青玉已經(jīng)許久不曾在陽光下行走,耀眼的光線晃得她遲疑又膽怯,她像個(gè)初涉人世的小女孩,站在斑馬線旁半天不敢移動(dòng)。馬路對(duì)面,炫目的陽光中,一個(gè)戴淺色口罩、身著白色襯衣的高個(gè)子男孩靜靜地注視著她。
人潮洶涌,切割著視線,她看不清他的臉,但她知道,他一定就是商陸。
商陸站在人群中,強(qiáng)忍著那熟悉的可怕的窒息感,人太多,世界太悶,空氣越來越稀薄,讓他無法呼吸,但他沒有退卻,他牢牢地將自己釘在人海中,勇敢地望向青玉。
八
患抑郁癥這么多年,商陸是第一次能夠站在熙熙攘攘的人群中而沒有暈倒。
和青玉不同,甚至比她更早,商陸的不幸是從童年就開始的,十歲那年他眼睜睜看著最要好的小姐姐英夏,從醬醋廠家屬院六樓屋頂?shù)粝氯?,水泥地上到處是血?/p>
沒人知道十二歲的英夏是怎么跌下去的,那天有罕見的火燒云,老縣城半個(gè)天空都燒紅了,老人們都躲在屋里不出來,說要躲兇焰。
公安來了,沒查出什么問題,十來歲的孩子正是皮的時(shí)候,天花板上都能蹬出腳板印,上房爬樹下河洗澡,縣城里一年總要死上十來個(gè),大家也都習(xí)慣了,何況樓頂本就是孩子們玩耍的樂園。
那以后,我就得了這個(gè)病。商陸回憶起來,身體依然微微顫抖。
恁膽小。她坐在水泥樓梯上,一口一口抿著酒說,有什么好怕的,死人就只比活人少口氣而已。
姐,你好傻,我都說了,我是眼睜睜看著她掉下去的,不是掉下來的。商陸嘆息,把“去”和“來”字咬得很重。
她全身的血液頓時(shí)凝固,商陸……他,殺過人?
他告訴她這些做什么?而且是墜樓,難道他知道些什么?
她警惕地瞪著他,微抬下巴,全身戒備。
煤礦村山腰這片林地,以前屬于筑城大學(xué)美術(shù)學(xué)院雕塑系,筑城大學(xué)搬到大學(xué)城去后,這里便荒蕪了,他倆身后是廢棄的庫房和手工制作大棚,四周的樹林里,幾乎每棵樹下都有兩三組石膏像斷臂斷腳斷腦袋的,膽小的人很少來這里,因?yàn)檫@些廢棄的藝術(shù)品像舊時(shí)光一樣矗立在林子里,實(shí)在過于詭異,當(dāng)然,也令青玉充滿莫名的激動(dòng)和亢奮。正是草木茂盛的春末,枝條細(xì)小的野山茶樹、青杠和女貞子,還有巨大的香樟都在盡情生長(zhǎng),樹下有絞股藍(lán)、蛇參、千里光的細(xì)藤盤繞,除了她和商陸坐的這一片靜隅,明顯是經(jīng)過商陸長(zhǎng)期清掃打理,而顯得干凈整潔神圣之外,整個(gè)油綠色的叢林像一個(gè)巨大的怪獸,所有長(zhǎng)滿青苔的石膏眼珠、鼻子、嘴仿佛正窺探并滋養(yǎng)著一個(gè)不可告人的秘密。
商陸也看著她,他好看的雙眼像春雨后的沼澤,微濕,露著青色的細(xì)芒,他一直沒有取下口罩,這細(xì)芒便有點(diǎn)隱蔽的氣息。
不錯(cuò),青玉想,認(rèn)得又不認(rèn)得,以后出什么事,也好撇清,無論是對(duì)她還是對(duì)他。
我聽不懂你在說什么。青玉語氣冰冷。
那天英夏姐姐把我叫到樓頂看火燒云,云把她的臉映得紅彤彤的,她抿著嘴不說話,我看著英夏姐姐,覺得她好好看,心怦怦跳不停,我想那是我的初戀吧。盡管我才十歲。當(dāng)時(shí)她轉(zhuǎn)過頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾掃過我的臉,還沒等我聞出是什么洗發(fā)水的味道,她卻開口說,她喜歡上了她班上的體育委員。我看著她的笑,還有她比火燒云還紅的臉,突然就很想哭,我也不知道自己怎么了,就戧了她一句,說人家跑得那么快,沙坑跳能跳一米八,你追都追不上。英夏姐姐頓時(shí)就生氣了,說她的沙坑跳也很厲害,她能跳到對(duì)面樓頂上去——我也相信她能跳過去,那兩棟樓隔得不遠(yuǎn),我偷偷跳過,我能行,英夏姐姐比我大兩歲,當(dāng)然更行。但那時(shí)候我們都小,忘記了那會(huì)兒正是春天。
春天怎么了?青玉不明白。
春天雨水多啊,沉沉春晝斜飛雨,寂寂閑門亂點(diǎn)苔,那樓沿上有青苔……商陸的目光在一只長(zhǎng)滿青苔的石膏斷臂上停頓數(shù)秒,緩緩才吐出四個(gè)字——她腳滑了。
青玉半個(gè)身子頓時(shí)麻了,就像那夜掀開毯子看到死嬰時(shí)一樣。
樓下全是尖叫聲,我趁大人們都跑到樓下去,飛快逃回家里,嚇得全身打擺子,我媽特聰明,她正要出門看熱鬧,見我那樣子臉唰地就白了,然后她一聲不吭,端了把椅子守在門口,不讓我出去。我看到火燒云的紅光從窗外照在她臉上,她就像被火燒著似的,汗水浸濕了她的裙子,浸透了她的頭發(fā),我也是……天黑了,她不去開燈,不去做飯,也不上廁所,我們就那樣呆呆對(duì)坐著。
后來我們就搬了家,搬到了市里來,住在姨媽家,我媽幫著姨媽在市西路做批發(fā),我高二那年,我媽心肌梗死走了——逃到市里來后,她每天都在擔(dān)心英夏的爸媽會(huì)突然冒出來,走了也好……我也是,一直害怕——就在我給你打電話那天晚上,英夏姐姐的媽媽秀云阿姨果然找來了,她把我堵在山下黑乎乎的豆腐巷,像個(gè)幽靈一樣,掐住我脖子說,是我害死了英夏。
她怎么知道?青玉聽到這里手一抖,啤酒瓶倒了,泡沫灑了一地。
有個(gè)老攝影家在省美術(shù)館辦了個(gè)個(gè)人攝影展,叫“彈指一揮間”?;馃颇翘欤赖轿覀兛h城百貨公司樓頂選鏡頭,正好對(duì)準(zhǔn)醬醋廠——我們廠房都是火磚砌的,不要說火燒云,就是夕陽照在上面,房子紅彤彤一片都像著了火,搶眼。然后……他的照片里有我,還有正摔出去的英夏姐姐。其實(shí)我們?cè)阽R頭里小得像螞蟻,但是秀云阿姨認(rèn)得出兩只小螞蟻是誰,因?yàn)樗浀糜⑾慕憬闼廊ツ翘斓幕馃疲€有她藍(lán)色的衣裳。
就算看出了英夏,可另一只螞蟻那么小,怎么就能判定是你?青玉搶白,仿佛迫切需要辯解和澄清的人不是商陸,而是她。
這世上沒有真正的秘密,蛛絲馬跡,只要有心,總是找得到。商陸的語氣里,莫名帶點(diǎn)天知地知的意味深長(zhǎng)。
青玉再次警惕起來,商陸這話是什么意思?嘴里繼續(xù)搶白,你又沒推她,是她自己摔下去的。
心有魔障,如何自清?商陸輕輕搖頭,明明如陽光般清朗的年紀(jì),說起話卻老態(tài)龍鐘,看來讀了不少不該讀的書。你知道英夏姐姐起跳的時(shí)候我在想什么嗎?我希望她跳不過去……所以秀云阿姨拿著那張照片說,我伸出手正在推英夏姐姐,我沒有辯解。
你是想拉她吧。青玉嘆息。
推和拉有什么區(qū)別?所以打你電話那天晚上,我真是想一了百了,十多年,像活了一百年,每天晚上我都?jí)粢娪⑾慕憬?,我不敢睡覺,醒著是煎熬,睡著了更是,我經(jīng)常想,不如也像英夏姐姐那樣飛下去算了。姐,那種感覺你能體會(huì)嗎?
她沒吱聲。
她豈止是體會(huì),她簡(jiǎn)直就是感同身受,死去的人不會(huì)說話,但他會(huì)讓風(fēng)來邀請(qǐng),讓夜來誘惑,說,跟我走吧。
淺黃的夕陽正從那棵長(zhǎng)滿藤蔓的烏桕樹梢落下去,林子突然跌入昏暗,一陣無邊的沉默后,半山上,層層疊疊的違建老木房深處傳來寥落的吉他聲,是生澀的單弦,《愛的羅曼史》。
姐。商陸的聲音干凈細(xì)軟,像夜晚小心吹奏的短笛。
什么?青玉防備地抱緊雙臂。
你愛他嗎?商陸微轉(zhuǎn)過頭,看向青玉。
青玉咧嘴笑,她有點(diǎn)醉了,今天真是遇了鬼,竟然和一個(gè)電話相識(shí)的大男孩來到這么個(gè)陰森的林子里,坐在一堆石膏人體斷肢中間,談?wù)撍劳龊蛺矍椤?/p>
她確定要和這個(gè)突然撞入的陌生人討論嗎?
愛。青玉伸出手,撫摸身旁石膏頭像那張性感厚實(shí)又巨大的唇,喃喃道,很愛。
唉……商陸將頭靠在墻上,眼神邈遠(yuǎn),你說,愛是毀滅,還是重生?
青玉的手輕微抖了一下,夜色一寸寸從林子外面爬進(jìn)來,很緩慢,時(shí)間也爬得很緩慢,許久,青玉才徐徐說,不是你想的那樣子。
什么什么樣子?商陸問。
青玉沒有回答這個(gè)問題,只是牢牢盯著他那雙睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的大眼睛——我想起你是誰了,好幾年前——時(shí)間我不記得了,我在急診室給一個(gè)高中生輸過血,他是B型,當(dāng)時(shí)割腕自殺,失血過多,他有一雙和你一樣好看的大眼睛。
商陸臉紅了,不安地低下頭。
青玉又說,你在我家對(duì)面山坡租房子住對(duì)嗎?經(jīng)常在陽臺(tái)上畫畫那個(gè)人是你。
商陸抬起頭,眼睛好看地彎起來,閃著快樂的星星,姐,你看到我了?
青玉卻不快樂,她瞇起眼,充滿敵意地盯著他,你故意告訴我這些,是覺得于合死時(shí),我和當(dāng)年的你一樣,也在心里想著要他摔下去,對(duì)嗎?你在陽臺(tái)上畫畫,其實(shí)是在盯我梢對(duì)不對(duì)?青玉一句接一句追問著,不再有醉意,端坐的樣子似一尊冰冷的石膏像。
商陸怔住了,笑容消失,他明明不是這個(gè)意思,他只是想讓她知道,愛可以困住他們,也可以拯救他們。他想說他比她更悲慘,但他都在努力活著,姐也可以。
你把口罩摘下來吧,我都想起來了,于合出事那天,看到他的人就是你,真是要謝謝你,要不是你老盯著我家看,于合的死亡證明都開不了。那天你在我家好像聞出什么香味了對(duì)吧?青玉的眼睛迸出一絲細(xì)小的光芒,像小蛇的芯子。
春天了,你家屋子里有野花香。商陸毫不猶豫地答。
青玉昂頭喝干半瓶啤酒,悠悠答,不,不是野花香,那是我家洗衣液的味道——我把它倒在那件風(fēng)衣下面的位置,如果于合不去取風(fēng)衣,就什么事都沒有。但是他偏偏要去取,頭天洗,第二天皺巴巴的都要穿,你說,這算報(bào)應(yīng)還是謀殺?我心里的魔障,跟你心里的,是一樣的對(duì)嗎?
商陸愕然看著青玉,眼神閃爍不定。
你都看到了是不是?你說你喜歡了五年的那個(gè)人就是我吧?
商陸噎住了,白凈的臉再次變得通紅,連耳朵也紅了,他沒想到溫柔的女人一旦銳利精明起來,竟然發(fā)起這樣咄咄逼人的攻勢(shì)。
是的,他喜歡她,英夏死去后,他整日都活在夢(mèng)魘里,每晚入睡前腦子里都是英夏跌落下去的情形,像朵藍(lán)色的花飄在血紅的天空。他患了嚴(yán)重的抑郁癥,媽媽下葬后第二天半夜他選擇了自殺,一直盯著他的表哥砸門進(jìn)來救了他,到醫(yī)院時(shí)他已經(jīng)快不行了,是她二話不說給他獻(xiàn)了血,他記得他揪住她白大褂的衣角失聲痛哭,她心痛地伏下身子,將他擁抱在懷里,那個(gè)溫暖的擁抱讓他冰涼到海底的心活了過來,他感受到了她胸脯的溫軟,聽到了她有力的心跳聲,那溫軟像母親、像情人、像姐姐,是世間最恬靜的港灣,那有力的心跳聲則是支撐著他活到今天最好的藥。
因?yàn)橐钟?,他無法再回到學(xué)校,無法和多人共享同一個(gè)空間,人一多他就會(huì)恐懼出汗,直至?xí)炟?。失去學(xué)業(yè)后他選擇了自修油畫,只為了畫她。
他的每張油畫里永遠(yuǎn)有一個(gè)身著白衣的姑娘,卻沒有面孔。
表哥不止一次勸他,把她畫出來吧,或許畫出來病就好了——表哥以為他畫的是英夏。
他不敢,這畸形又隱秘的愛情讓他卑微到塵埃里,他渴望被她再次擁抱在懷里,感受她胸脯的溫度,可這愿望藏在心里叫美好,說出來就是耍流氓,他只有絕望地把她珍藏在心底,直到在醫(yī)院?jiǎn)柕剿奶?hào)碼,找到她的家,然后住到她家對(duì)面來,他才有了繼續(xù)活下去的意愿,每天早晚看她一眼,就是最好的藥。
既然都看到了,那就叫人來抓我吧。青玉站起身,攤開手,慷慨就義的樣子——黃泉有路,早遲皆往,于合在前我在后,挺好。
商陸抬起頭,看著亭亭玉立的青玉,她好看的胸、纖細(xì)的腰、白皙的臉。他跟著站起來,突兀地?fù)肀ё∷?,?dāng)年他是個(gè)孩子,現(xiàn)在他已成年,高她整整一個(gè)頭,他緊緊抱住她,拼命搖頭,我不知道你在說什么。
你費(fèi)這么大勁繞那么大彎接近我,不就是想要我自首嗎?青玉靠在他肩上,輕聲回答。不知為什么,她沒有推開他,商陸的身體帶著樹葉的清香,好聞的味道,那是再也回不來的青蔥歲月,她的,于合的。
不,不是,什么倒洗衣液,我沒看見,你只是喝醉了,把心里想的事當(dāng)成了真。商陸用力地?fù)肀е^埋進(jìn)她的脖頸,那里有一段美麗的弧線,屬于她,屬于他的夢(mèng)境——姐,你沒謀害誰,我找你是因?yàn)?,那天晚上要是沒有我你就死了,沒有你我也死了。世界那么大,沒有人能懂我們,姐,我們?cè)谝黄鸷脝??沒有你,世界對(duì)我來說沒有意義。
青玉慘然一笑,眼淚流下來,來不及了,全都來不及了。一念成魔,她本是個(gè)好醫(yī)生好妻子,誰料到一個(gè)死去的小嬰兒,將她的人生逼到懸崖邊,誰又料到這世界有那么多人,站在懸崖旁,等著推著叫囂逼著她跳下去……從于合半夜歸家又離去開始,她就失去了理智,全身只剩下冰涼,行尸走肉游走了這么久,直到現(xiàn)在,商陸年輕的懷抱才終于讓她感受到溫暖,像長(zhǎng)眠如死的公主,在王子的親吻中蘇醒。
可是城堡不見了,人生不能重來。
洗衣液的味道是鐵線蓮香,那香是死亡的魂引,帶走了于合。從此,她所有完美的愛情和美好的人生也再不會(huì)回來。
她謀殺了于合。
九
月華如洗,青玉和商陸并排躺在出租房的小床上,像兩條瀕死的魚。青玉收治的病人,患抑郁癥的并不多,和商陸在一起,她才知道抑郁癥有多可怕,它會(huì)讓商陸四肢劇烈疼痛、失眠亢奮,拒絕和人接觸,商陸每次都很努力地和青玉擁抱,但他的身體會(huì)冒汗,像是從水里撈出來一樣。看著他疼得臉色發(fā)青、不斷顫抖卻又咬牙堅(jiān)持的樣子,青玉的心碎裂開來,有些東西與愛情無關(guān),卻在情感最隱秘的地方開出一朵花,綻放的每一瓣都像是用刀鋒割裂出來的。
她是商陸唯一可以親近的人。
數(shù)日來,她和他像戀人一樣住在一起,做飯、洗碗、擁抱、哼唱、打鬧。青玉感覺自己像個(gè)魔鬼,又像是天使,這之前她做這一切到底是在幫商陸戰(zhàn)勝病魔,還是引他去更黑暗的深淵?
她在商陸年輕、絕望又喜悅的目光中看到了自己的結(jié)局——聲名狼藉、鋃鐺入獄。
但她已經(jīng)成了一只撲火的飛蛾,義無反顧。
姐,商陸伸出手撈一把虛無的月光,說,我們結(jié)婚好嗎?
夜風(fēng)吹拂著商陸柔軟青黑的頭發(fā),這真是個(gè)好看的大男孩。
想清楚哦。她笑,拍拍他的腦袋,我老你十歲。
商陸不肯示小,拉下她的手伸手擁抱她,她沒有拒絕,溫和地依倚在他懷里——很快她就要進(jìn)監(jiān)獄了,這之前放縱一點(diǎn)又如何,世界欠她一個(gè)交代,她欠商陸一場(chǎng)戀愛。只是她并不想讓商陸知道,所謂戀愛只是她與人世間的道別,與真正的愛情無關(guān)。
商量個(gè)事,她在他懷里,輕聲說,我們找個(gè)海島,我想出去散散心。
然后呢?商陸憂傷地問。
青玉愣了,原來這聰明的孩子全知道,知道她這些日子所做的一切,都是告別前的放縱。
然后……再說吧。她閉上眼,輕拍商陸的背。
從筑城去海島意味著一路往南,無論如何出行,他們都不可能避開人群,不管是飛機(jī)、高鐵還是輪船。這其實(shí)也是青玉的目的,商陸的廣場(chǎng)恐懼癥很嚴(yán)重,他不敢到商場(chǎng)等所有人群擁擠的地方,通過這些日子的相處,商陸已經(jīng)可以和她牽手、擁抱,還成功地在人流最多的中午到半山腰超市幫她買回了醬油,那天商陸舉著醬油瓶開心地站在門口沖她笑時(shí),她覺得心都融化了。
這是個(gè)身體里流著自己血的年輕人,也將是自己醫(yī)生生涯救治的最后一個(gè)病人。如果她在自首前能幫助商陸走出來,是不是最大的福報(bào)?
一路向南,這是萬山漁場(chǎng)遠(yuǎn)離陸地的一個(gè)小海島,相比其他島嶼來說,這里顯得冷清寂寥,沒有喧鬧的游人、燈紅酒綠的酒吧,只有沉默的釣魚人、勤勞出海又安然歸來的漁船,還有山頂上茂密生長(zhǎng)的蘆葦和雜草。島上有百來戶人家,早出晚歸都在海上忙,只有他倆是悠閑的。每天清晨,青玉和商陸像世間所有的情人一樣,手牽著手漫步在海島邊,聽海浪拍打海岸,噗噗噗……海風(fēng)會(huì)卷來一陣陣隱約的海腥味,蓬勃而生動(dòng)。每次海浪涌來時(shí),商陸都會(huì)更緊地握著她的手心,緊張又內(nèi)疚地朝她笑。傍晚,為了挽回男子漢的氣質(zhì),他又會(huì)故作灑脫地帶她去港口的小酒館吃飯,商陸的丙烯畫畫得很棒,酒館那個(gè)皮膚黝黑的中年老板索性放棄了自己一手蹩腳的創(chuàng)作,把三面墻都交給了商陸,商陸畫出第一面墻時(shí),老板沉默了許久,那是一片幽藍(lán)色的天空,在遙遠(yuǎn)的角落閃爍著一星微光,遠(yuǎn)看是寧靜安詳?shù)模疵恳荒ㄌ炜盏纳珟Ф疾槐M相同,如同撕裂的錦帛。
加株向日葵吧。沉思半天,男人指著天空下面的正中央仿佛透著一絲曙光的位置——這兒。
商陸眨眨眼,開心地笑了,青玉從未見過商陸這么單純又明亮的笑容,有點(diǎn)看呆了。
男人白她一眼,說,笨啊,你就是那株向日葵!
這是個(gè)五十歲出頭的男人,有著帥氣的五官和慵懶的氣質(zhì),一看就不是本地人。每天傍晚,他把并不熱鬧的兩三桌簡(jiǎn)餐上完,就會(huì)一個(gè)人坐在館子外面藍(lán)色條紋的遮陽棚下,抱一把吉他彈唱。海島上人并不多,偶爾經(jīng)過一兩個(gè),也是提著漁具或騎著小電驢,聽他彈唱的狗們顯得比人還要真誠(chéng)熱情,趴在他腳下,時(shí)不時(shí)抬頭發(fā)出一聲贊美的長(zhǎng)調(diào),他便懶洋洋地笑,露出潔白的牙。
青玉同樣慵懶地拖了把椅子坐到他身邊,跟著他有一搭沒一搭地唱。調(diào)弦的時(shí)候,他轉(zhuǎn)頭看一眼在店里認(rèn)真描畫的商陸,朝青玉神秘地眨巴眼,說,這是你拐來的小情人吧?青玉放肆地笑起來,海風(fēng)吹亂了她的長(zhǎng)發(fā),也吹起了她的裙子,我可沒禍禍他!她認(rèn)真表白,聲音清朗,眼神圣潔。
那可惜了。男人哈哈大笑,你骨相很好,是個(gè)好人,禍禍了他他也不虧。說完,男人高聲彈唱起來——姑娘姑娘,漂亮漂亮,警察警察,你拿著手槍……
青玉的笑聲戛然而止,她攏一把紛亂的頭發(fā),回過頭目光灼然地盯著男人,用比海浪更大的聲音問,喂,你相信我們的眼睛嗎?
男人老神在在地歪歪頭,在唱歌間隙回答,你愿意信就信。
我不信。青玉說,世間所有的眼睛,都只看到自己愿意看到的,人們并不在乎真相。
男人有片刻的遲疑,顯然他并不懂青玉要表達(dá)的是什么,于是他接著唱他的歌。人類的悲歡并不相通,這話誰說的?青玉無聲淺笑,看夕陽灑滿海面,海像是醉了,緋紅一片。
男人彈唱片刻,舉起啤酒瓶,問青玉,來一口?
我戒了。青玉神色端莊地看向酒瓶,夕陽映在她臉上,像灑了一層金粉,四大皆空。
是的,她早該戒,倘若那些天沒喝那么多酒,于合不會(huì)死。
男人率性干掉半瓶啤酒,轉(zhuǎn)頭沖商陸喊,《往后余生》,獻(xiàn)給你們。
商陸在酒館里舉起畫筆表示接受,他好看的笑容是青春的模樣。
嗯哼,青玉懶散地將身子往椅子里靠了靠,往后余生,她已沒有,且聽聽吧。
在沒風(fēng)的地方找太陽,在你冷的地方做暖陽,人事紛紛,你總太天真……往后余生,風(fēng)雪是你……目光所至,也是你……歌聲飄揚(yáng)到海里,從小小的海島望出去,玫瑰色的海面上,有晚歸的漁船遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛?cè)胂﹃柵c海平面之間,像一把安靜的劍,無聲出鞘——
警察警察,你拿著手槍……
十
盡管已近四十歲,青玉依然保持著良好的體態(tài),坐在寶藍(lán)色的椅子上,她的頭始終保持著微微向上傾斜的姿態(tài),修長(zhǎng)的脖子由此顯得更加莊肅、不可冒犯。但她的眼神出賣了她的鎮(zhèn)靜,那黑色的瞳孔里寫滿慌亂和恐懼,還有痛,比黑色還要深的痛。
于合摔下去是因?yàn)槲以谒∫路牡胤降沽讼匆乱骸G嘤衩鏌o表情地陳述完,伸出手——抓我吧。
瘦警察賀云舒不動(dòng),默默看著青玉,他不知道該對(duì)這女醫(yī)生說什么。他一直覺得轄區(qū)那樁墜樓事件有些古怪,畢竟是在女醫(yī)生被網(wǎng)暴期間出的事,他有理由懷疑和擔(dān)心女醫(yī)生因心理失常,做出什么過激的行為,如果不是表弟商陸目睹那場(chǎng)意外,他不會(huì)輕易做出死者是意外墜樓的結(jié)論。
商陸……是我小表弟。賀云舒換了個(gè)姿勢(shì),深長(zhǎng)地嘆了口氣,只覺得頭大如斗,女醫(yī)生倒是投案自首了,他和同事還有若干程序等著呢,沒準(zhǔn)還包括處分。這些不是大事,大事是商陸,這家伙現(xiàn)在正愛得死去活來,女醫(yī)生要是進(jìn)了牢房,他還活得下去?
青玉心虛地轉(zhuǎn)過臉,這警察和她年紀(jì)差不多,小表弟卻被她這個(gè)女犯人拐走了初戀,他要不要一巴掌打死她?
賀云舒的確想搞死她——這事早翻篇了,再說于合自己不過去拿衣服也摔不著他,女醫(yī)生只要自己閉嘴,誰會(huì)知道其中真相?既然都和商陸戀愛了,干嗎又要來自首,丟下商陸怎么辦?害死個(gè)老男人不夠,還要害死個(gè)小的。
商陸前些日子打電話說是去什么萬山漁場(chǎng),他不信,商陸活到現(xiàn)在從沒出過遠(yuǎn)門,他有廣場(chǎng)恐懼癥。結(jié)果誰知道還真走了,害得賀云舒整天提心吊膽,手機(jī)一響就擔(dān)心是誰誰誰通知他商陸在哪里自殺了如何如何……還好商陸第二天就發(fā)來了微信照片,照片里有個(gè)女人,他認(rèn)出來了,就是女醫(yī)生青玉。
要命,表弟愛的人為什么偏偏是她?
這下賀云舒總算明白為什么商陸一回來就病倒了,反復(fù)發(fā)燒,不吃不喝,是心病——一個(gè)謀殺親夫的女醫(yī)生,加上一個(gè)突然冒出來的英夏媽媽,他該拿什么拯救表弟?
前面就是家,賀云舒在樓下已經(jīng)抽了半包煙,嘴巴都抽木了。他實(shí)在不想上樓,天天看著老媽哭腫的眼,他不知該怎么勸。下午在所里他起了好幾回念頭,想撕掉筆錄,勸女醫(yī)生忘掉這次談話放棄自首,反正只有他和她知道,反正于合也已經(jīng)死了。只要她不進(jìn)監(jiān)獄,他不介意這個(gè)女人和表弟在一起,有她,表弟就能在她的鼓勵(lì)和陪伴下活下去。若不是警服在身,他真不想管這事——沒有那些網(wǎng)暴,女醫(yī)生就不會(huì)失控醉酒蓄意殺人。
打開門照樣是老媽哽咽的聲音——大姐,他真沒推英夏,他就是太善良太內(nèi)疚,然后得了抑郁癥,自殺過多少回,才剛剛好兩年,你拿著張照片就來興師問罪,這照片上他是在拉英夏啊,不是推!
又來了,英夏媽一天來一趟,商陸在醫(yī)院躺著,她非要去見,是逼人死呢?
昏暗的客廳里,老媽和英夏媽媽相對(duì)而坐,像一對(duì)老樁,茶幾上擺著厚厚一摞筆記本,那是表弟的日記。
賀云舒把鑰匙扔桌上,心頭煩躁得不行,這日子沒法過了。
你說是拉,我看到的明明是推!善良?誰信?他沒推英夏會(huì)嚴(yán)重到得抑郁癥?日記有什么用,也許你們從一開始就編造它,不管你們?cè)趺凑f,這張照片,鐵證如山!英夏媽媽聲音沙啞。
鐵證如山?女醫(yī)生的事不就是被“鐵證如山”冤枉的嗎?那個(gè)在網(wǎng)上傳瘋了的視頻不斷被剪輯放大的敲門細(xì)節(jié)……若非她投案自首向他傾訴,賀云舒也以為那就是真相。聽完女醫(yī)生平靜決然的陳述后,他有些沖動(dòng),很想也在微博發(fā)發(fā)帖,問問那些跟帖憤罵的人,知不知道他們?nèi)窍碌奶咸齑蟮湥麄償嗨土艘粋€(gè)叫于合的人,也斷送了一名優(yōu)秀的女醫(yī)生。
現(xiàn)在表弟也要冤死在一張所謂真相的照片上。
滿世界的人都在自作聰明地當(dāng)判官,他實(shí)在不知道自己穿著這一身警服到底該怎樣匡扶正義。
按你的意思,我弟弟的善良反而成了你判他死罪的理由是嗎?賀云舒杵在屋子中央,看著英夏媽媽,心情復(fù)雜,不知該沖她發(fā)火還是懇求,說到底她也是個(gè)可憐人。
我不知道,我只知道我姑娘沒了!英夏媽媽失神地看著眼前俊朗高大的賀云舒,目光空洞。她想起了女兒英夏,英夏從小喜歡體育,她說長(zhǎng)大了要當(dāng)女警察……英夏媽媽想著,緩緩抬起右手,伸向頭頂取下假發(fā),露出光溜溜的頭。
英夏沒了,我的頭發(fā)全脫光了。她低下頭,看一眼茶幾上堆得高高的日記本,聲音如深井傳來的微響——我就是恨,這孩子哪怕他跟我說一聲。
賀云舒沉默了。
說一聲有用嗎?每個(gè)人心里都住著魔鬼,他們選擇自己喜歡的經(jīng)緯和細(xì)節(jié),編織出自己喜歡的真相。
十一
站在病房門口,賀云舒再次陷入糾結(jié),不管是家還是病房,他都不想進(jìn)去,可他是唯一無法回避的人,因?yàn)樗蔷?,是哥哥?/p>
他就要結(jié)婚了,雖然“單身狗”當(dāng)?shù)糜悬c(diǎn)久,同事的孩子都會(huì)打醬油了,但這并不妨礙他從戀愛到現(xiàn)在所享有的幸福和甜蜜,從小到大,在學(xué)校他是好班長(zhǎng),在警校他是優(yōu)秀畢業(yè)生,在派出所他是基層先進(jìn)工作者,一路順風(fēng)順?biāo)f這世間唯一的煩惱就只有表弟商陸。商陸從十歲起就跟他住一個(gè)屋子,瘦削膽小的商陸每個(gè)夜晚都要拉著他的胳膊才能入睡,有時(shí)候他很煩商陸,因?yàn)樯剃懱と?,可每?dāng)他想甩開商陸時(shí),商陸那張蒼白的小臉和深凹的大眼睛就會(huì)巴巴看著他,像受傷的小狗,看得他心痛。這么多年,他眼睜睜看著表弟不斷在自殺和活著之間掙扎,在病痛和理智之間掙扎?,F(xiàn)在終于像正常人一樣打工戀愛了,遇到的卻是個(gè)謀殺親夫的罪犯。
商陸的高燒一直退不下去,他心里藏著事,驚天動(dòng)地的大事,這是一樁命案,和英夏當(dāng)年的墜樓不同,女醫(yī)生不是想了,而是做了。
為什么天底下所有倒霉事都攤在商陸身上?愛情是最好的藥,它能治好商陸的病,能讓商陸穿越人海坐上飛機(jī)和輪船去遙遠(yuǎn)的海島??涩F(xiàn)在女醫(yī)生自首了,藥沒了,商陸以后怎么辦?
推開門,病床上的商陸正眼巴巴看著他,賀云舒的心頓時(shí)碎了一地。
從小到大商陸就是這個(gè)樣子,他晚自習(xí)回家,商陸就這樣守在門口,他洗完臉回房間,商陸也這樣守在床邊。
哥,商陸燒得滿唇開裂,看到他,渴望的笑容像花兒一樣怯然綻放,商陸弓起身子,湊近他耳朵,語氣神秘緊張——我一直等你,我跟你說,出租房我安了攝像頭……對(duì)著701,你幫我取下來,不能讓人知道。
床旁的監(jiān)測(cè)儀突然嘀嘀嘀炸響,賀云舒嚇得不行,手忙腳亂,又是按鈴又是叫醫(yī)生。
先聽我說!商陸不知哪來的力氣,一把揪住他,額頭青筋直冒——那個(gè)房子……我可能、回不去了。商陸瞪大眼,喘息聲沉重。
賀云舒哽咽罵他,放什么屁,什么叫回不去,很快我們就回家。
不!商陸眼神發(fā)直,用細(xì)微的聲音催促他,快去取攝像頭,刪掉電腦里所有的數(shù)據(jù),哥,你幫幫我們……刪掉,就沒有證據(jù)。
可是……賀云舒犯難。
見他不應(yīng),商陸絕望地狂叫起來,瘋狂扯下輸液針,血頓時(shí)飆了一線。
好好好我去。賀云舒按住針眼忙不迭地大叫,你他媽瘋了嗎?我去我去!
賀云舒氣喘吁吁趕到煤礦村,沖進(jìn)出租房,毫無懸念地在正對(duì)女醫(yī)生家陽臺(tái)的客廳角落找到了攝像頭。
打開商陸的電腦,賀云舒坐立不安——表弟不是警察,但他是,他到底是幫商陸完成心愿,刪掉女醫(yī)生倒洗衣液那段攝像記錄還是保留證據(jù)?如果刪掉,沒了證據(jù),可以說是女醫(yī)生喝醉酒意識(shí)不清,將幻覺當(dāng)成了事實(shí)。這樣女醫(yī)生不用坐牢,商陸的病還有得救。如果不刪,女醫(yī)生一坐牢,商陸肯定就完了。
放在鼠標(biāo)上的右手沉如千斤,汗水從賀云舒背上浸出來,他從未覺得人生的選擇如此艱難過。
時(shí)間像只背著重殼的蝸牛,艱難痛苦地一秒秒流逝,畫面則在快進(jìn)中不斷往前推送,突然,電腦中的一幕讓賀云舒愣住了。
那是喝得酩酊大醉的青玉一步一晃往陽臺(tái)上倒了洗衣液四個(gè)多小時(shí)后的畫面,凌晨三點(diǎn)多,就著路燈的燈光清晰可見——畫面里,青玉又出現(xiàn)了,這一回她拿的是毛巾,照樣是醉酒的樣子,只見她從客廳跌跌撞撞撲到陽臺(tái),蹲下去,在她早先傾倒洗衣液的位置埋頭擦拭著,然后站起身又跌跌撞撞回到屋里,提了拖把出來反反復(fù)復(fù)拖著陽臺(tái),最后她干脆扔掉拖把,胡亂脫下睡衣,上身只剩下一件蕾絲內(nèi)衣,蹲下去繼續(xù)搓擦著地面……
我?菖!賀云舒興奮得罵出聲,一拳頭捶在書桌上,又痛得甩手原地直轉(zhuǎn)圈。就說嘛!就說嘛!那么個(gè)端方沉靜的女醫(yī)生怎么可能是殺人犯?喝斷片的女醫(yī)生只記得自己倒過洗衣液的事,卻完全不知道自己又擦拭過。善良的人啊,就算心因?yàn)槭軅榭s躲藏在了最深處,卻依然在最關(guān)鍵的時(shí)刻綻放出微光。
只是世間就有那么巧的事,商陸和青玉都遇到了——本來只是心有所想,卻沒料到一念天堂、一念地獄。英夏掉下去了,于合也掉下去了。
商陸這傻瓜,他一定沒有查看過半夜的視頻,所以才一直背負(fù)著沉重的包袱,這個(gè)善良的小可憐,他連英夏的死都能自責(zé)到今天,女醫(yī)生謀害丈夫的事他怎么可能視若無睹?痛苦在他心里翻涌絞殺、發(fā)酵沸騰,他不高燒才怪呢。
賀云舒拿出手機(jī)和商陸通視頻——你確定要我全部刪掉嗎?
我……商陸像犯錯(cuò)的孩子,低下頭。
所有監(jiān)控畫面你都看了嗎?
大多數(shù),都看了。商陸咳嗽兩聲,不好意思地答,畫畫期間沒看到的,回來我會(huì)補(bǔ)看。
她沒有殺人,你知道嗎?賀云舒不再繞彎。
你輕點(diǎn)……商陸嚇壞了,環(huán)顧左右,然后突然怔住——你說什么?
賀云舒開心壞了,笑罵,你這個(gè)鬼娃!盡干些丟人的事,居然租了個(gè)房子安攝像頭偷窺人家。
哥,你剛才說什么殺不殺的……商陸緊張地捂住手機(jī)話筒,嘴巴湊到鏡頭前——你是不是都刪了?
刪什么刪!怎么可能刪?現(xiàn)在有圖又有真相。賀云舒笑聲清朗,他踩著美好的月光往山下走,車也不要了,今晚的月色真好,風(fēng)也剛剛好。
商陸那邊啞了,好半天才出聲,那聲音像從井底傳來,遙遠(yuǎn)、絕望而哀傷,我就知道,你是警察,你不會(huì)幫我們的。
你個(gè)豬腦袋。賀云舒停下腳步,將手機(jī)對(duì)著月亮和星空說,好好養(yǎng)病,快點(diǎn)出院,世界這么美好,趕緊出來好好談一場(chǎng)戀愛,你的女神沒謀殺人,我看到了,那天半夜她又跑到陽臺(tái)上,把洗衣液全部擦干凈了,拿毛巾擦,拿拖把擦,脫了衣服擦,脫得只剩下胸罩,不不不,她差點(diǎn)把胸罩也脫了,你要不要看那一段?
賀云舒你給我閉嘴!商陸在那邊氣急敗壞地吼叫起來,流氓,你閉嘴!臭嘴。
賀云舒開心地奔跑在山路上,仿佛山腳下有他就要迎娶的新娘——罵吧,我就喜歡看你想搞我又搞不死我的樣子。
十二
天晴了,喝飽水的山野一片青綠,青玉獨(dú)自站在墓園,風(fēng)很大,刮過她的臉,但并不冰冷。夏季已到,山下的石榴園火紅一片,是生命蓬勃的氣息。
她面前有兩個(gè)墓碑,一個(gè)寫著于合的名字,另一個(gè)名字那個(gè)位置用白膠紙蒙著,是她為自己選的生墓和生碑。不過,只有她和那個(gè)警察知道,生墓旁的樹下已經(jīng)埋下了一個(gè)小小的空罐子,那是商陸的,她答應(yīng)他,哪一天他死了,要和姐姐埋在一起,不為愛情,只為孤獨(dú)和善良。
青玉將商陸寫給她的詩燒成灰,放在了罐子里。
姐姐今夜我不在德令哈
也不在天涯
我在172病房想你
今夜沒有畫家也沒有最后一片葉子
空氣是死神般的鋼琴師在彈奏
生命薄如蟬翼
很多年前
姐姐你在朝東的窗前為我憂郁
你的擁抱如同繁盛的季節(jié)花香遍地
我看到窗外群山飽滿陽光圣潔
我突然渴望吃糖
并且懷想我的墓地必然就是這樣飽滿的山丘
我必然將自己埋成兩座墳?zāi)?/p>
一座用來想你
另一座也用來想你
姐姐今夜我不在德令哈
我在天涯
我看著大海
想念那朝東的窗朝東的你
商陸走得很意外,沒有跟任何人告別。
那天夜里她離開醫(yī)院之前,商陸要她像五年前那樣擁他在懷里,她笑著同意了,商陸也笑,半躺在她懷里抱怨說,姐,你笑得像姐,不像女朋友。
青玉有些尷尬,這孩子啊,他什么都知道。
我比你老嘛。青玉厚著臉皮哄他,太像女朋友,人家要笑的。
嗯,商陸不反駁,微笑著閉上眼睛,說,終于可以安心睡覺了,你知道嗎姐,現(xiàn)在我睡覺,夢(mèng)里沒有英夏了,只有你。
青玉聽得心都揪緊了,日日噩夢(mèng),十多年,商陸到底是怎么扛過來的?
姐。商陸像是入睡前的呢喃,聲音輕柔沙啞。
什么?她低下頭,用下巴輕輕抵住他的額頭。
出院了,我想去萬山漁場(chǎng),那里有你和向日葵。
好呀,我陪你,我們?cè)偃ヒ淮稳f山漁場(chǎng)。
你不用去,我一個(gè)人去。商陸輕笑起來,帶點(diǎn)憂郁、帶點(diǎn)寬容——姐,我知道,你只是在幫我治病。
青玉頓住了,心思被揭穿,到底是件難堪的事,商陸是真的在愛,她卻不是。
我走了,你要聽話,要放下。商陸的聲音越來越低,均勻的呼吸伴著輕微的鼾聲,他是真睡了,沒有用藥,自然入睡。
看著商陸年輕的臉龐,青玉感動(dòng)地微笑,窗外新月如鉤、星河燦爛,恍若她青春年少時(shí)所見所擁,沒想到多少年過去,居然還會(huì)有人在如此迷人的夜里對(duì)她說,你要聽話。
好,我聽話。青玉深情地吻了吻他的額頭,像真正的戀人。想著許多年后,病愈后的商陸和妻子一起在某個(gè)街頭與她邂逅時(shí),她和他該是怎樣的美好和尷尬。
時(shí)間是個(gè)神奇的東西,以為過不去的坎、活不下去的日子,漸漸卻被它撫平了。互聯(lián)網(wǎng)只有七秒記憶——今天的人們已經(jīng)忘記了那個(gè)一周前被警方抓獲的黃頭發(fā)吸毒仔正是兩個(gè)多月前抱著死嬰去醫(yī)院訛錢的秦長(zhǎng)命,他們更不知道,他們?cè)阪I盤上隨意打出的文字是一把把拋向塵世的尖刀,多少鮮活的理想和美好成了無辜的亡魂。
喝一口普洱,老鼎苦哈著臉說,回來吧,于合的事弄清楚了,你也不暈血了,都放下吧。
青玉苦笑,哪有那么多放下?要是可以,或許于合也不會(huì)死。
于合自己走錯(cuò)了路。老鼎替她打抱不平,種什么因,結(jié)什么果。
種什么因結(jié)什么果,青玉想起了萬山漁場(chǎng)的商陸,他在小酒館里畫下的那株向日葵,會(huì)結(jié)出什么樣的果呢?替老鼎倒掉普洱,青玉重新?lián)Q了一泡蜜蘭香的單樅,她要在離開前給師父泡一壺口感更香的茶,不要苦的,這老頭兒都苦一輩子了。都是善良的人,都吃了那么多苦。
不許走,跟我回去。老鼎兇巴巴說。
回不去了,我是不暈血了,但我還是不能再當(dāng)醫(yī)生,醫(yī)生是渡人的,我卻想著要?dú)⑷恕G嘤裉谷坏卮稹?/p>
那你以后怎么辦?
回老家。青玉望向茶室外縹緲入云的山色,輕聲答,老家有一塊地,我想在那里種一片向日葵,還有商陸。商陸發(fā)給她的最后一條信息還在手機(jī)里——住到你家對(duì)面后,我到派出所改了名字,叫商陸,那是一種植物,別名夜呼。
青玉淚流滿面,每個(gè)人心里都藏著一個(gè)有所期待的夜晚,還好,茫茫大海,茫茫人間,還有一株向日葵向上生長(zhǎng)。
原刊責(zé)編 楊曉瀾
【作者簡(jiǎn)介】肖勤,女,一九七六年生,貴州遵義人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第十二期高研班學(xué)員,第十屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)得主。出版有小說集《丹砂》《塵世間小小的燈》、長(zhǎng)篇小說《水土》《守衛(wèi)者長(zhǎng)詩》《外婆的月亮田》《迎香記》等。曾獲《小說選刊》《民族文學(xué)》全國(guó)年度小說大獎(jiǎng),第十五屆十月文學(xué)獎(jiǎng),貴州省第十四屆、第十五屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。多部作品被譯介到英、法、蒙古、哈薩克斯坦等國(guó)。根據(jù)其小說改編并擔(dān)任編劇的電影有《小等》《碧血丹砂》等。