符浩勇
稍上年歲的本埠人都記得,水巷口那條窄窄長長的小街路口,曾經(jīng)有一家姚記海南粉店。那個(gè)寫在竹篩上的招牌雖然消逝在歲月里,卻留在人們的心上。
當(dāng)年,姚發(fā)爹租下兩間青磚瓦頂?shù)匿伱?,打通中墻,撐起店鋪,專賣海南粉。半間為廚,一間半為堂。由他掌勺,女兒跑堂。每個(gè)墟集,天剛蒙蒙見光,父女倆就起來了,擺好六七張圓木桌,十多張巴掌寬、兩米長的凳子,每張桌上又?jǐn)[上用糨糊空瓶裝的竹筷子,接著吆喝兩聲,就開市了。姚發(fā)爹焗做的粉條又嫩又軟,還費(fèi)盡心機(jī)地弄出香噴噴的花樣,千方百計(jì)去討好吃客的口味,可每天20多斤的粉就是很難賣完。經(jīng)常老半天不見一個(gè)腰包鼓的吃客,一天賺不了幾個(gè)錢,因此姚發(fā)爹干了半輩子都沒發(fā)起來。
年深月累地,兩間鋪面受風(fēng)雨日月的侵蝕破舊了,姚發(fā)爹卻掏不出裝點(diǎn)粉飾的錢。
海南建省那年,小街上忽然來了天南地北的客人,他們也喜歡吃海南粉,不僅早餐吃,午飯也吃,夜宵還來吃??梢Πl(fā)爹年歲大了,越發(fā)體力不濟(jì),常常鬧些小病。他想讓唯一的女婿寬財(cái)來接管粉店,可愁的是,寬財(cái)是個(gè)大老粗,又憨又實(shí)又莽直,一看就不是做生意的料。但他實(shí)在不愿兩間粉店就這樣關(guān)門,況且這時(shí)候憑借粉店也可安身度日了,于是姚發(fā)爹一咬牙,將粉店交給了女婿。交接的那天晚上,姚發(fā)爹讓女兒把女婿請來。說妥交接事宜,翁婿倆對盅起來,姚發(fā)爹喝得酩酊大醉,兩眼灼灼的,神秘地壓低嗓音說:“我老了,做買賣賺不了大錢,沒有什么可以留給你,但有兩桿大小秤。你去收米粉時(shí),用小秤大砣,你賣粉時(shí),用大秤小砣,這么一來……”寬財(cái)也喝得懵懵熏醉,卻一個(gè)勁地點(diǎn)頭,點(diǎn)了又點(diǎn),仿佛真的領(lǐng)悟到了什么真經(jīng)。
三年過去,沒想到寬財(cái)接手兩間粉鋪后,一下子就發(fā)起來了。據(jù)說是寬財(cái)無師自通練就了一手調(diào)配料的招數(shù),不咸不淡、不膩不清、又滑又脆、爽口香醇,吃客愛吃什么,他就能調(diào)出什么味道來。店鋪里五六張大圓桌每天都圍得擁擁擠擠的,寬財(cái)又趕做了幾張桌凳,晴天,就直接在門外用油氈紙遮出一塊小天地。女人一個(gè)人跑堂走不贏,就招了三個(gè)村姑做幫手。為了配著吃粉,店鋪兼賣香煙、啤酒、牛肉干之類的。以往姚發(fā)爹賣粉時(shí),吃客都是些路過的趕腳人,日午了,就叫一碗半勺的粉權(quán)當(dāng)充饑,匆匆地吃完匆匆地走。而今的吃客都是貴貶不分,寬綽人家或外來商賈來吃個(gè)新鮮,而吃力賣氣的趕腳人照樣吃得十分愜意。吃了去,去了來,去的凳上熱未退,來的又續(xù)上了。來得遲的,沒位子了,就站著或蹲著吃。時(shí)而一碗干拌的不過癮,再叫一碗淋湯的。兼有三五個(gè)悠閑沒事者慢慢抿著啤酒嘬……寬財(cái)先是每天做30斤粉,后來增加到50、80直至120斤粉還是不夠銷。好在鄉(xiāng)下和城里的米粉客都爭相賣粉給他,他總是照收不誤,日子日漸好起來。
買來米粉,賣去粉條,周而復(fù)始。轉(zhuǎn)眼間,十多年過去了。寬財(cái)?shù)难牧耍诸^寬裕了,似乎對錢不甚看重。政府籌建體育館,籌建科學(xué)館,他總是慷慨解囊,出手就是上萬元。前些年,他看到街上不少闊起來的人家齊刷刷地重新裝修了店鋪,而自家的兩間店鋪窄小,前檐破敗,后頂剝蝕。再加上政府倡導(dǎo)建設(shè)文明城市,不讓在店鋪門口擺攤了,他就比照毗鄰人家的鋪面,修造了一個(gè)三層的樓面。有人猜說,那恐怕無百萬元壘不起來。粉店門前那塊金字招牌,伴著客人的南腔北調(diào),在光影里閃閃發(fā)光。
粉店重新開張的那個(gè)夜晚,寬財(cái)宴請賓客,煞是熱鬧??腿松⑷ズ?,寬財(cái)讓岳父姚發(fā)爹坐到正位上,好一陣孝敬他。姚發(fā)爹滿臉亮光,喜不自抑。酒過三巡,菜入五味之際,姚發(fā)爹悠然捻著兩撇八字胡須對寬財(cái)說:“還是你行呀!一臉福相,命帶財(cái)運(yùn),我那么多年終是發(fā)不起來,沒想到,你一接手就發(fā)了。你沒有忘記我對你說過的話吧,買時(shí)小秤大砣,賣時(shí)大秤小砣……”
寬財(cái)雖已半酣,頭腦卻醒著,忽一怔,悠地站了起來,連連擺手,說:“爹,爹呀,錯(cuò)了錯(cuò)了,我可把你的話全記倒了!”姚發(fā)爹驚愕地瞪大眼睛,張著嘴,不敢相信……原來誠信才是做生意成功的“法寶”。