朱斌峰
1
“看啊,大燈泡!好大的燈泡啊——”似乎總有一個(gè)伢子欣喜的叫喊聲,從三十多年前的和悅洲上傳來,隨之而來的還有他狂奔在青石板路面上的腳步聲。于是,天上閃爍的星星猛地將大關(guān)口碼頭上一盞碩大的燈泡點(diǎn)亮。那大燈泡就像通紅的小太陽,把整個(gè)沙洲都照亮了,連長街馬頭墻上的蝸牛都清晰可見??赡莻€(gè)伢子卻模糊成一團(tuán),分不清是男伢還是女伢——這怨不得我,這是我穿越在多年的夢(mèng)里,怎么能看得清呢?但我記得那時(shí)的洲上,有人期盼著一盞人造小太陽從碼頭上升起。
和悅洲是一個(gè)四水環(huán)繞的小洲,洲頭西風(fēng),洲尾流水。洲上是漁民、碼頭工和手藝人的群聚地,在明清時(shí)頗為繁華,新中國成立后政府將各種職業(yè)的人組織起來,成立了漁業(yè)社、鐵木社、供銷社,后來又建成鹽業(yè)公司、船運(yùn)公司。洲上擠著長街短巷,青苔打滑的青石板路面、高高挑起的紅燈籠、天主教堂啞了的鐘聲、碼頭上來來往往的駁船,就跟單調(diào)而深刻的木版畫似的。那些造船的、捕魚的、剃頭的、照相的、翻醬缸的、挑牙蟲的,影影綽綽,仿佛從古到今一直在上演皮影戲。洲上并不黑,日頭幾乎每天都會(huì)光顧,驅(qū)開滿江的晨霧,明亮地掛在天上,直到黃昏才墜入江里。一到夜晚,天上和江里會(huì)出現(xiàn)月亮和星星,它們?cè)谔焐习驯〖啺愕墓馔断聛?,在江里被江水越洗越白。街上家家戶戶早已把落滿灰塵的煤油燈掛在墻上,點(diǎn)起零零星星的小燈泡,就跟秋風(fēng)中的橘園似的——可還是有人期待和悅洲能有一盞太陽那樣的大燈泡亮起。
少女花兒就是這么想的。那時(shí)的她怕黑,一到晚上就不敢輕易出門,覺得和悅洲的夜晚太黑了,黑得徹底,黑得讓她毫不懷疑鬼怪的存在——她可能是聽多了洲上阿婆們說的鬼怪故事,也可能是擔(dān)心水鬼從江里爬上岸吧。街巷里黑影幢幢,原本有昏暗的路燈,被伢子們用彈弓打碎了,那些半大的少年玩著我們?cè)?jīng)玩過的游戲,跟討人嫌的小馬蜂一樣在街上成群結(jié)隊(duì)地游走,習(xí)慣于給洲上帶來黑暗與血——愛干凈的花兒怕黑是有些道理的。
那些年,我常常聽見花兒站在和悅洲閣樓的晨光里,朗讀初中語文課本上的詩歌:“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街燈明了,好像閃著無數(shù)的明星/天上的明星現(xiàn)了,好像點(diǎn)著無數(shù)的街燈/我想,那縹緲的空中,定然有美麗的街市……”她的普通話并不標(biāo)準(zhǔn),讓人懷疑她故意把舌頭卷成了麻花。我知道她一心想成為洲廣播站的播音員。洲上好多地方掛著喇叭,尤以碼頭上的那個(gè)鐵家伙位置最高,聲音最大。每天早晨和黃昏,洲廣播站的播音聲就會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起,在轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)《新聞聯(lián)播》之后,播報(bào)起洲上新聞,然后就是流行歌曲如水瀉來,仿佛洲上養(yǎng)了無數(shù)鸚鵡和夜鶯——花兒就是想成為那種學(xué)舌的鳥兒。據(jù)說,她家的閣樓就像洲中學(xué)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室,擺放著好多玻璃器皿,那是有人在燈泡廠為她吹拉出來的,那些奇形怪狀的器物在昏暗的光線下閃著幽幽的光。洲上男伢只能在閣樓附近偷窺,打著尖利的口哨,很少能上去拜訪那間神秘的閣樓。當(dāng)然,關(guān)于花兒的閣樓,有可能是我的想象。我們往往會(huì)對(duì)記憶進(jìn)行修枝剪葉,會(huì)用現(xiàn)在的東西對(duì)記憶進(jìn)行篡改,這就是修辭。我只能保證花兒當(dāng)時(shí)真的想當(dāng)播音員。
那時(shí),我是洲上由青皮們組成的大江幫幫主。我很忙,忙著跟兄弟們喝酒,忙著率領(lǐng)兄弟們跟洲外的人打架。除了郵遞員,我不歡迎任何來洲上的人。有一次,從輪渡上下來數(shù)個(gè)穿著時(shí)髦的年輕男人,據(jù)說是城里劇團(tuán)的武生,他們?cè)诖箨P(guān)口碼頭上踢腳騰身翻跟頭,身板挺直,動(dòng)作靈活,歡突得像一群兔子,引得洲人噢噢叫好——就連文靜的花兒也藏在人群中鼓起掌來。我看得心氣浮躁,打了個(gè)唿哨,帶著兄弟們沖了上去。那些人動(dòng)作花哨卻不經(jīng)打,在我們亂舞的拳腳下就趴窩掛彩了。有人破了頭,有人腫了眼,有人哀號(hào),有人愣愣地看著身上的血,被自己身上流出的紅色液體嚇住了。我一腳踩住一人的背,點(diǎn)燃一支煙喊:“和悅洲豈是你們顯擺的地兒?都給老子滾!以后再上洲來,老子見一回打一回——”說著一腳踹得那人滾了三圈兒。那些人便接二連三地爬起,相互攙扶著跑回輪渡了。我聽見江水嘩嘩響,聽見汽笛嗚嗚叫,像是在為我鼓掌,便大笑起來。洲人對(duì)我評(píng)價(jià)不一,有人說我小時(shí)候吃過朱砂,就是個(gè)易怒易爆的混球兒。也有人說我像真正的男人,有個(gè)婆姨曾指點(diǎn)著她纖瘦文弱的兒子罵:“你看看人家光頭,哪像你整天病懨懨迷瞪瞪丟人現(xiàn)眼!”——這也怨不得我,早年間,洲上設(shè)過鹽務(wù)督銷局,管著沿江數(shù)省的鹽務(wù),鹽船穿梭,五方雜處。我們的祖輩就曾以籍貫結(jié)幫,什么兩湖幫、涇陽幫、金斗幫,為爭搶碼頭大打出手——那些祖輩未必跟我一樣吃過朱砂,闖碼頭只是流傳在我們身上的血性。
那個(gè)被母親責(zé)罵的文弱之人叫衛(wèi)東,他瘦瘦高高的,戴著眼鏡,舉止文縐縐的,不像是洲上土生土長的人。他跟花兒不一樣——花兒的母親雖然是洲上人,但父親是從洲外來的老師——他的父親是壯實(shí)的碼頭搬運(yùn)工,如此,他在我們中間就顯得有些格色,像是誤入狼群的羊了。他從不跟我們一起去蘆葦蕩里捉野水鴨,從不參與我們喝酒打架行動(dòng),只跟來往洲上的郵遞員親近。每每郵遞員騎著綠色自行車而來時(shí),他就會(huì)迎上去,怯生生地打招呼。郵遞員偶爾會(huì)甩給他一封信,就跟給鴿子投食似的。我們知道那是退稿信,據(jù)說他總是寫詩投向天南海北,但一直顆粒無收。我不知道他是不是怕黑,只聽他喃喃說過:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明?!薄@話就跟夢(mèng)話似的,誰能聽得懂?
我不怕黑,喜歡夜氣在洲上縈來繞去。我懷疑有人想在碼頭上掛起一盞光芒四射的大燈泡,是洲上的燈泡廠惹出來的。
2
光明燈泡廠就在東街上,那兒原本是殘?jiān)珨啾诘幕牡?,有人說是清朝鹽務(wù)督銷局的舊址,也有人說是舊時(shí)太平洋澡堂的廢墟,但無論曾經(jīng)是什么,都在二十世紀(jì)八十年代砌上圍墻,建起了燈泡廠。那只是街道小廠,卻成了學(xué)業(yè)荒廢、惹是生非的洲上青皮們的安身地。
我和花兒、衛(wèi)東初中一畢業(yè)就被招進(jìn)廠里,成了集體工。我是注汞工,整日用手動(dòng)注射器把汞水注入燈泡里,跟有毒的汞蒸氣打著交道。衛(wèi)東是吹泡工,在八卦爐前給高溫下的玻璃拉管吹泡,做成白熾燈的玻殼?;▋菏呛稿a工,她手兒靈巧,總用焊泥把抽成真空的燈泡和鐵皮燈頭焊接起來,干的是封口的活兒。我們穿著翻毛勞保皮鞋,走在巴掌大的廠里,膠鞋底踩得細(xì)碎的玻璃渣嚓嚓響,就跟腳下長著一張張小嘴似的——那些玻璃渣在日光下閃著白光,即便在燠熱的夏天,我都以為那是光明燈泡廠里久積未融的雪堆。
在那青蔥的時(shí)光里,我沒把工作當(dāng)回事,白天頂著大光頭趿拉著拖鞋,從家里出發(fā),悠然踱過半條街,走進(jìn)燈泡廠。我打小就是沒心沒肺、天不怕地不怕的主兒。我會(huì)家傳的拳法,上學(xué)時(shí)就曾以左側(cè)踢的方式,踢得體育老師捂著小腹蹲在地上,因此燈泡廠廠長是有些忌憚我的。我上班時(shí)心不在焉地給燈泡注汞,就跟赤腳醫(yī)生給病人打針?biāo)频?,無所事事時(shí)就越過車間的玻璃門,眺望焊錫工花兒的丹鳳眼。她穿著牛仔褲,用藍(lán)工帽綰住長頭發(fā),身影瘦削嬌弱,就像出水的蓮。她的手很神奇,翠綠的焊泥會(huì)在她白嫩的手指下變成紅黃色,就跟煮熟的螃蟹一樣——那種場(chǎng)景沒法不讓我入迷。我想我是喜歡上花兒了,那個(gè)洲中學(xué)老師和供銷社營業(yè)員的女兒不知什么時(shí)候就從黃毛丫頭變成俏女子了。我覺得奇怪,也很想知道:她那么瘦,為什么胸脯總是鼓鼓的,惹得人眼饞心熱?我常在夢(mèng)里和她相親相愛。我曾夢(mèng)見早晨的江邊,淡淡的霧氣彌漫?;▋憾自谒叺呐_(tái)階上,梳洗著長頭發(fā)。江里,一條條小魚游過來,咬著她的發(fā)梢,調(diào)皮地蕩著秋千兒。忽的,她脫去衣裙,身子白花花一片,而胸前竟然藏著兩只圓圓的大燈泡。我很驚訝,沒想到她竟然偷了廠里的產(chǎn)品。我很激動(dòng),從未見過那樣的白。我看不真切,急步走上前,她卻變成一條大魚游進(jìn)江里去了。我醒過來,就自慰了。我想我弄臟了一些東西,我得藏住這個(gè)秘密。此后,走在街上,我會(huì)左顧右盼,一見花兒就囂張地迎上去。我也多了一份警覺,警惕疑似情敵的出現(xiàn)。洲中學(xué)的物理老師有些年輕輕狂,有些日子像蜜蜂一樣在花兒身邊飛來飛去。我就騎著自行車,突然攔住那個(gè)男老師的去路,斜跨在車上,抱著肩膀,一聲不吭地盯著他,眼里伸出小獸的爪子。男老師愣了半晌,推推鼻梁上的眼鏡,腳步發(fā)虛地轉(zhuǎn)身走了,從此再也沒找過花兒。
而每到夜晚,總有一條人影在洲上游來蕩去,最后都會(huì)飄到野鴨宕廢棄的木船上,磕磕絆絆地彈起吉他,唱起當(dāng)時(shí)的流行歌曲《星星點(diǎn)燈》,弄出跟街上棉花店相似的動(dòng)靜來——他就是衛(wèi)東,洲人說他寫詩寫魔怔了。他似乎想跟我套近乎,有一次局促地遞給我一張方格稿紙說:“光頭,要不要看我寫的詩呀?”我瞥了一眼,只見紙上寫著:“沙與鹽,在江里融化/ 洲是穿過大江的流云/ 消失而去”——我生氣了,誰都知道和悅洲是由江沙堆積而起的,正在隨著江水的沖刷此消彼長,正在隨著鹽務(wù)的衰落而落寞,可他怎敢說沙洲就要融化掉呢?這不是對(duì)和悅洲的詛咒嗎?我氣得撕碎那張方格稿紙,把碎片扔在他的臉上,拋下發(fā)傻的他揚(yáng)長而去。那些夜晚,沙洲在月光下睡去,連蘆葦都靜了下來,只有叫春的貓如同嬰兒哭泣般叫著。夜半躁動(dòng)得睡不著的我,偶爾會(huì)跟著他,看他的身影飄動(dòng),覺得他在夢(mèng)游。其實(shí),他早就走火入魔了,自從中考敗北總在考試的噩夢(mèng)里,被一道數(shù)學(xué)題急醒——他人在洲上,魂卻飄走了,也許飄到合肥市宿州路九號(hào)那個(gè)有著詩歌的地方去了??伤习嗍钦J(rèn)真的,技術(shù)也挺好,還用玻璃吹些花瓶、碗盤、酒杯送給左鄰右舍,多多少少獲得了街坊的寬諒和稱贊,人緣漸漸好了起來——洲人歷來是佩服有一技之長的人的。
那個(gè)夏天,我警覺地發(fā)現(xiàn)衛(wèi)東跟花兒好上了。那時(shí),花兒家買了洲上第一臺(tái)黑白電視機(jī),每天晚上都播放香港武打片,比如《霍元甲》《上海灘》《精武門》什么的,惹得街上的伢子都往她家跑。那些愛撒謊的伢子嘴巴甜得像抹了蜜,見到花兒就姐啊姐的叫得歡??苫▋簠s顯得三心二意,一聽到口哨聲,就會(huì)從高朋滿座的家里溜出,走向江邊葦林。要不了多久,衛(wèi)東就會(huì)從街頭巷尾鉆出,亦步亦趨地跟著她前行。他倆一前一后躲進(jìn)瘋長的蘆葦蕩里,就不見人影了,只驚得野水鴨嘎嘎直叫喚。他倆一坐就會(huì)坐上很久,仿佛要把和悅洲的黑夜坐穿——我覺得奇怪,那時(shí)的花兒為什么不怕黑了呢?
我開始不動(dòng)聲色地窺探著衛(wèi)東和花兒,心里像有一群黑螞蟻爬來爬去,又癢又酸。如若衛(wèi)東不是洲上人,如若他媽不是把我們接到洲上的接生婆,我早就對(duì)他動(dòng)手了。我忍著亂躥的火氣,但不保證有一天會(huì)把他拋到江里喂魚——他應(yīng)該是洲上唯一的旱鴨子??芍奕司透鷽]有發(fā)現(xiàn)他倆詭秘的行蹤一樣,任憑他倆夜坐蘆葦蕩,讓我懷疑他倆的夜行只是我的想象或夢(mèng)境??勺鳛榇洗蟮暮笕耍抑篮蛺傊夼系慕?,貌似平靜,卻暗藏著洶涌。
3
我沒想到衛(wèi)東是那么異想天開,要帶著洲人一起做夢(mèng)。
有一天,從不跟人喝酒的衛(wèi)東把燈泡廠的青工拉到小酒館里喝酒,在醉意八分時(shí)立起身,結(jié)結(jié)巴巴地說:“咱們一起造個(gè)小太陽,永遠(yuǎn)掛在碼頭上!”
人造小太陽其實(shí)就是1000瓦以上的長弧氙燈,我們廠只能生產(chǎn)100瓦以下、15瓦以上的白熾燈,可他竟然想做個(gè)長弧氙燈給和悅洲帶來光明。
衛(wèi)東說完就垂下目光,不敢看滿座的青工,顯然擔(dān)心他的想法會(huì)遭到嘲笑。
屋內(nèi)頓時(shí)安靜下來,青工們面面相覷地互望著,像是聽到魚說話了。
半晌,衛(wèi)東慢慢抬起頭,又一字一頓地說了一遍,眼神堅(jiān)定地掃過一張張臉。
一青工猛地以掌拍桌,大笑:“好!我早就覺得洲上的夜里太黑,是該在大關(guān)口碼頭掛一盞人造小太陽了!”
那一掌像是把水面拍出了水花,青工們雕塑般活了過來,晃著腦袋里的酒精,歡欣鼓舞起來。
有人兩頰酡紅:“好好,小太陽不就是大電燈泡嗎,有啥難做的?”
有人醉眼朦朧:“咱們一定得造出小太陽,讓洲上老輩人集體自卑!”
有人模仿廠長的口氣說:“要是能造出人造小太陽,那咱們廠……就能闖出亞洲,走向世界了!”
……
衛(wèi)東漲紅了臉,挺直瘦長的身子,眼睛發(fā)亮地微笑起來。
我這才發(fā)現(xiàn)他穿著嶄新的藍(lán)色西裝,看來他對(duì)這場(chǎng)聚酒是蓄謀已久而又鄭重其事的。
青工們打了雞血似的,又咋咋呼呼地碰起杯來,將酒氣和荷爾蒙氣息混雜著鋪染開來。
沒人征求我的意見,我有種被冷落的感覺,不說話,心里不是滋味。
我知道衛(wèi)東只是想為怕黑的花兒帶來些許亮光。更讓我不快的是:當(dāng)他笨拙地邀請(qǐng)青工聚酒時(shí),我本想看他的笑話,以為他不會(huì)請(qǐng)動(dòng)幾個(gè)人,沒想到他請(qǐng)動(dòng)了那么多人,而且他的妄想竟然得到了青工們的呼應(yīng)——難道洲人真的怕黑?難道洲人從相信力氣變得輕信做夢(mèng)了?那個(gè)時(shí)節(jié),我已隱隱感覺到有一股風(fēng)從洲外吹來。比如,有個(gè)外鄉(xiāng)人把船泊在碼頭上,在甲板上掛起五顏六色的小燈泡,跟城里的舞廳一樣,張羅著要洲人去船上跳舞。我本想率領(lǐng)幫內(nèi)的兄弟把那個(gè)水上舞廳砸了,可有兄弟猶豫地說那也算是給洲人弄了個(gè)找樂子的場(chǎng)所,還是暫且留著它吧。還有個(gè)兄弟不聲不響地去了一個(gè)叫海南的島,據(jù)說那里是淘金地——那一股股風(fēng)吹來,讓沙洲如同漂在江里的木船有些搖晃了。
我忍著沒有嘲弄衛(wèi)東,感覺自己有些心虛了。
隨后,青工們醉步趔趄,勾肩搭背走到碼頭上,仰起臉對(duì)著天上的星星指指點(diǎn)點(diǎn)。在他們的想象中,一個(gè)碩大的燈泡恍若朝陽正在冉冉升起,將萬道光芒照射下來,照亮了碼頭,照亮了江面,照亮了整個(gè)和悅洲。他們因?yàn)樽约旱南胂蠖?dòng)起來,口齒不清地高吼:“向前,向前,向前,咱們的隊(duì)伍向太陽?!薄呛奥暩奚系墓方写似鸨朔?,把江水都驚醒了。
制造人造小太陽的計(jì)劃開始了。衛(wèi)東是認(rèn)真的,他在八卦爐前,汗流浹背地吹起一個(gè)又一個(gè)大燈泡玻殼,卻總不滿意,似乎要一直吹下去。青工們仿佛患上了狂熱病,那些往常無所事事的家伙整天圍著他轉(zhuǎn),研究起長弧氙燈的制作工藝,讓光明燈泡廠一時(shí)呈現(xiàn)出紅火景象來。只有那個(gè)叫大丫的裝鉤工,每天不急不躁,自顧自干著把鎢絲掛上白熾燈銅絲鉤的活兒。她長得很豐滿,大辮子甩來甩去。她對(duì)人造小太陽毫無興趣,只是警惕著青年男工趁其不備摸她的臀部。只要一只手悄悄襲來,她就會(huì)咯咯地笑,扭動(dòng)腰肢靈活地躲閃,把車間弄得跟夏夜蛙聲四起的池塘似的。我不為所動(dòng),暗中觀察著他們的行動(dòng),看見那些大燈泡玻殼,就想用拳頭砸下去。那個(gè)念頭讓我莫名興奮,我把拳頭捏了又捏,可沒敢下手——我所能做的,也許只有祝福衛(wèi)東將大燈泡玻殼天荒地老地吹下去。
那天晚上,衛(wèi)東又坐在野鴨宕的舊木船上彈吉他。我鉆過來,悄無聲息地望著他。
他沒搭理我,把吉他彈得亂成了月光。
我抽了三支煙,突然說:“你說,能造出人造小太陽嗎?”
他停下彈撥,揉著被吉他弦勒得生疼的手指,輕笑:“其實(shí),我沒信心……可是,咱們得做點(diǎn)啥,是不?”
我直盯著他:“是嗎?”
他沉默片刻:“做人得有理想吧?”
我譏笑:“切,你不就是為了花兒怕黑,才生出造小太陽的妄想嗎?”
他一臉迷怔:“是……也不是……洲上一到夜里,太黑了。我總覺得和悅洲躲在黑咕隆咚的鏡子后面……碼頭上如果能掛起人造小太陽,那不是為洲人造福嗎?”
我冷笑:“你怎么可能會(huì)制造出小太陽!”
他沉默了,用手摸著亂亂的頭發(fā),定定地看著我的大腦袋。
我忽然懷疑自己的光頭,在他的眼里就是大燈泡,只是少了一根能夠發(fā)亮的鎢絲。
他輕聲地自言自語:“我吹的那些大玻殼不是挺好的嗎,為啥不能做成小太陽?”
我被問住了,沒說話。
他站起身,拍拍屁股,抱著吉他悄無聲息地走去,慢慢消失在夜色里。
我愣愣地看著他的背影,聽見他的歌聲傳來:“星星點(diǎn)燈,照亮我的家門,讓迷失的伢子找到來時(shí)的路……”
天上的月亮,似乎跟著他的歌聲飄去。
4
那些日子,花兒站在晨光中的閣樓上,不再朗誦課文,而背誦起一首與橡樹有關(guān)的詩:“我如果愛你——絕不像攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己;我如果愛你——絕不學(xué)癡情的鳥兒,為綠蔭重復(fù)單調(diào)的歌曲……”我以為那是衛(wèi)東寫給她的情詩,曾攔住她問:“你背誦的是啥鳥詩??!咱們洲上有橡樹嗎?”她笑,說:“那是一個(gè)叫舒婷的詩人寫的?!蔽肄D(zhuǎn)動(dòng)眼珠又問:“那你說衛(wèi)東能成為鳥詩人嗎?”花兒仰起臉若有所思:“也許吧,那個(gè)叫舒婷的女詩人,也是從燈泡廠出來的哦?!憋@然她被衛(wèi)東帶壞了,我氣惱得扭頭跑開——那些日子,我不知道衛(wèi)東還寫不寫詩,只發(fā)現(xiàn)他夜游的頻次越來越稀了。
制造小太陽的計(jì)劃繼續(xù)進(jìn)行著,成了洲上最大的新聞,洲人興奮地議論著,快趕上大水將至的水訊了。光明燈泡廠廠長很支持這個(gè)偉大的計(jì)劃,他向全廠工人發(fā)起動(dòng)員,說要打一場(chǎng)殲滅戰(zhàn)??苫▋旱哪赣H、那個(gè)供銷社賣油鹽醬醋的婦人并不樂意這事兒。她在某天黃昏,坐在碼頭上拍著大腿罵:“人造小太陽?你們都在發(fā)夢(mèng)喲!你個(gè)死丫頭、癡女子,跟著他們瞎起啥哄,老娘打死你!”花兒躲在自家的閣樓上嚶嚶哭泣。洲人興高采烈地聽著,就像在看一場(chǎng)戲。事情的起因是這樣的:花兒不知從哪兒得知,要制造小太陽就得用銀焊。于是她從家里偷出好幾塊銀元,做成了焊泥。那銀元是她祖上傳下來的,卻被花兒熔成泥了,她媽能不心疼嗎?我也心疼,為一個(gè)場(chǎng)景心疼:在四面漏風(fēng)的車間里,一個(gè)少女在聚精會(huì)神地熔著锃亮的銀元,一滴滴銀的焊泥不時(shí)飛落,把少女的小手燙出了泡泡——那些泡泡似乎在我心里卟卟炸響著。而我能感覺到衛(wèi)東越來越神氣活現(xiàn)了,他像長頸鵝昂著頭,在街面上接受著洲人熱情的目光,在車間里指手劃腳地指揮著青工,就連大江幫的兄弟都開始請(qǐng)他喝酒了,風(fēng)頭似乎正直逼一幫之主的我。他的存在不只是讓我和花兒的愛情無望,而且危及我在青皮中的地位了。我想:無論如何,我得向他出手了。
我沒有精心盤算那出手的計(jì)劃,只是決定時(shí)間是陽光明媚的白晝、地點(diǎn)是大關(guān)口碼頭、人物是我和衛(wèi)東兩人、觀眾若干。我必須在光天化日之下,以一己之力把他打倒在地,不傷其要害,而讓他舉手討?zhàn)堅(jiān)谥奕嗣媲俺龀蟆D菓?yīng)該是狼與兔之間毫無懸念的游戲,我勝券在握,想想衛(wèi)東跪地求饒的狼狽模樣,心里就樂開了花。
這天,天氣如我所愿,日頭掛在空中,照得江水宛若一條鱗片閃閃的大魚。大關(guān)口碼頭上,輪渡鳴響汽笛迎來送往,人流魚群般聚散。我叼著煙站在碼頭上等待衛(wèi)東出場(chǎng),目光不時(shí)飛向花兒家的閣樓。那里有足夠的視野能看清碼頭上即將上演的大戲,而花兒也如我所愿地正站在閣樓上練習(xí)繞口令——這真是萬事俱備,只欠東風(fēng)了。
衛(wèi)東走來時(shí),眼睛發(fā)亮,昂著頭看向碼頭上的天空——不知他是在斜睨眾生,還是在他眼里碼頭上已經(jīng)有了一個(gè)虛擬的人造小太陽。但他臉上有著倦容,步態(tài)飄搖,仍像在夢(mèng)游。他比我高半個(gè)頭,我只有等他走下臺(tái)階時(shí),才能找到居高臨下的角度。我像獵犬似的警覺地豎起耳朵,耐心地等著他越走越低。
一步,兩步,三步……我猛地大喊一聲:“衛(wèi)東,站??!”
他一愣,轉(zhuǎn)身仰起頭看向我:“光頭,有事嗎?”
我伸出手指點(diǎn)戳著他的額頭:“你小子近些日子有些狂嘛!”
他向后挪了挪身子,發(fā)慌的眼神從我臉上移開:“這……你這是啥意思?”
我一掌劈在他臉上,他哎喲一聲捂住臉又退了兩步。
那巴掌聲和痛呼聲一呼一應(yīng),在碼頭上格外響亮,吸引著洲人圍了過來。
我等了等,見圍觀的人越來越多,又甩出一巴掌,高喊:“衛(wèi)東,你聽著!老子這一巴掌是要把你從夢(mèng)里打醒!鳥人造小太陽啊,別他媽做白日夢(mèng)了!”
他微閉上眼,淚水慢慢從清瘦的臉上流下,嘴里喃喃:“我想造小太陽怎么了?這有啥不好嗎?難道你不希望洲上亮起來嗎?”
我被問住,有些氣惱。更讓我惱火的是,圍觀的人沒有哄笑起來,而是將目光齊刷刷地看向我,仿佛我是被捉住的小偷。
我有些窘迫,惱羞成怒地甩出第三巴掌,卻被另一只手穩(wěn)穩(wěn)地接住——那是來自青年焊工的手,鉗子般把我的手緊緊地捉住了。我這才發(fā)現(xiàn)數(shù)個(gè)青工正虎視眈眈地向我圍來,顯然他們是要出手相助衛(wèi)東——難道他們被人造小太陽的夢(mèng)弄得也魔怔了?
我深知孤掌難鳴,便打出一聲唿哨,想像往常一樣召喚大江幫的兄弟,讓一場(chǎng)群毆再次濃墨重彩地上演。可我打響三聲唿哨,只看見數(shù)個(gè)幫里兄弟低下頭悄悄鉆出人群散去。我知道他們不是怕與那些青工對(duì)陣,而是不想與衛(wèi)東為敵,心里涌上莫名的悲哀——看來大江幫人心散了,衛(wèi)東已頗得洲上的人心,我不能再一呼百應(yīng)了。
時(shí)間一分一秒地過去,我的手和青工的手就像焊在了一起。
衛(wèi)東抬起臉,擺擺手:“算了吧!算了吧!”說完轉(zhuǎn)身走去?!?/p>
青工們尾隨他而去,我被孤零零地拋在碼頭上,跟一條擱淺在灘上的魚似的。
我灰溜溜地站著,羞愧地想找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。
圍觀的人散去,最后離開的是衛(wèi)東的那個(gè)接生婆媽,她揚(yáng)揚(yáng)手說:“光頭伢,回家吧,別在碼頭上丟人現(xiàn)眼了!”
我只能氣急敗壞地朝著衛(wèi)東的背影喊:“你們!你們等著——”
不遠(yuǎn)處的江水稀里嘩啦鼓起掌,那是在喝倒彩。
……
這顯然是我打架史上最慘敗的一次行動(dòng)。我曾被打得鼻青臉腫、頭破血流過,卻從沒有這么狼狽過。雖然衛(wèi)東并沒有還手,可我心里像是扎了一塊碎玻璃,一群蜜蜂正從那傷口里成群結(jié)隊(duì)地飛出來。
5
我承認(rèn)我是個(gè)用張狂掩飾自卑的人:我從小不照鏡子,就連有人盯著我的臉超過5秒都會(huì)翻臉,恍惚自己的臉上有著丑陋的疤痕。我雖然張牙舞爪著,卻從沒敢向花兒表達(dá)愛意,似乎身后藏著一條不可見人的小尾巴。我一旦心里涌上想哭的感覺,就會(huì)用粗魯?shù)拇笮︱?qū)開。顯然,我心有隱疾,卻一直在盡力掩蓋著、忽略著、遺忘著,是個(gè)自欺欺人的人。我寧愿說自己吃過朱砂——在和悅洲坊間,吃朱砂能治某種病,可副作用往往會(huì)導(dǎo)致狂躁性神經(jīng)癥狀,是神經(jīng)病的代名詞——也不愿觸碰那種暗疾。我打架時(shí)敢于舍命、出手兇暴,也許就想讓自己與暗疾一起毀滅,或者把別人摧毀得跟自己一樣。我也承認(rèn)我是個(gè)睚眥必報(bào)的人,自碼頭一擊失敗后,我沒有羞惱地躲來藏去,而是更陰郁地出現(xiàn)在日光下,成天琢磨著要怎樣再給衛(wèi)東一擊,讓他臉面掃地。
這天晚上,月亮被江水泡得發(fā)毛了,就像一個(gè)生了黑銹的魚鉤。趁著衛(wèi)東上大夜班之機(jī),我摸進(jìn)了他的房間——那是他家院子里用石頭砌成的小披廈,離他家吊腳樓尚有兩米遠(yuǎn)。我不是去投毒或安放炸藥,而是去尋找一本厚厚的黑皮記事本。我早就知道衛(wèi)東在那本蓋著紅色“獎(jiǎng)”字和燈泡廠公章的黑皮本上寫滿了日記,而日記里應(yīng)該藏著他羞于公開的秘密。我年少時(shí)曾想偷看花兒的日記?;▋焊l(wèi)東一樣也喜歡記日記,把日記本藏在她家閣樓的老式木桌的抽屜里,還鎖上小巧的銅鎖。很久以前,我常常帶著一個(gè)小兄弟,在沒有月亮的晚上,踅到花兒家前。我緊貼在墻根下,像要把自己嵌進(jìn)院墻里,為小兄弟放風(fēng)。小兄弟就悄悄爬上墻角的桂花樹上,偷窺花兒寫日記。他告訴我,花兒的日記本是粉紅色的封皮,花兒的日記本里夾著桂花,花兒寫日記時(shí)又哭又笑,卻不發(fā)出聲兒,但他沒看到那粉紅日記本里寫了什么。我從沒見過那日記本的模樣,也想爬上桂花樹一看究竟,可那時(shí)的我有些恐高——也許就是那個(gè)小毛病,讓我跟花兒的日記失之交臂,否則她在我心里就不會(huì)是個(gè)謎了。衛(wèi)東的房間很小很簡單,只有行軍床、書柜和桌椅,天花板上生著斑駁的霉點(diǎn)。我借著月光翻找起來,沒費(fèi)氣力就找到了黑皮本。它就端端正正地放在桌子的抽屜里,那抽屜上的永固牌小鐵鎖只需用力一扭就落下了。我拿起黑皮本隨手翻了翻,看見扉頁上大紅的“獎(jiǎng)”字,就確定無疑地將它揣入懷里,悄身溜了出去。我至今仍記得那間小屋很干凈,月光從塑料薄膜半遮的小窗照進(jìn)來,像把一層霜打在桌上。桌上擺放著一本朦朧詩集,封面是三桅船行駛在藍(lán)色的大海上,那時(shí)顯得更朦朧了。而臺(tái)燈的玻璃造型像個(gè)渾圓的球,顯然出自屋主人之手,被月光照得晶瑩透亮。
我把黑皮本拿回家,細(xì)細(xì)地翻看起來。果然不負(fù)我望,那上面記滿了衛(wèi)東的秘密,也工工整整地寫著一首首詩。比如,他夢(mèng)見和悅洲是由舊日鹽倉里的鹽粒堆積成的,正在江水里融化,便大叫著醒來,發(fā)現(xiàn)自己出了一身虛汗。比如,他對(duì)花兒一直有著蠢蠢欲動(dòng)的心思,在他的文字里,花兒就像是一顆誘人的蘋果,散發(fā)出古怪的香氣。比如,他害怕蛤蟆,在夏日的夜晚生怕踩到在青石板路上爬行的丑八怪,真想拎起自己的腳懸空起來……我看著看著,發(fā)現(xiàn)他竟然一直有自殺的念頭,隔幾頁就會(huì)出現(xiàn)這樣的記錄:我想跳入江里,隨大魚而去——那些片段就像節(jié)拍,讓黑皮本里的文字憂傷地流淌起來。我精心地找出一段疑似愛情小說的文字,一筆一劃地抄寫下來,偷偷交給了花兒。我對(duì)她說那是我抄錄的瓊瑤小說,很適合朗誦,讓她別辜負(fù)了我的一番好意?;▋汉荛_心,癡迷瓊瑤的她如獲至寶地捧著那張紙,輕聲讀了起來。我笑了,仿佛看見那張紙如同一條蛇吐出了紅紅的信子。
于是,有天早晨,洲上晨霧還沒散盡,衛(wèi)東細(xì)細(xì)長長的身影就從霧里鉆了出來。
他蹣跚地走進(jìn)光明燈泡廠時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見花兒在字正腔圓地高聲朗讀著什么:“她說,我愛你。他低下頭撥弄著吉他,讓弦聲跟著江水流去……”——那就是我給花兒紙片上的文字。
他醒過神來,突然抱住了頭——也許他的腦袋嗡的一聲成了熱火罐,也許他不想讓花兒的聲音進(jìn)入他的腦袋,但那顯然沒有效果,他一定聽見哄笑聲如同汽車連環(huán)追尾般傳來。
衛(wèi)東沖了過去,一把奪過花兒手里的紙片,漲紅著臉盯著她。
花兒受驚了,莫名其妙地看著他。
他聲音嘶?。骸澳恪瓰樯兑悼次业娜沼??”
花兒好看地笑了:“那是光頭為我抄的瓊瑤小說,是他讓我朗讀的啊。”
他轉(zhuǎn)臉看向我,恨聲說:“光頭,又是你!”
花兒不解地看著他:“你怎么生氣啦?瓊瑤的小說寫得挺好啊,是我讀得不好嗎?”
他氣急:“你們……你們……都是神經(jīng)病!”
我站在一旁笑看著他倆,用腳尖碾著地板,那上面沒有螞蟻。
他轉(zhuǎn)身走向我,邊走邊喊:“你為啥要偷走我的日記本?”
我翻翻白眼:“我就是偷了,你能怎樣?”
他氣結(jié):“你!”
我逼上一步:“嘻!你日記寫得那么精彩,為啥成不了詩人呢?”
他薄薄的嘴唇抖動(dòng)起來,眼里盈滿了淚,忽的一把抓住我的衣領(lǐng)喊:“把我的日記本還給我!我所有的詩都記在上面——”
我輕輕拂開他的手,大笑起來,仿佛一股酣暢淋漓的泥石流從嘴里噴出。。
他愣了愣,在我的笑聲中落荒而逃了。
第二天,我就把黑皮本扔進(jìn)工具箱還給了衛(wèi)東,可那場(chǎng)鬧劇已在洲上傳開了。大人們沒有取笑衛(wèi)東,卻在背后對(duì)我指指戳戳。伢子們不管不顧,一見衛(wèi)東就學(xué)著花兒的腔調(diào)朝著他的背影喊:“她說,我愛你。他低下頭撥弄著吉他,讓弦聲跟著江水流去……”我反正是連狗都嫌的混混,無所謂洲人的目光,只為花兒再也不理我、舊日的兄弟紛紛躲著我而傷感。我知道大江幫已分崩離析了,我的幫主時(shí)代一去不復(fù)返了??尚l(wèi)東蔫了,走在街上又像以前一樣勾著腰,像要把頭發(fā)蓬亂的腦袋埋進(jìn)褲襠里——他終于被我打回原形了。
又過了些日子,衛(wèi)東在廠里當(dāng)著我的面,一把火把黑皮本燒掉了。他把那黑皮本擱在玻璃片上,用打火機(jī)點(diǎn)著。黑皮本被火舌舔得卷曲起來,慢慢變成一只黑鳥。玻璃反射著火光,像是用光筑起鳥巢??赡侵圾B卻沒有進(jìn)巢也沒有飛走,最后變成了一堆灰燼。衛(wèi)東燒完黑皮本后,狠狠地剜了我一眼就走了。我第一次發(fā)現(xiàn)他的眼神也能變成冰和刀。我不知他是不是把他寫的詩全都燒了,也不知他從此是否還寫詩,只覺得從那以后郵遞員綠色自行車的鈴聲仿佛消失了。
多年后,我還記得黑皮本上的一首詩:
我知道,你不比太陽明亮
只是由玻璃、鎢絲和水銀構(gòu)成的波紋
在一圈圈地?cái)U(kuò)散
可你能照亮沙洲
照亮大江流過的山南海北
……
6
黑皮本事件后,衛(wèi)東又萎了,可仍一門心思扎在制作人造小太陽的工程上。他從小嚴(yán)重偏科,語英政如魚得水,數(shù)理化頭疼不已,否則就考上郵電、鐵路、師范之類的學(xué)校離開和悅洲而去了。為了大關(guān)口碼頭能升起小太陽,他真是拼了,買來好多電工方面的書啃起來,還用一塊藍(lán)底白花的布做成窗簾,掛在他房間的窗戶上。每每夜晚,那藍(lán)色的窗簾上會(huì)隱隱出現(xiàn)一盞燈影,從燈初上一直亮到公雞打鳴兒。他整天睡意綿綿,迷迷瞪瞪,似乎又陷入中考后面對(duì)數(shù)學(xué)題發(fā)出尖叫的噩夢(mèng)了。
制造小太陽工程進(jìn)行得并不順利,青工們的熱情開始衰退,對(duì)衛(wèi)東的指揮調(diào)度有些敷衍了,甚至有人醉后笑罵:“人造小太陽啥玩意啊,就是扯淡!”燈泡廠廠長也委婉地勸衛(wèi)東要從長計(jì)議,暫緩小太陽計(jì)劃,而去研發(fā)城里舞廳需要的鐳射燈——也許他對(duì)此項(xiàng)毫無進(jìn)展的工程浪費(fèi)材料有些心疼了?;▋阂恢痹诠膭?lì)衛(wèi)東,總重復(fù)的那幾句勵(lì)志的話,就像漸漸失去彈性的松緊帶越來越松了。事過多年,我回想起這件事,才發(fā)現(xiàn)這個(gè)計(jì)劃并非異想天開:在更早的某年春節(jié),上海南京路上的第一百貨商店大樓樓頂上,就出現(xiàn)過一盞燈,功率達(dá)2萬瓦。每當(dāng)夜幕降臨,它就大放光芒,照得南京路一片雪亮,被人們稱為“人造小太陽”。其實(shí)它并不大,燈管只比普通日光燈長一倍,但里面有氙氣。當(dāng)年,不懂電光源學(xué)的衛(wèi)東努力的方向有偏差,他將燈殼越吹越大,而忽略了那種燈需要新光源“氙氣”——一種高純度的稀有氣體,能讓燈的光譜接近日光,擁有很強(qiáng)的穿霧能力,因而適用于碼頭、車站以及廣場(chǎng)的照明。那時(shí)的衛(wèi)東就算知曉“氙氣”,可在和悅洲上怎么能找到那種氣體呢?
小太陽沒能掛上大關(guān)口碼頭,可碼頭上的水上舞廳卻越來越紅火。那只船一到晚上就亮起五彩的燈,就有人在甲板上跳起迪斯科和交誼舞。我曾在蘆葦林里偷窺過那只船,聽見音樂如浪頭撲來撲去,看見水草般的燈光中,一個(gè)面容模糊的女子甩動(dòng)長頭發(fā),搖著大耳環(huán),胯部搖過來擺過去,就跟妖嬈的波浪一樣。那只船仿佛是大吸鐵石,洲上的青皮像一條條魚兒,樂此不疲地投進(jìn)那由光影編織的漁網(wǎng)里,就連花兒也穿著白裙子上過船,跳過據(jù)說是水手跳過的舞。也許只有我和衛(wèi)東從沒去過。我只會(huì)粗暴地摧毀什么,沒學(xué)會(huì)像花朵一樣綻放,即便船上有我喜歡的漂來漂去的黑氣,我也不敢去那兒搖曳生姿的。我有些后悔,悔不該當(dāng)初沒有率大江幫眾一把火把它燒了,而現(xiàn)在大江幫散了,單槍匹馬的我已無能為力,不敢冒眾怒而為了。衛(wèi)東即便不勤于鉆研電工學(xué),也不會(huì)去那種地兒。洲上的盲眼算命先生說他神經(jīng)又纖細(xì)又敏感,一絲吹來的江風(fēng)在他感覺里就是風(fēng)暴。而我覺得他的神經(jīng)就像他彈撥的吉他弦和燈泡的鎢絲,是不能猛敲重?fù)舻?。無論怎樣說,他是個(gè)喜歡安靜的人,怎能受得了那船上轟然的聲響、雜亂的人影?也許這就叫殊途同歸,我和衛(wèi)東都對(duì)水上舞廳望洋興嘆。
沒想到衛(wèi)東竟然跑到水上舞廳,把那里的燈泡全砸碎了。
那個(gè)夏日的午后,陽光燦爛,萬里無云。江上機(jī)駁船嘟嘟地駛來駛?cè)?,輪渡的汽笛聲穿來穿去,江水鼓起喧囂的浪花。而那只船不再鬧騰,在江畔安靜下來——它那顛倒黑白的習(xí)性就像夜行動(dòng)物。有伢子看見衛(wèi)東朝那只船走去,手里拎著鐵錘,跟急于攬活的修船工一樣。他像是從夢(mèng)中驚醒,臉上滿是睡意,而眼睛噴著火。他走得又急又快,仿佛一根扔出去的梭鏢。伢子被他的反常舉動(dòng)吸引住了,好奇地悄悄尾隨而去。
衛(wèi)東走上船時(shí),一個(gè)睡眼惺忪的女人攔住了他。那女人濃妝艷抹,臉上像開著染坊,耳朵上掛著碩大的耳環(huán),似乎把昨夜的月亮掛在耳上了。
女人慵懶地打著哈欠,叱道:“你這人傻??!要跳舞晚上來,大白天來船上干球?”
衛(wèi)東默不作聲,盯著女人,慢慢舉起鐵錘。
女人醒過神來,愣愣地睜大眼睛,突然驚叫著跑下船去。
衛(wèi)東走上甲板,搬起凳子,上躥下跳地砸起頭頂?shù)臒襞?。那是一些被涂得五顏六色的小燈泡,已?jīng)熄滅,恍惚睜著蒙眬的睡眼。衛(wèi)東就跟在果園搶收果實(shí)一樣,一個(gè)接一個(gè)敲著,敲出此起彼伏的燈泡碎裂聲。不一會(huì)兒,碎玻璃落了一地。他越敲越快,手舞足蹈地喊叫起來:“你們這些夜里的鬼眼,老子要把你們?nèi)吭蚁埂必笞颖恍l(wèi)東癲狂的樣子嚇住了,溜下船喊:“瘋了!瘋了!他瘋了——”附近的洲人聞?dòng)崌^來時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見衛(wèi)東的誦吟聲飄來飄去:“月亮,月亮/紅色的藍(lán)色的黑色的月亮/在夜的調(diào)色板上張牙舞爪/它們不是發(fā)光體/它們是伊甸園的蘋果/讓沙洲更黑?!薄奕瞬桓以倏拷侵淮?,知趣地散開了。衛(wèi)東下船后,就跟喝醉酒似的,渾身哆嗦,被碎燈泡劃破的手臂一點(diǎn)一點(diǎn)滲出血來。
這件事比我組織的那場(chǎng)群毆更具轟動(dòng)效應(yīng),就像雷聲在洲上炸響了。水上舞廳的老板沒有追究衛(wèi)東的責(zé)任,只是重新安上燈泡,把甲板又布置成鶯歌燕舞的春天??芍奚蠂聡挛宋寺曀钠穑乓虃兌颊f衛(wèi)東快瘋了,比那個(gè)叫光頭的混混還有瘋勁。她們遇見衛(wèi)東就會(huì)避開,似乎害怕衛(wèi)東會(huì)突然抽出鐵錘,砸在她們的頭上。她們對(duì)人造小太陽不再抱有希望,讓那個(gè)計(jì)劃成了衛(wèi)東一個(gè)人的游戲。她們?nèi)栽陉P(guān)注衛(wèi)東,只是多了幾分警惕,于是不時(shí)有消息傳出:有人在夜半時(shí)分,看見衛(wèi)東失魂落魄的身影漂在江上;有人在月圓之夜,看見衛(wèi)東躺在野鴨宕的廢船上,手腳抽搐,口吐白沫,像是羊角風(fēng)發(fā)作;有人在夜半三更,看見衛(wèi)東用吉他狂砸著蘆葦……這些傳聞充滿著想象、虛構(gòu)和猜測(cè),卻由不得人不信。懂得和悅洲氣的人都明白,洲人是在暗自期待衛(wèi)東最后的瘋狂。
衛(wèi)東又夜以繼日地夢(mèng)游了。每天晚上,他都會(huì)形單影只地飄蕩在洲上。他抱著吉他彈奏,彈著彈著,就激烈地砸起弦,嘈嘈切切,直到把一根弦砸斷。那弦斷的響聲裂帛般干脆,又顫顫悠悠地飄遠(yuǎn)。
7
“每一只燈籠都有自己的色彩/每一個(gè)秋天都在埋葬月亮/每一顆星星都讓秘密綻開”——也許這是衛(wèi)東在那年那月寫下的最后一首詩。如果我沒有記錯(cuò)的話,那時(shí)和悅洲的夜空上沒有人提著燈籠在走,只有零零落落的星星在等待日出。
那時(shí),光明燈泡廠越來越不景氣,眼看就要關(guān)門歇業(yè)了。這怨不得我們,據(jù)說城里有些大型國有工廠都瀕臨倒閉,何況一個(gè)洲上小小的街道工廠?青工們茫然地等待著,等待著下崗、失業(yè)或者其他,就像一群即將斷奶的伢子。可衛(wèi)東和花兒還在廠里加班加點(diǎn)地繼續(xù)制造著小太陽,跟盲目的紅頭鳥似的。更讓我覺得好笑的是,整個(gè)和悅洲都在傳聞:只要人造小太陽掛上碼頭,衛(wèi)東和花兒就會(huì)舉行亮堂堂的婚禮——他們錯(cuò)了,并不是每一盞燈都能張燈結(jié)彩的。
愛情是一種難以自拔的癮。花兒不再理睬我,一見我就冷著臉而過。我真的難受,克制著不再想她,努力對(duì)她跟衛(wèi)東甜蜜的場(chǎng)景視而不見。說實(shí)話,我一直覺得衛(wèi)東和花兒并非是郎才女貌的一對(duì)兒,兩人之間應(yīng)該是沒有戲的,可他倆就在我眼皮底下好上了。有個(gè)兄弟時(shí)常寬慰我,他以成功人士的口吻向我傳授泡妞秘笈,比如強(qiáng)吻女子時(shí),女子會(huì)從掙扎到半推半就,最后閉上眼睛樂享其成。那些只能讓我無限向往,卻沒法在實(shí)踐中親身體驗(yàn),只好眼巴巴地羨慕他。我盡力按照兄弟的方法療傷,強(qiáng)迫自己用其他女子代替花兒。無所事事時(shí),我就站在車間里,看看裝鉤工大丫扭著大屁股走來走去,把大辮子甩得跟馬尾似的,把歡快的笑聲灑滿車間。我想,花兒跟大丫也許沒什么不同,如果能跟那個(gè)洶涌澎湃的女子過一輩子也挺好??晌疫€是不甘心,偶爾忍不住還會(huì)跟蹤花兒跟衛(wèi)東的約會(huì)。每每夜深人靜,和悅洲就會(huì)陷入若隱若現(xiàn)的夜色里,陷入無邊無際的江水聲里,衛(wèi)東和花兒就會(huì)準(zhǔn)時(shí)鉆進(jìn)野鴨宕的舊木船,在淺水中搖擺的船艙里,發(fā)出吃吃的傻笑,呢喃地胡言亂語,把舊船晃得吱吱呀呀地叫,他倆發(fā)出來的響聲像鋸木般鋸著我的神經(jīng)。他倆太肆無忌憚了,把野水鴨都驚醒了。我知道我在嫉恨他倆相親相愛,雖然我什么也沒看見,但在我的想象里,江里的兩條魚在歡樂的水浪里狎戲,鼓搗出月光一樣的魚肚白。我就像習(xí)慣于偷竊的賊,控制不住自己的想象。我只能在離舊木船不遠(yuǎn)處,緊緊地捂住自己的嘴,不讓它發(fā)出叫聲——那樣的夜晚,讓我浮想聯(lián)翩而又惡向膽邊生。
一個(gè)夏日的晚上,月亮從江里升起,在我臉上布下憂傷和決絕。碼頭上,洲人圍觀著露天電影,兩根竹竿之間的屏幕放映著武打片,乒乒乓乓,喊殺聲一片。衛(wèi)東和花兒沒看一會(huì)兒,就悄悄鉆出了人群。我偷偷跟著他倆,向野鴨宕走去。他倆鉆進(jìn)舊船艙后,好久都沒弄出動(dòng)靜來。我急了,悄悄走近木船,從被蛀壞的船板小孔向里望去,看見花兒掀起裙子,露出珍藏多年的身子。我沒想到她裸露的身體比我想象中豐滿多了,胸前鼓鼓囊囊的部位根本沒有偷藏?zé)襞荨K芍?,歪著頭,閉著眼,任衛(wèi)東摸索,仿佛他的胡作非為跟她無關(guān)。衛(wèi)東笨拙地試探著,就像在鉆研人造小太陽的工藝。他倆終于在破船上搖晃起來了?;▋合矜u絲卟地亮起,從喉嚨里擠出聲兒,聲音很低,似乎害怕驚動(dòng)洲上所有的喇叭。我受了驚嚇,慌慌地逃了。蘆葦上夜氣正濃,我醉酒般搖晃在夜色里。我聽見碼頭上電影散場(chǎng)后青皮的歌聲傳來:浪奔,浪流,萬里滔滔江水永不休——
離開野鴨宕,我走到洲尾墳地時(shí),看見了衛(wèi)東的母親。那個(gè)洲上的接生婆提著燈籠,顛著小腳,一步三搖地走來。
她站住,看看我,又看看天上的月亮。
她顯得有些疲倦,喘著粗氣說:“剛從漁老鴰家來,他家又生了個(gè)丫頭哦?!?/p>
我也抬頭看天,發(fā)現(xiàn)月亮上竟然有幾絲血色,那就像鞭影抽得我一顫。我恍惚看見星星正匯聚成一個(gè)大燈泡,而熱熱烈烈的喜慶的嗩吶聲傳來。
我的眼睛被月亮的白色淹沒了,心中的恨意被點(diǎn)著了。我發(fā)誓不會(huì)放過衛(wèi)東,也會(huì)讓花兒哭的。
沒過幾天,花兒的臉就被人劃傷了。有人說那是衛(wèi)東劃的,那時(shí)光明燈泡廠剛剛關(guān)閉,一些青工慌慌地外出打工了——衛(wèi)東劃傷花兒的臉,就是不想讓她跟著小姐妹離開和悅洲。也有人說那是燈泡廠事故造成的,衛(wèi)東和花兒在廠里制造小太陽時(shí),突然發(fā)生爆炸,飛起來的碎玻璃劃傷了花兒的臉。我愿意相信這些說法,可記憶那玩意是不可信的。
8
“天上的星星亮晶晶,就像無數(shù)的小眼睛……”這是一首洲上的伢子都會(huì)唱的兒歌,小時(shí)候一唱起它,我就覺得天上有一雙眼睛,無論我走到哪兒,都在盯著我。
我就是在這首兒歌聲里,被衛(wèi)東撞倒的。那是一個(gè)晴好的黃昏,衛(wèi)東正挾著一本叫《查拉圖斯特拉如是說》的書,走在街上,低頭故作思考狀,仿佛已經(jīng)成了詩人。我張牙舞爪地騎著自行車狂奔而來,锃亮的車輪在青石板上閃著光影??墒谴纛^呆腦的衛(wèi)東在我面前突然停了下來,把我撞了個(gè)狗刨。衛(wèi)東在洲人哄笑聲里爬起來,撿起落在地上的書,拍起書上的灰塵。我很生氣,瞪著他,并不是因?yàn)樗蛔袷亟煌ㄒ?guī)則,也不是因?yàn)樗盐易蔡哿?,而是他讓我?dāng)街跌相了。衛(wèi)東愣愣地看著我,長著青春痘的臉竟然通紅,眼睛里散著迷蒙的霧,像是很憤怒,又像是丟了魂兒。
我剛想罵娘,他突然說:“你曉得燈泡廠關(guān)掉了嗎?”
我張張嘴,沒說出話來。
他喊:“快騎車,帶我去廠里!”
我不得不騎上車,車胎被撞得漏氣了,自行車酒醉般一拐一扭地向燈泡廠奔去。
光明燈泡廠空無一人,就連電閘都關(guān)了。沒有燈的廠里,夕陽從院墻外投進(jìn)來,讓偌大的廠房顯得更暗更空曠,墻角堆積的碎玻璃閃著尖尖的光亮。我跟著衛(wèi)東跌跌撞撞往前走,看見八卦爐早已冷卻,一地吹泡拉管奇形怪狀地扭曲著;看見車間工作臺(tái)上亂成一片,未完成的白熾燈、焊泥、鎢絲在四處逃散。衛(wèi)東走得很急,就像將軍憑吊硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng),慢慢眼紅了。他終于走到倉庫里,把他吹制的人造小太陽玻殼敲得碎落一地,抱著頭撇著嘴嗚嗚地哭了。我從沒見過他哭,他號(hào)啕的樣子并不好看。他邊哭邊喃喃:“完了!咱們?cè)觳怀尚√柫耍 彼吨ぷ雍埃骸澳强墒腔▋夯司艂€(gè)銀元焊的??!”他咬著牙說:“我都跟洲上的伢子說好了,誰敢用彈弓射碼頭上的小太陽,我就把誰的頭扭下來?!薄抑佬l(wèi)東的小太陽碎了。
黃昏又濃了幾分,我跟著衛(wèi)東去街上的小酒館喝酒。沒幾杯酒下肚,他就醉了,話就多起來。他絮絮叨叨地問:“光明燈泡廠真的就這樣倒了?廠子倒閉了,咱們咋辦?花兒就要去洲外打工了,我該咋辦?我夸下過海口,要在碼頭上掛起人造小太陽,如今造不成了,我該咋辦?你說,你說啊?!?/p>
我知道他一根筋兒,不勸勸他可能會(huì)出事的。
我說:“衛(wèi)東,你可以跟花兒一起出外打工呀?”
他搖著頭:“不行不行!我色盲,分不清紅綠燈,去城里連路都不會(huì)走?!?/p>
那你讓花兒留下來,在洲上未必就沒有活路。
他的頭搖得像小貨郎的撥浪鼓:“不成不成!你曉得花兒的脾性,別看她看上去弱弱的,心里可有主見了。她早就想去城里,怎么肯聽我的?”
“那你就讓她走……她遲早會(huì)回來的?!?/p>
他把頭湊近我,在我耳朵邊噴著酒氣:“你沒聽說嗎?那些去城里的女伢會(huì)學(xué)壞的……漁老鴰大女兒去了海南,不就做皮肉生意了嗎?聽說賺了不少臟錢呢。我不能讓花兒變成那樣的人!”
我無計(jì)可施,盯著他:“那你到底想怎樣?”
他狠狠地灌下一杯酒,瞪著天花板:“哼!我絕不會(huì)讓花兒走出和悅洲……她如果偏要走,我就花了她?!?/p>
在和悅洲上,“花”這個(gè)詞意義豐富,是指把一個(gè)人毀容、弄成殘疾、弄大肚子、弄得臭名昭著之類的意思。
我心一涼,我知道衛(wèi)東不是什么事都能做出來的家伙,可他那瘦弱的身子怎么也藏著尖銳的東西呢?
我低下頭,想起兜里隨手?jǐn)y帶的刮胡刀片來。其實(shí)我很少刮胡子,那些黑黑的“植物”在臉上茂盛地生長著,每星期總得收割一次,可我從不對(duì)著鏡子剃須。幾個(gè)月前,我在自家的閣樓上,用刮胡刀片劃起紙殼,一下又一下,把厚厚的紙殼劃成了碎片。我覺得很解恨,刀片劃過紙殼的聲音,就像墻根下的蟋蟀鳴叫一樣動(dòng)聽。從那以后,我竟然喜歡上那薄薄的刀片,開始用它劃起各種器物來。我用食指和中指夾起刀片,劃得鏡子吱吱叫,劃得棉花店的彈弓弦驟然折斷,劃得書本紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄下。我喜歡聽刀片劃過的聲響,喜歡刀片在手指間翻飛的感覺,那讓我想起燈泡廠碎玻殼的小嘴,讓我興奮不已。我樂此不疲,并對(duì)用刀片劃割活物莫名向往。我想刀片應(yīng)該是“花”人最好的工具。
我不說話,默默地看著衛(wèi)東,內(nèi)心喧囂著。
衛(wèi)東靠在椅上睡了好一會(huì)兒,忽地睜開醉眼斜睨著我:“你也喜歡花兒,是不?”
我心里一跳:“不……我沒有?!?/p>
“你有!你那點(diǎn)小心思,還能瞞得了我?”
我像被捉住的小白鼠,暗自問自己:難道他知道我跟蹤他和花兒的事了?花兒知道我喜歡她嗎?
我看向窗外,不知什么時(shí)候街上就黑了。
衛(wèi)東怪笑:“你曉得不?花兒說你看似粗蠻,其實(shí)挺可憐的……你臉上的那啥太難看……”
我的心嘭地炸開,如濕木頭里迸出的火星,在心底卟卟地忽明忽暗。我笑了,笑得眼淚都流了出來。我一手摸著兜里的刮胡刀片,一手端起酒杯灌起酒,心里有種溺水的感覺。我費(fèi)力地睜著眼皮,我知道我應(yīng)該喝醉了。
夜半,街上月亮的倒影全亂了。我和衛(wèi)東相互攙扶著走出酒館,走在回家的路上。我半瞇著眼,迷迷糊糊忘了回家的路,右手卻插在兜里挾著刀片,就像黑貓藏著爪子。衛(wèi)東也找不著家門,醉步趔趄在江風(fēng)里。我倆在洲上轉(zhuǎn)了好幾圈,引得螢火蟲跟著我們飛。
就在我倆歪在巷角各自尿出一線尿后,一個(gè)女子擋住了去路。
女子有一雙丹鳳眼,她說:“瞧你倆醉的!快回家??!”
我不悅:“你……你管得著嗎?”
衛(wèi)東嬉笑,用手推著那女子:“就是……讓開,好狗不擋道?!?/p>
女子一動(dòng)不動(dòng),臉上流著涼涼的月光。
衛(wèi)東又去推她,可身子一軟癱在了青石板上。
女子的臉太白了,我從兜里抽出右手揮舞過去,刀片像蛇信子吐出,女子的臉上一朵紅花就綻開了。
女子尖叫著捂著臉跑去,她的叫聲太尖利,劃破了黑夜的長街。
我酒醒過來,慌了,脫口而出:“衛(wèi)東,你把她的臉劃破了,你‘花了她——”
后來,洲人都說衛(wèi)東在酒醉和夢(mèng)游中用玻璃片劃傷了花兒的臉。衛(wèi)東已經(jīng)記不清那晚發(fā)生的事兒,他先是否認(rèn),然后是半信半疑,最后承認(rèn)是他向花兒下的手。他向公安同志詳細(xì)描述了他傷人的經(jīng)過,煞有介事地說兇器是他從燈泡廠帶出來的,作案后就扔到了碼頭上的石馬槽里。他說,他傷害花兒是不想讓她走出和悅洲。公安同志沒有從碼頭的石馬槽里找到碎玻璃,卻發(fā)現(xiàn)他多次描述傷人場(chǎng)面出入很大,就敏銳地發(fā)現(xiàn)他可能神經(jīng)出了問題,把他送到精神病院去了——也有人說他沒去精神病院,而是沿著青通河去了一座有寺廟的大山里了。受害人花兒一直對(duì)此事緘口不語,像是被劃傷了舌頭。而我在一個(gè)有霧的早晨,偷偷逃出了和悅洲。
從那以后,我一遍遍地告訴自己:花兒的臉是衛(wèi)東劃傷的,跟我無關(guān)。我慢慢遺忘了一些事情,已經(jīng)成功做到淡忘和悅洲了??晌铱傆X得有一雙眼睛一直盯著我,也許那眼睛就是和悅洲上的星星吧。
9
一晃三十多年過去,我再也沒回過和悅洲,也沒見過花兒和衛(wèi)東,洲上的人和事成了我夢(mèng)中零碎而模糊的影子。
六十歲生日那天,我明知和悅洲上沒有太陽燈,也沒有人等我,但實(shí)在忍不住就踏上了返鄉(xiāng)之路。一下輪渡,我的心就被汽笛聲揪住了。也許是被江風(fēng)吹得太久,洲上已經(jīng)衰敗了。沿街店鋪關(guān)著門,幾只黑狗蹲在門前,一見我就吠上兩聲。三五條人影偶爾從街頭巷尾鉆出來,影影綽綽,就跟從舊照片里走下來似的。我走走停停,看上去像個(gè)外來的游客。走過花兒家時(shí),我看見她家的桂花樹還在,樹枝已粗暴地伸進(jìn)那墻板掉落的閣樓里。衛(wèi)東家的地基上沒了房子,空地坪上瘋長著野草。而我家老屋低矮下去,窗門豁開,我曾經(jīng)睡過的屋子里一堆干草垛中趴著一條花狗。光明燈泡廠還在,殘?jiān)珨啾诶飮鴤€(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)……我就這樣游蕩在長街上,目光四處踅摸著記憶。我總覺得腦瓜后有一雙眼睛在盯著我,慌忙回過頭,卻什么也沒有。
江水聲隱隱,我拐過二道街巷口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一個(gè)老婦坐在石舂旁的竹椅上打著瞌睡。我不敢看她,但腳步還是停了下來。她身后的吊腳樓大門敞開,堂屋里擱著一個(gè)銹跡斑斑的鐵錨。老婦頭發(fā)花白,白胖胖的,臉上有著“十”字疤痕,但不是那么刺眼了。
我緊張地盯著那疤痕,說不出話來。
老婦顯然沒有認(rèn)出我,對(duì)我平靜地笑:“遠(yuǎn)道的客人,你是被我臉上傷疤嚇住了嗎?”
我想說什么,卻只是搖了搖頭。
老婦輕聲細(xì)語地說起了她臉上疤痕的來歷,她說,四十多年前的和悅洲上,一個(gè)女伢舉著父親從上江城里買回的燈泡,光腳敲打著青石板,奔跑在黃昏里。女伢從沒見過電燈,只知道一到夜晚,整個(gè)沙洲就會(huì)陷入霧狀的幽暗里。雖然一盞盞煤油燈吐著火苗,卻驅(qū)不開欲去還迎的黑。她要把那個(gè)來自上江的稀罕物拿回家,讓自己的小閣樓亮堂起來。也許是太激動(dòng),也許是跑得太快,也許是家里的門檻太高,女伢一撲進(jìn)黑洞洞的家門,就吧唧摔倒了,手里的燈泡像花蕾一樣綻開。幸好,碎燈泡的玻璃片沒有扎到她的眼睛,只是咬傷了她的臉。女伢的母親慌了,邊哭邊給那張流血的臉涂上痱子粉。這個(gè)小小的意外,讓女伢的臉從此留下瘢痕。從那以后,女伢就再也不照鏡子,強(qiáng)迫自己忘記臉上的疤,及至似乎真的忘了……
我的記憶被戳破了,我知道她的臉是被刮胡刀劃傷的,知道我的臉上也有玻璃劃下的疤痕——至于那是童年的小小事故,還是人至中年后因愧疚自傷的,我真的不記得了。
我看向天空,眼里白花花的太陽碎了,碎成了無數(shù)的燈。而一首歌在吉他聲中隱隱傳來:星星點(diǎn)燈,照亮我的前程,用一點(diǎn)光溫暖孩子的心……
責(zé)任編輯 夏 群