魚飲溪

長期以來，我一直以儒家的詩教觀念來約束自己，力求使自己的思想與行為同“三百篇”一般溫柔敦厚。然而，克己很難，假如楚靈王能夠克己，又豈會受辱于乾溪？

我對于自己內(nèi)心的貪婪常常束手無策。有時候一想到世上有那么多美好的事物與我無關(guān)，我就抑制不住地沮喪，沮喪自己如此微渺、黯淡。我就是這樣一個欲以螢光比肩天心之皓月的人。當(dāng)我意識到這一點(diǎn)后，便試著清心寡欲，希望能夠摒除艷羨之念，以絕沮喪之心，一番尋尋覓覓之后才發(fā)現(xiàn)，這一切都是徒勞。

也許我的心里住著一個項(xiàng)羽，這個心結(jié)成了我過不去的“江東”，可能我永遠(yuǎn)也無法把自己擺渡到對岸了。即便是魯迅先生在遇到他的“江東”后，也沒有真正地把自己擺渡到對岸去。魯迅先生雖然對外宣稱自己不會去理睬什么流言蜚語，也不去寫什么辯正信，而是以“慣而安之”的態(tài)度對待流言蜚語。但魯迅的母親在魯迅逝世后道出了實(shí)情：“大先生（魯迅）所以死得這樣早，都是因?yàn)樘珓诳啵趾蒙鷼?，他罵人雖然罵得很厲害，但是都是人家惹他的。他在未寫罵人的文章以前，自己已氣得死去活來，所以他實(shí)在是氣極了才罵人的?！?/p>

都說讀書能夠修身養(yǎng)性，可魯迅先生看了那么多書，經(jīng)歷了那么多事，仍然有看不開的事，仍然無法對流言蜚語等閑視之，可見此話只能信一半——信一半的意思是說，書仍舊要讀，但不要指望看了很多書后能平復(fù)內(nèi)心所有的波瀾。有些波瀾，是書籍平復(fù)不了的。

電影《夏洛特?zé)馈防锩娴脑A在感情受到挫折后仰天長嘆：“這道題我不會做，不會做！太難了！”人生中遇到的難題，有的時間一長，自然而然就會得出答案，比如我們少年時候解不開的一些心結(jié)在長大后的某一天忽然就解開了；有的即使飽經(jīng)滄桑也無法全部解開，就像魯迅先生經(jīng)歷的那些。人人都會遇到解不出來的難題，然而每個人解不出來的難題不必一樣，可能我解不出來的難題對你而言根本不是事兒，這就是人與人之間心性的差異了：有的人生性豁達(dá)，別人想不通的問題在他那里根本不是問題；有的人生性敏感，在我們看來的一些小事對他而言可能就是一座小山。

人生中遇到的難題，解不出來就解不出來吧，反正不是罪過，如果因?yàn)榻獠怀鰜碛痔砹艘粚訜?，豈不是雙倍損失？

在遇到事情講放下、講看開的語境中，我不再盲從眾人強(qiáng)迫自己看開、放下，而是把自己變成一片樹林，視那些看不開的事情為一陣風(fēng)。對樹林來講，風(fēng)是躲不掉的，其實(shí)也無須躲避，只需要靜靜地站在那兒等風(fēng)穿過就好了。這其間，縱使風(fēng)會攪擾枝葉，但也不過是暫時的。風(fēng)歇后，樹林依舊會恢復(fù)平靜。風(fēng)固然不會只刮一次，那我就一次次讓風(fēng)穿過好了。

讓風(fēng)穿過樹林，雖然會引起枝干的卷折，這對樹本身來講當(dāng)然是一種損失，但誰又能否定損失的背后不會存在著好處呢？就比方我現(xiàn)在，因?yàn)闊o法參透內(nèi)心的貪婪而沮喪，正是因?yàn)檫@沮喪才促使我寫下這篇文章，使我的一些想法得以為君所知。至于想法對各位有沒有幫助我不敢保證，可萬一有用呢？

具體到我個人如此，擴(kuò)大到人類更是如此。

南唐后主李煜在詞史上獲得的評價極高。王國維在《人間詞話》里面講 ：“尼采謂：‘一切文學(xué)，余愛以血書者。后主之詞，真所謂‘以血書者也?！倍艺J(rèn)為“詞至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞”。

如此高的評價，是李后主拿“故國不堪回首月明中”換來的。唐圭璋先生的《李后主評傳》點(diǎn)評得相當(dāng)?shù)轿唬骸八頌閲?，富貴繁華到了極點(diǎn)；而身經(jīng)亡國，繁華消歇，不堪回首，悲哀也到了極點(diǎn)。正因?yàn)樗蝗私?jīng)過這種極端的悲樂，遂使他在文學(xué)上的收成，也格外光榮而偉大。在歡樂的詞里，我們看見一朵朵美麗之花；在悲哀的詞里，我們看見一縷縷的血痕淚痕?！?/p>

正所謂“國家不幸詩家幸”，李煜從風(fēng)流帝王淪為階下囚，對國家、對他個人來說，當(dāng)然是一種不幸，然而就是這種極致的不幸卻成就了詩家的大幸。倘若后主絲毫不以國破為意，十分看得開，就跟那樂不思蜀的劉禪一樣，那么詞史上肯定不會出現(xiàn)這么愁人肺腑的佳作。

還有愛爾蘭詩人葉芝，在遇到他的繆斯女神茅德·岡小姐后，正如他日后說的，“我一生的苦惱開始了”。詩人多次向茅德·岡小姐求婚，但均被拒絕。茅德·岡小姐的理由是：“他是一個像女人一樣的男子，我拒絕了他，將他還給了世界。”

正是因?yàn)槊┑隆〗愕囊淮未尉芙^，才使得詩人以古老而高貴的方式、以摻雜在一生中的絕望與悲哀，一次次寫下絕美的詩行——“若愛得看不到、聽不到、說不出/誰又能在愛中游刃有余、全身而退？”“沒有枝葉因?yàn)閲?yán)冬的惡寒而凋零/枝葉凋零是因?yàn)樗鼈兟牭搅宋业膲簟薄?/p>

如果茅德·岡小姐沒有將詩人還給世界，或者詩人求婚失敗后很快就看開，從痛苦中解脫出來，那我們今天還有可能看到這樣動人的詩篇嗎？我想答案是否定的。這對我們來講，何嘗不是一種損失呢？盡管這樣想有一點(diǎn)自私，但我還是忍不住以往古來今的態(tài)度看待這些事情，在對他們抱以同情之心的同時，更為人類的文學(xué)百花園增添了幾縷馨香而高興。

這大概就是杜甫筆下的窗與門吧：窗很小，卻能含有承載了千秋雪的逶迤西嶺；門很狹，卻能停泊一片萬里而來的東吳之船。