□潘云貴
我記得那些年自己走過的走廊,漫長、回環(huán)、曲折,鞋底踩在大理石鋪就的地板上,能清楚聽到擲地有聲的回響,每一聲都像在問候,又仿佛在告別,與我說著成長路上的再見。
在外公工作過的小學(xué)走廊邊上,有一排槐樹。秋風(fēng)起時(shí),槐花紛飛,如蝴蝶在空中舞蹈。許多花瓣都落在走廊的石階上,仿佛它們都睡著了,鋪著一層夢(mèng)。那年我五歲,常跑去看外公。午后,走廊上沒有人走動(dòng),四周格外靜,外公拖了一下地板,把竹席鋪在地上。竹席有些小,不夠兩人平躺,外公便側(cè)身躺著,守著我,看我在微醺的風(fēng)中逐漸入眠。槐花在一旁悄悄落著,像是時(shí)間小聲念起的詩。
舊家附近有座戲院,幼時(shí)母親總愛拉我去看戲。今天一出《天鵝宴》,明天一折《丹青魂》,都是沾著歲月風(fēng)霜的經(jīng)典閩劇。母親看得不亦樂乎,而我因年紀(jì)尚小,看不懂世間的悲喜離愁,趁她不注意,就溜到戲院走廊上玩耍。門外撲來一股股香氣,來自天黑后鄉(xiāng)親們擺出的小吃攤位,這邊聽著煎牡蠣餅的油鍋吱吱作響,那邊飄過來一陣焦糖味,是在炒板栗,有剛下鍋的湯圓,有從鹵汁里撈出的雞雜……種種香氣把我圍住,我邁不開步子,嘴里都是泉涌似的津液。時(shí)間一長,這些飄滿走廊的味道,于我而言是熟悉的朋友,緩解著一個(gè)男孩的孤獨(dú)。
中考前有一段日子,我很焦慮,整個(gè)人像熱鍋上爬著的螞蟻。放學(xué)后,我一個(gè)人登上故鄉(xiāng)的古城樓,沿著某一段斑駁的走廊反反復(fù)復(fù)踱步。傍晚夕陽斜,幾聲歸鳥鳴啼傳來,幾片殘紅云霞飄來,顯出幾分凄涼。父親剛剛做完工下山,騎著自行車,打遠(yuǎn)處就望見我拓在城樓上孤獨(dú)的身影。他像一陣風(fēng)抵達(dá)城樓腳下,喊著我:“快下來,我?guī)慊丶?!”我立刻從恍惚中醒過神來,飛奔至樓下,坐到父親自行車后座上,環(huán)抱著他厚實(shí)的腰身。他話語輕柔如晚風(fēng),問:“好受點(diǎn)了嗎?”我沒回答,只是把父親抱得更緊了。那個(gè)瞬間,總記得父親與那條古城樓上的走廊那么相像,帶給我微光,帶給我安慰。
高中走廊承載了我青春里最漫長的一段光陰,在那里,我見過清晨遠(yuǎn)天的日出,看過深夜從指尖滑落的星辰。走廊通透,大風(fēng)時(shí)常刮過,我站在風(fēng)里,開懷大笑,又長久靜默。四季的蟲鳴、云霞、星空都一道目送著少年遠(yuǎn)去的十五歲、十六歲、十七歲。走廊上少年追逐嬉鬧,聊著課間常聽的那些話,關(guān)于成績、理想、喜歡的球星、最近看的動(dòng)漫。昔日走廊上的種種,都在我的回憶里站成永恒。
每一段走廊都寄存著我們走過的歲月,鋪在記憶中,展示我們的來與去。每一次當(dāng)我重新走進(jìn)它們,踏出的步子都是對(duì)舊時(shí)光的溫習(xí),無比懷念,又無限眷戀。在那里走久了,我慢慢成為一個(gè)敢于告別的人,向剎那芳華,向逝水曾經(jīng),回頭一笑。我也逐漸變成一個(gè)勇于面對(duì)未來、努力生活的人,成熟篤定向前,佐以浩瀚無邊的堅(jiān)強(qiáng)。無論走廊如何曲折、回環(huán),也早已與我融為一體,它們的起點(diǎn)是自己,終點(diǎn)也是自己。
那些走廊永遠(yuǎn)明亮。那些夢(mèng)中回廊里永遠(yuǎn)白衣翩然的歲月,美得驚心。