劉志穎?余晨?李良杰

在海拔3650米雪域高原的某部靶場(chǎng)，一支有效射程600米的狙擊步槍正瞄準(zhǔn)1200米處的胸環(huán)靶。

“全程西北側(cè)風(fēng)，風(fēng)力2級(jí)，距離1200米，視線良好，可以射擊?！薄芭?！”刺耳的槍聲劃破了山間寧靜，他的心跳也隨之加劇?！懊心繕?biāo)！命中目標(biāo)！”對(duì)講機(jī)里傳來興奮的聲音，楊友剛成功了！

作為一名狙擊手，武警部隊(duì)西藏自治區(qū)總隊(duì)某中隊(duì)副小隊(duì)長楊友剛深知射擊是基本功、更是硬功！

2003年12月，楊友剛從貴州遵義的大山溝來到西藏，開始他的軍旅生涯。在新訓(xùn)期間，別人練軍姿1小時(shí)，他就頂著軍帽站2小時(shí)；別人徒手跑5公里，他就沙袋綁腿不離身……

艱辛的努力后是豐厚的回報(bào)。新訓(xùn)結(jié)束后，他以訓(xùn)練課目全優(yōu)、總評(píng)第一的優(yōu)異成績，被分到“雪域高原英雄中隊(duì)”——特勤中隊(duì)，并成為中隊(duì)后備狙擊手。

被譽(yù)為“反恐尖刀”的特勤中隊(duì)，是培育反恐人才的沃土。面對(duì)老隊(duì)員熟練的反恐技能和優(yōu)良的反恐裝備，原本自信滿滿的楊友剛感到了巨大壓力，但也更加刺激了他成為一名特戰(zhàn)尖兵的神經(jīng)。

為此，他堅(jiān)持每天閉目出槍500次以上。掛水壺舉槍2個(gè)小時(shí)練臂力；拉門楣、做指臥撐練指力；把移動(dòng)目標(biāo)設(shè)在身后三角區(qū)練快反能力。每天利用課余時(shí)間練習(xí)穿針鉆米，一天下來，手指頭常常被針刺到血肉模糊，創(chuàng)可貼已是隨身必備之物。特別是戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練時(shí)，哪怕是掉皮掉肉都要把要領(lǐng)掌握到極致。無論三九嚴(yán)寒還是三伏酷暑，從未間斷。

付出終有回報(bào)。2012年6月，武警部隊(duì)跨區(qū)對(duì)抗檢驗(yàn)評(píng)估比賽中，楊友剛沉著冷靜，臥倒、架槍一氣呵成。他緊握鋼槍、凝神靜氣，陣陣清脆的槍聲過后，他奪得了第一名。

此役，楊友剛一戰(zhàn)成名。在2015年狙擊手比武中，他用有效射程600米的狙擊步槍命中了1200米的目標(biāo)，被廣大官兵譽(yù)為“高原槍王”。

成績面前，楊友剛顯得很清醒。他深知當(dāng)上神槍手只是成為合格狙擊手的第一步，而要成為一名隨時(shí)都能一槍斃敵的狙擊手，他要走的路還很長。

在一次比武競(jìng)賽中，通過窗口靶向外打擊目標(biāo)時(shí)，楊友剛像往常一樣擊發(fā)，卻發(fā)現(xiàn)目標(biāo)并未應(yīng)聲倒地。復(fù)盤中，戰(zhàn)友告訴楊友剛，他在計(jì)算彈道時(shí)出現(xiàn)錯(cuò)誤導(dǎo)致脫靶。

高原射擊，子彈會(huì)因氣壓低、空氣密度小而改變運(yùn)動(dòng)軌跡。尤其是對(duì)于精度射擊來說更要精益求精。由此，楊友剛意識(shí)到了理論知識(shí)的重要性。為了在雪域高原進(jìn)行中遠(yuǎn)距離狙擊時(shí)實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)擊發(fā)，楊友剛每次訓(xùn)練都要根據(jù)不同海拔、環(huán)境和彈道變化，把射擊的相關(guān)數(shù)值記錄下來，日復(fù)一日，從不間斷。

他還根據(jù)高原地域特點(diǎn)不斷深研、學(xué)習(xí)射擊方面的理論書籍，結(jié)合實(shí)踐整理、記錄高原環(huán)境對(duì)狙擊彈道影響的相關(guān)數(shù)據(jù)。白天埋頭苦學(xué)，晚上挑燈夜戰(zhàn)。不少人說，楊友剛太較真，當(dāng)個(gè)兵像讀大學(xué)，他總是付之一笑。這些年，他光是學(xué)習(xí)筆記就記了好幾本?？恐@股子韌勁、拼勁、狠勁，他在狙擊之路上日益精進(jìn)。

通過不斷總結(jié)不同環(huán)境下精確狙擊的方法，先后寫下近35萬字的射擊心得、體會(huì)，總結(jié)出“8字快反”射擊法、“長槍追擊”射擊法、“手槍快反”射擊法、豆袋技術(shù)、群狼戰(zhàn)術(shù)、蛙跳戰(zhàn)術(shù)、反狙擊幻術(shù)、通過氣動(dòng)跳躍術(shù)、自旋漂移、推出高原狙擊彈道表及風(fēng)偏修正表等20余種戰(zhàn)法、數(shù)據(jù)，為高原部隊(duì)狙擊戰(zhàn)法訓(xùn)練補(bǔ)充了參考素材，有力提升了總隊(duì)狙擊訓(xùn)練水平。

2019年，楊友剛作為“中級(jí)反恐特殊專業(yè)人才”被抽調(diào)到武警部隊(duì)參加狙擊手集訓(xùn)課件和教案編寫工作，并擔(dān)任教練員。小組的其他成員很多是干部，有的還是博士、碩士等高學(xué)歷人才。別人半天能完成的工作量，他要花兩倍甚至三倍時(shí)間。和高學(xué)歷干部一起工作，楊友剛感到前所未有的壓力。

不懂就埋頭學(xué)，不會(huì)就虛心請(qǐng)教，鍥而不舍，直到搞懂弄通。為節(jié)約時(shí)間，他干脆將鋪蓋卷帶進(jìn)訓(xùn)練室，點(diǎn)燈熬油攻關(guān)一個(gè)月。

功夫不負(fù)有心人。由他編寫的教案課件，在總結(jié)講評(píng)會(huì)上獲得一致好評(píng)。此后，楊友剛開始近乎執(zhí)拗地勤奮苦學(xué)，經(jīng)驗(yàn)成果屢屢見諸于各類教學(xué)課堂。2020年，他結(jié)合多年學(xué)習(xí)體會(huì)領(lǐng)銜編寫了《狙擊手手冊(cè)》，在武警部隊(duì)推廣。

有人形容狙擊手是“一個(gè)讓敵人恐懼的戰(zhàn)爭(zhēng)沉默者”。在楊友剛看來，“狙擊要的不是萬無一失，而是永無一失”。為實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他不斷挑戰(zhàn)極限、超越自我，練就一身狙擊硬功，以滿腔忠誠繪就軍旅人生。

20年來，他曾多次獲得各級(jí)各類表彰獎(jiǎng)勵(lì)：一等功1次、二等功1次、三等功4次，“中國人民解放軍士官優(yōu)秀人才獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)”“全軍備戰(zhàn)標(biāo)兵個(gè)人”，名列“武警部隊(duì)十大標(biāo)兵士官”“中國武警十大忠誠衛(wèi)士”……就在2022年，楊友剛又光榮地被中央宣傳部、中央軍委政治工作部授予“最美新時(shí)代革命軍人”稱號(hào)。

“拿起狙擊步槍，我的眼里只有目標(biāo)，我時(shí)刻準(zhǔn)備著，為黨和人民去戰(zhàn)斗?！狈_楊友剛的檔案，厚厚的榮譽(yù)見證著這名老兵的光輝歷程。楊友剛卻說，要想成為一名“永無一失”的狙擊手，自己還有很長的路要走。