深秋，城市蕭疏在疫情之下，平日的嘈嘈切切仿佛陷入了冬眠。雪花稀疏地落著，開始在城市的街道上建構(gòu)冬季的溜冰場。松間無月，窗外的伊敏河沒有停滯，像巨幅的緞子慢慢鋪向遠(yuǎn)方。夜靜到深處，我?guī)缀蹩梢月牭窖┧诳莶萆弦坏蔚谓Y(jié)成白霜時(shí)的窸窣。時(shí)間變得無始無終，人心浮躁地凝固著?；蛟S因?yàn)槲覀兪窃趧雍蛠y的時(shí)空里進(jìn)化為人類的，所以對于安靜保持著懷疑或警惕，愈發(fā)難以入眠。不知道是被驚醒，還是原本就沒有睡實(shí)，忽然聽到一陣滾雷般的腳步聲由遠(yuǎn)而近，期間夾雜著粗獷的喘息和嘶鳴，迅速在寒夜里拂蕩起來。這聲音我太熟悉了，起身到窗前細(xì)聽，應(yīng)該沒錯(cuò)，是馬群來了！在高樓大廈的叢林中，在樓臺、雕塑、立交橋、塑膠賽道的環(huán)繞中，在五光十色的霓虹燈下，在人類早已畫地為牢的居住區(qū)，馬群的來臨聽起來就像天崩地裂時(shí)的熔巖一般勢不可擋。當(dāng)然，于此暗夜，我什么都不曾看到，只是憑借跟我兄弟包虎學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)，聽出了窗外的景象。包虎是一個(gè)放牧過八百匹大馬群的馬拉沁（牧馬人），和我在一起工作三十年，我們在一起做的最重要的事情就是去草原看馬，談?wù)撟疃嗟木褪邱R，我寫的所有關(guān)于馬的文章，都與他的現(xiàn)場解說有關(guān)。

馬群為何而來？

為草而來。

在城市里的伊敏河岸邊，那片原生態(tài)綠草誘惑它們許久了。

呼倫貝爾草原的馬群一般處于半野生狀態(tài)，無論冬夏，它們自由徜徉，在曠野里逐水草而生存，牧民半個(gè)月左右去照料一下它們，也就放心了。游牧民族與馬相依為命，所以他們最愛馬，最懂得馬的天性，騎馬不打馬，養(yǎng)馬不殺馬，是草原上的規(guī)矩，也是牧人銘心刻骨的理念。草原額吉要是看到馬兒白天頂著鞭子套車?yán)纾砩媳凰┤腭R廄拘禁的情景，就會含著眼淚反復(fù)說一句話——可憐吶……可憐吶……以致很長時(shí)間，牧民都不吃魚，在他們的心里——岸上一匹馬，河里一條魚，那是同一個(gè)靈魂的生命。

包虎兄弟告訴我，馬兒一天要用十六個(gè)小時(shí)吃草，馬兒的體魄和習(xí)性，完全是草塑造出來的。在馬還是野馬的很久以前，草原上水草豐足，大野芳菲，馬兒邊走邊吃，尋尋覓覓，永遠(yuǎn)吃最鮮嫩的草尖和最有營養(yǎng)的草籽，吃著吃著就走出去不知道多少里路，漸漸地把自己進(jìn)化成了慣于行走的生靈，而作為食草動物，它們在覓食的路上，還有一件重要的事情，就是躲避食肉猛獸的襲擊，一旦遇到危險(xiǎn)，它們會在種公馬的帶領(lǐng)下，瘋也似的飛奔，在這一時(shí)刻，它們的腎上腺分泌大量激素，刺激它們的軀體和心臟進(jìn)入亢奮狀態(tài)，百代千年，它們的基因記憶開始升華，成長為慣于馳騁的大地寵兒。與此同時(shí)，在不舍晝夜的吃草過程中，它們的消化系統(tǒng)也得到了別樣的進(jìn)化，它們只有一個(gè)胃袋，不會反芻，但是它們擁有龐大的大腸體積，用以分解植物的營養(yǎng)，快速新陳代謝。民間常說馬板腸是直的，進(jìn)的快出的也快，就是這個(gè)原因。所以，當(dāng)我們在草原上把一團(tuán)干馬糞拾起來，會覺得非常輕，還會發(fā)現(xiàn)草原上的馬糞不僅沒有臭味，甚至還有絲絲縷縷青草的芳香。在2018年，我還收到了一個(gè)馬文化研究機(jī)構(gòu)開發(fā)的奇異禮物——以馬糞做原料的熏香。至今我一到工作室就會將其點(diǎn)燃，瞬間幽香若有若無地沁人心脾，安撫神經(jīng)，像一個(gè)沉吟不語的姐姐那樣在你身旁。我并沒有夸大其詞，因?yàn)轳R糞原本就是一團(tuán)來自芳香大地的經(jīng)由馬兒挑選出來的最好的草。當(dāng)然，對于原生態(tài)草原之外的馬來說，這個(gè)問題就另當(dāng)別論了。

說起來草原上的萬事萬物，雖然看起來風(fēng)云繚亂，各有千秋，事實(shí)上它們之間有一只精巧的手在布陣排序，到頭來總是將一切組合得自然而然，又相輔相成。就說牛馬羊吃草的規(guī)則吧，雖然沒人知道是從什么時(shí)候開始的，但是牧人們?nèi)济靼住甙教貭枺ㄓ文粒?，馬群要當(dāng)開路先鋒，走在最先面。馬的視覺相當(dāng)卓越，不僅有微距的功能，眼角膜還可以反光，在黑夜里充當(dāng)手電筒的角色，所以它們善于發(fā)現(xiàn)和分辨不同的牧草；馬還有350度的視野，在空曠的草原上不用轉(zhuǎn)身就可以環(huán)視前后左右；馬的嗅覺更是超凡，幾里地之外，就可以聞到水的氣味，因而永遠(yuǎn)選擇純凈的水喝，并且能夠區(qū)別各種草的氣味，不僅知道什么草在什么地方，還會記住哪些草適合什么季節(jié)吃，哪些草可以驅(qū)寒清熱，哪些草可以裨益體力；它們的馬蹄，在一般人眼里只是站立、奔跑、踢打的工具，其實(shí)還有一個(gè)秘而不宣的功能，那就是釋放一種激素，留下自己的生命信息，用獨(dú)特的氣味宣示主權(quán)……馬兒真的是天之驕子。在呼倫貝爾大草原，你登上高坡俯瞰，在那碧綠的草原上，馬群像一座座會移動的紅色珊瑚礁，徐徐向前，后面是斑斑白銀一般的羊群，羊群的后面泛起一團(tuán)團(tuán)琥珀色的光澤，那是牛群。馬羊牛彼此銜接得天衣無縫——馬群找到最好的牧草，吃掉鮮嫩的草尖，羊群在它們身后，吃草的上半部分，牛來了，由于它們具有強(qiáng)大的胃和反芻本領(lǐng)，所以它們無須刻意選擇，吃羊剩下的那些粗硬的斷草完全可以飽腹……到了大雪覆蓋的季節(jié)，馬群在前面用蹄子撥開地上的冰雪，讓地毯一樣的草，暴露在陽光下，隨即整個(gè)畜群依照順序，邊走邊吃，馬、羊、牛，就像一支軍紀(jì)嚴(yán)明的縱隊(duì)，游移在茫茫沙場之上。不會用蹄子撥雪的羊跟在馬的后面有福了，無須費(fèi)什么力氣就有草吃，牛呢，草不夠的時(shí)候，常常會去撿熱氣騰騰的馬糞吃，對于它們來說，這不是屈辱，而是一種得天獨(dú)厚。

我居住的城市位于呼倫貝爾草原的腹地，如今高樓大廈林立的地方，曾經(jīng)是平坦的草原，和草原上所有的河流一樣，穿城而過的伊敏河，河床很淺，從大興安嶺西坡逶迤著、四溢著流過來，漫延出一路的濕地。城市規(guī)劃者修筑河堤的時(shí)候，順其自然地在河兩岸讓出了寬綽的河濱，以防河水漫漲。這些年由于生態(tài)的變化，河濱不再波光瀲滟，但是還保留著相應(yīng)的濕度，于是就恢復(fù)成了原生態(tài)的草原，上面百草薈萃，繁花燦燦，生長著堿草、針茅、北側(cè)金盞花、細(xì)葉白頭翁、防風(fēng)、黃芪、長葉繁縷、長蕊地榆、蒲公英、車前子、紫花地丁、棉團(tuán)鐵線蓮等無以計(jì)數(shù)的野生植物。我見過著名草原學(xué)家劉書潤在草原上做檢測——呼倫貝爾草原一平方米的土地，有時(shí)候會存在幾十種野生植物，這些植物有的花繁葉茂，有的微不足道若小米粒一般。位于城中的河濱草原，其植物的豐富性與曠野草原別無二致。牛馬羊似乎比人類更了解這些被統(tǒng)稱為草的植物，知道這些草是天賜于它們的口糧，也知道哪些草是庇佑它們的良藥。牧人知道，季節(jié)轉(zhuǎn)換的時(shí)候，牲畜會去找那種適宜的草吃，人類事實(shí)上是學(xué)習(xí)著動物的智慧，慢慢地把多種野生植物納入了中藥、蒙藥的范圍。與曠野草原不同的是，得益于河水的滋潤，加之有兩岸高樓阻擋寒風(fēng)，河濱上的草分外繁盛，春季發(fā)芽要早一些，到了入秋，衰枯要晚一些。因此在無霜期只有一百天的高緯度小城海拉爾，河濱便成了休閑者的最愛，面對和天空一樣蔚藍(lán)的河面，人們游走在水與草的清冽里，每一次呼吸都是那樣舒暢，那樣愜意，于是，詩和遠(yuǎn)方就出現(xiàn)了，童年也會返回來和生命重逢。然而海拉爾人并不知道，其實(shí)他們每天每天周而復(fù)始的來去，事實(shí)上和馬兒用蹄子宣示領(lǐng)地一樣，已經(jīng)把自己當(dāng)成了這片河濱草原的專屬VIP，在他們的心里，悄然地建立了一扇門，除了寵物以外，非同類不可以逾越，當(dāng)然如果有一群潔白的天鵝棲落水中，他們會成群結(jié)隊(duì)地歡呼雀躍，直至嚇跑所有的鳥類。

不知道馬兒是怎么想的——濱河路上那終日川流不息的、會移動的房子以及他們流火一般的眼睛為什么熄滅了？河堤上五顏六色載歌載舞的圖畫是不是像云朵一樣從天空上飄走了？河水照樣流淌著，那個(gè)偌大的人世間到哪兒去了，人類為什么在一夜之間把草場還給了我們？馬兒想了什么，人類不得而知，我想，特殊時(shí)期絕無牧人驅(qū)馬進(jìn)城，因?yàn)椴菰哪敛菀呀?jīng)被雪覆蓋，遠(yuǎn)道而來的馬群，大概是被靈敏的鼻子引導(dǎo)著進(jìn)城的。

馬群從此如期而至，于午夜之前到達(dá)。 我雖然位于高層窗口，無奈有河壩遮擋，加上霧濃霜重，根本看不到馬群的樣子，但是在十二分的安靜之中，我聽出了它們的來路——它們應(yīng)該是在城外沿著自然路進(jìn)入了公路，在郊外登上河壩的水泥臺階，噠噠噠地穿過河濱上的歌舞廣場，進(jìn)入了河濱草地。我十分想知道它們每天是在什么時(shí)間出城的，卻總是因?yàn)榈却鼈儊砼R睡得太晚，當(dāng)早晨睜開眼睛的時(shí)候，窗外已經(jīng)像什么事情都沒有發(fā)生過那樣歸于空空蕩蕩。我難免有幾分好奇，馬群為何不肯晝夜留在河濱上，多享受幾天被季節(jié)忘記的綠色呢？是因?yàn)轳R吃夜草，吃飽了習(xí)慣性地回家嗎？或者因?yàn)楣馓旎罩逻M(jìn)城，端的對人類尚心有余悸？

下午，從手機(jī)上得知，明日零時(shí)城市結(jié)束靜默，恢復(fù)正常生活。是夜，我的期待落空，馬群從此銷聲匿跡，隱于遼闊的時(shí)光。一切就像夢境，恰到好處地踩著時(shí)針結(jié)束了。天一亮，我猶如驚蟄之蟲，急忙探出身來，到馬群走過的河濱草原上去看久違的天地，看馬群留下的痕跡。天依然幽藍(lán)，浮動著幾縷潔白的云彩，河沿處已經(jīng)凍結(jié)出冰凌花，河水似乎一時(shí)間未走出剛剛的記憶，流動得更慢了……草地上的草也走完了它的季節(jié)之路，沾染著微微的霜雪，柔軟地倒伏著。最叫人驚奇的是遍布河濱的馬糞，一團(tuán)團(tuán)，一堆堆，一片片，呈現(xiàn)三步五步的密度，看其大而飽滿的樣子，就知道這些遠(yuǎn)來的馬十分健壯。我拾起來一團(tuán)馬糞，掰開，捏碎，手里留下一團(tuán)黃綠色的草沫。對草原來說，馬糞無疑是最好的肥料，百代千年，馬群曾經(jīng)這樣把草還給了大地。

我發(fā)現(xiàn)馬蹄留下的一個(gè)個(gè)凹坑里，被壓進(jìn)去許多小小的草籽，像是在種植春天?；腥幌肫鹜暌娺^的一幅畫，那是吳作人大師留在呼倫貝爾的一幅速寫——伊敏河畔，小雨濛濛，小草葳蕤，一匹馬低著頭在河邊飲水，馬的四蹄在綠茵茵的草叢中……

清除馬糞的工作很快便緊張有序地開始了，濱河路上那些“會移動的鐵房子和它們流火一樣的眼睛”回來了，開始釋放尾氣和喇叭的交響曲。

艾平

呼倫貝爾人，作家。已出版散文集《呼倫貝爾之殤》《草原生靈筆記》《風(fēng)景的深度》《雪夜如期》等。曾獲冰心散文獎、華語最佳散文獎、在場主義散文新銳獎、“新經(jīng)驗(yàn)”散文獎、百花文學(xué)獎散文獎、《人民文學(xué)》“美麗中國”全國游記文學(xué)征文一等獎、第七屆和第八屆魯迅文學(xué)獎提名。