吳海濤
小山村的人家,層次錯(cuò)落地散落在山間,一戶不挨著一戶,不規(guī)則石頭鋪蓋的小路,又通向很規(guī)整的多條巷子。
同村的小姑娘山杏眼睛很大,跑起路來(lái),小辮子一甩一甩的很有意思,遺憾的是她甜甜一笑時(shí),會(huì)露出缺失的兩顆門(mén)牙,她總穿著那件粉紅色花襖,背著筐在山邊的杏林邊采野菜。戲弄玩耍間,孩子們笑唱童謠:“小花狗,沒(méi)門(mén)牙,找牙趴地遍地爬?!蔽乙苍谄渲?。等我上小學(xué),杏兒已高我一班,長(zhǎng)成水靈靈的小姑娘。不知為什么,我見(jiàn)到她時(shí)有些羞澀。
那天酷熱,我和往常一樣匆忙跳入池塘,誰(shuí)料水漲了,山區(qū)孩子水性不強(qiáng),我在水里苦苦掙扎,邊上的同伴高呼救命。只見(jiàn)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)枝伸向我雙手拍打的水面,我抓住樹(shù)枝,被拉到淺處。我雙手捂住臉,抹去水睜眼一看,光腚的我面前站著杏兒。我羞愧地用雙手捂住襠下,杏兒快速地扭頭,面帶羞澀地離開(kāi)了。周圍的孩子哄堂大笑,我無(wú)地自容地離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。此事在我心里是人生的一大丑事。
我淘氣,總做異想天開(kāi)的傻事。在我家巷子不遠(yuǎn)的北口拐角處,有一個(gè)杏子園。說(shuō)是“園”,其實(shí)也沒(méi)有多大,只是一處用藤荊條綁圍著的較大的院落罷了。我深深地記著樹(shù)上掛滿了小杏兒。它們藏于葉子背面,或擠于多個(gè)葉子中間。杏葉綠綠的,杏子青青的,一眼望去,不仔細(xì)辨認(rèn),幾乎認(rèn)不出杏子。在籬笆墻外,一個(gè)小女孩一站就是半晌,那就是山杏。她眼巴巴地瞅著那幾棵大杏樹(shù),就那么看著。
我在樹(shù)下抬頭出神地望著青青的葉子和小杏子,還沒(méi)有明白怎么回事,就被杏兒舉著棍子給攆了出來(lái)。后來(lái)有一天,杏兒她爸終于仁慈地讓杏兒從樹(shù)上摘了一捧杏子送給了我,我望著手里的青杏,沒(méi)有吃就感到酸澀。當(dāng)真吃一口,硬邦邦且酸楚,嘴里感到麻木。
我心想,杏兒你等著,我長(zhǎng)大了娶你當(dāng)老婆,看我怎么收拾你。
那時(shí)我很小,還沒(méi)有上學(xué),剛有些模糊不清的記憶。那個(gè)杏子園是我啟蒙老師家的,杏兒就是我老師的女兒。當(dāng)然,他那時(shí)還不是我的老師。這兒時(shí)難忘的一幕,一直鐫刻在我心間,每每想起來(lái),恍然又回到那美好的童年。到了上學(xué),啟蒙老師只教了我半年就搬走了,但那片杏林仍在,只是換了主人,那幾棵杏樹(shù)也換成了優(yōu)質(zhì)的杏種,又大又圓又甜,只是沒(méi)有了童年的杏兒。
光陰漸漸地淡化了記憶。
一次,我在城里醫(yī)院看病,主任醫(yī)生穿著白大褂,戴著又方又大的口罩,眉眼間看著挺漂亮。她溫和地詢問(wèn)我的病情,我說(shuō)胃不舒服,她問(wèn)什么感覺(jué),我說(shuō)經(jīng)常反酸水,像酸杏一樣,帶著澀味兒。
她抬頭望了我一眼:“是不是小時(shí)候沒(méi)有吃夠,腸胃還記得味道?”
我一愣,女醫(yī)生怎么說(shuō)這樣的話?但我沒(méi)有敢多問(wèn),怯怯地等著開(kāi)藥。突然,女醫(yī)生話鋒一轉(zhuǎn),叫我的乳名,還讓我要多鍛煉,加強(qiáng)胃部運(yùn)動(dòng)。我沒(méi)有敢認(rèn)她,只用“是,是”來(lái)回答。
開(kāi)完藥,我要走的時(shí)候,她突然站起來(lái)送我:“你多注意點(diǎn)身體,你已經(jīng)不是那時(shí)淘氣的年齡了?!蔽疫@才發(fā)現(xiàn)她是杏兒,是我夢(mèng)里常夢(mèng)到的杏兒。她摘下口罩與我握手分別的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)她比原來(lái)不知漂亮了多少倍,且眉眼帶著親切,我一時(shí)激動(dòng)得說(shuō)不出一句話。
我離開(kāi)診室,感到有無(wú)盡的話想說(shuō)。走到大門(mén)口了,我突然掉頭急促地沖進(jìn)診室,一名患者不耐煩地說(shuō):“你等會(huì)兒,我這正看病啊?!蔽一琶φf(shuō):“不好意思,我和醫(yī)生要個(gè)電話。”
扭頭看見(jiàn)杏兒,我壓低聲音說(shuō):“杏兒,把你的手機(jī)號(hào)給我行嗎?”
杏兒笑著說(shuō):“好?!?/p>