鄒春生

（贛南師范大學(xué)客家研究中心，江西 贛州，341000）

山地族群是指居住在山間河谷地帶，分布格局呈現(xiàn)分散、隔離狀態(tài)的族群。 因?yàn)樯降刈迦旱木幼l件惡劣，人數(shù)不多，族群內(nèi)部的地域差異大，所以研究難度更大，容易被學(xué)者忽略。 雖然有一些學(xué)者不畏困難堅持進(jìn)行研究，但又因資料的缺乏，大多也是停留在對族群文化的現(xiàn)象描述上。 如何突破這些“瓶頸”，進(jìn)一步深化山地族群研究？ 《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》（余達(dá)忠、余剛著，廈門大學(xué)出版社，2022 年出版，以下簡稱《邊緣化生存》）一書做了成功的示范。 該書在對黔湘桂邊區(qū)三鍬人研究過程中，充分運(yùn)用歷史的視野，把“鍬族”的發(fā)展與黔湘桂邊區(qū)的區(qū)域發(fā)展史緊密聯(lián)系起來，向我們展示了“鍬族”文化深厚的歷史內(nèi)涵。 該書對“鍬族”的成功研究，對于提升我們對同為山地族群的客家人的研究，很有啟發(fā)意義。 因此，本文擬在評述《邊緣化生存》一書的基礎(chǔ)上，談?wù)勅绾芜\(yùn)用歷史視野來深化當(dāng)前的客家研究。

一、歷史視野在山地族群研究中的意義

山地族群居住的地方，一般都是崇山峻嶺，溝壑縱橫，山間河谷狹小，無法容納大量居民，所以形成了“大散居，小聚居”的分布特點(diǎn)。 山地少數(shù)族群本來就因?yàn)槿藬?shù)不多，容易被研究者忽視，加上“千里不同風(fēng)，百里不同俗”，散居的分布格局，使得山地族群內(nèi)部之間在語言、風(fēng)俗等方面存在較大的差異，給研究帶來了很大的不便，又容易被研究者有意回避，這就使山地族群研究相對成為學(xué)術(shù)界的“盲點(diǎn)”。 盡管如此，山地族群研究的重要學(xué)術(shù)和現(xiàn)實(shí)意義卻毋庸置疑。 在學(xué)術(shù)界，曾長期存在著“重中心，輕邊緣”的現(xiàn)象，學(xué)者往往關(guān)注的是那些主流、中心的文化，而忽略了對邊緣、次要文化的研究。 正如學(xué)者所云，“在人文社會科學(xué)界曾經(jīng)長期流行“中心崇拜”,文明/國家/世界體系的‘中心’被認(rèn)為具有典型性與代表性,是學(xué)術(shù)研究的重心與焦點(diǎn)。 ”①杜樹海：《作為方法的“邊緣”研究:歷史人類學(xué)的視角》，《廣西民族大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2022 年第5 期。然而，作為以人為直接研究對象的人類學(xué)來說，少數(shù)族群及其文化是人類文化的組成部分，要了解作為整體的族群文化，就需要對這些少數(shù)族群進(jìn)行研究。 并且，這些少數(shù)族群能夠在艱苦環(huán)境中頑強(qiáng)地存活至今，其所秉持的文化傳統(tǒng)，對于人類的生存和發(fā)展，更是具有普遍的價值。 因此，我們應(yīng)該重視開展對山地族群文化的研究。

在研究山地族群文化時，要求研究者具有寬廣的歷史視野。 山地族群因?yàn)樯钤谙鄬Ψ忾]的環(huán)境，其文化發(fā)展緩慢，與外面的現(xiàn)代文明差異很大，這就需要研究者具有歷史的視野，了解其文化發(fā)展的歷史過程，這樣才能對山地族群的文化給予“同情之理解”。 實(shí)際上，無論對于任何一種社會現(xiàn)象，我們都應(yīng)該具有歷史的視野。 “每一門考慮周全的社會科學(xué)，都需要具備觀念的歷史視野以及充分利用歷史資料”，②C·賴特·米爾斯：《社會學(xué)的想象力》，陳強(qiáng)，張永強(qiáng)譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005 年，第157 頁。尤其是人類學(xué)研究者，更是如此。 由于早期人類學(xué)更多關(guān)注的是生活在原始時代的少數(shù)族群，他們?nèi)狈ξ淖趾蜌v史資料，無法對其歷史進(jìn)行深入的研究，加上為了滿足讀者對原始生活狀態(tài)的獵奇心態(tài)，所以研究者大多專注于對土著族群生活習(xí)俗的現(xiàn)狀及其功能的調(diào)查研究，這樣就逐漸形成了以田野調(diào)查為主的共時性研究的傳統(tǒng)。 針對這種傳統(tǒng)，已有一些學(xué)者強(qiáng)調(diào)了人類學(xué)須加強(qiáng)歷史研究的必要性。 美國人類學(xué)家安德魯·斯特拉森 （Andrew Strathern） 曾說:“每個人類學(xué)家必須在一定程度上是一個歷史學(xué)家。 ”③德魯·斯特拉森，帕梅拉·斯圖瓦德：《人類學(xué)的四個講座》，梁永佳等譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2005 年，第4 頁。而著名社會學(xué)者博厄斯（Franz Boas）也說:“我們調(diào)查的目的就是某些文化階段發(fā)展的過程。習(xí)俗和信仰不是研究的最終目的。我們渴望知道這些習(xí)俗和信仰存在的原因——換句話說，我們希望發(fā)現(xiàn)它們的發(fā)展歷史……對與整個部落的文化相聯(lián)系的那些習(xí)俗的詳細(xì)研究，以及它們在鄰接部落中地理分布的調(diào)查，總是能給我們提供一種手段，從而使我們能相當(dāng)準(zhǔn)確地確定導(dǎo)致習(xí)俗形成的歷史原因和在習(xí)俗發(fā)展中起作用的心理過程。 ”④A．R．拉德克利夫-布朗：《社會人類學(xué)方法》，夏建中譯，濟(jì)南：山東人民出版社，1988 年版，第129 頁。因此，研究者在研究山地族群文化時，要時刻保持清醒的歷史意識，去考察“歷史”對研究對象的影響。 人類學(xué)者與歷史學(xué)者的歷史視野有所不同，“如果說歷史學(xué)是回到過去、弄清歷史真相的話，那么，人類學(xué)的歷史觀就是考察‘歷史如何來到當(dāng)下’，思考?xì)v史對當(dāng)下的意義。 ”⑤杜靖：《歷史如何來到當(dāng)下——人類學(xué)的歷史人類學(xué)觀》，《社會科學(xué)》2015 年第10 期。也就是說，歷史學(xué)者著重于“歷史”的內(nèi)容，而人類學(xué)者則更著重于“歷史”的影響。 歷史學(xué)者在研究“歷史”時，著重弄清楚事物真實(shí)的“過去”是怎樣的，并力圖把“過去”的形成軌跡清楚地勾勒出來；而人類學(xué)者在研究“歷史”時，更看重的是人們是如何處理“過去”的，為什么要這樣處理，這樣處理對他們現(xiàn)在的生活產(chǎn)生了什么樣的影響。

我們在考察山地族群的形成歷史時，要主動把族群的形成和發(fā)展放置到更為宏大的區(qū)域開發(fā)的歷史場景中去考察。 一方面，人類文明是環(huán)境的產(chǎn)物，人的活動需在具體的空間內(nèi)開展。 良好的氣候、肥沃的土壤、豐富的物產(chǎn)是文明誕生必要的條件，古代人類大都在大河的沖積平原上創(chuàng)造文明，充足的雨量、繁茂的植被、取之不盡的動物資源、溫和濕潤的氣候，催化著文明的發(fā)育。 另一方面，文明又是人類適應(yīng)與改造環(huán)境的結(jié)果。 不同的環(huán)境，使人們與之相適應(yīng)的生產(chǎn)和生活方式也有所不同，所以釀成了特定的族群文化。 湯因比在談到文明的發(fā)生時曾說，“看起來文明好像是通過活力而生長起來，這種活力使文明從挑戰(zhàn)通過應(yīng)戰(zhàn)再達(dá)到新的挑戰(zhàn)”，“對于一系列挑戰(zhàn)的某一系列勝利的應(yīng)戰(zhàn)，如果在這個過程當(dāng)中，它的行動從外部的物質(zhì)環(huán)境或人為環(huán)境轉(zhuǎn)移到了內(nèi)部的人格或文明的生長，那么這一系列應(yīng)戰(zhàn)就可以被解釋為生長現(xiàn)象。 ……生長的意義是說，在生長中的人格或文明的趨勢是逐漸變成它自己的環(huán)境、它自己的挑戰(zhàn)者和它自己的行動場所。 ”⑥湯因比：《歷史研究（上）》，曹未風(fēng)等 譯，上海：上海人民出版社，1986 年出版，第239、262 頁。因此，在一定程度上，人類的文明的產(chǎn)生，就是人們通過與自然的接觸之后，在適應(yīng)與改造自然中創(chuàng)造出來的。 不同地區(qū)之間之所以會出現(xiàn)不同的文明，一個很重要的原因就是各地環(huán)境存在較大差異，人們在適應(yīng)和改造不同環(huán)境過程中，創(chuàng)造了不同的經(jīng)濟(jì)模式和社會文化，這種對環(huán)境所作出的結(jié)果，就是文明的重要形態(tài)。

對宏大的區(qū)域開發(fā)歷史的強(qiáng)調(diào)，旨在希望研究者在研究山地族群時，要注意到這些族群是如何參與創(chuàng)造這段歷史并把這段歷史進(jìn)行“內(nèi)化”，從而形成自己當(dāng)下的族群文化的。 人類學(xué)者對族群文化的研究，重要的旨向之一就是為人類的存續(xù)和發(fā)展提供更多的文明示范。 “在傳統(tǒng)社會中，任何一個族群的生計方式無一例外都是在其現(xiàn)實(shí)棲息的生態(tài)環(huán)境中形成的，都是對于其生境的適應(yīng)方式。 ”①尹紹亭：《從云南看“歷史的自然實(shí)驗(yàn)”——環(huán)境人類學(xué)的視角》，《原生態(tài)民族文化學(xué)刊》2021 年第2 期。那么，山地弱勢族群人口數(shù)量少，生活環(huán)境條件又十分惡劣，他們適應(yīng)環(huán)境的生存策略也就更值得我們?nèi)パ芯俊?/p>

二、《邊緣化生存》對三鍬人的成功研究

“三鍬人”又稱“三撬人”或“三鍫人”，是一個典型的山地弱勢族群，他們居住在黔東南苗族侗族自治州黎平縣、錦屏縣交界區(qū)域的清水江支流烏下江和八洋河流域。 三鍬人是20 世紀(jì)80 年代貴州省認(rèn)定的23 個待識別民族之一，曾經(jīng)擁有作為待識別民族的政治身份和文化身份。 如在其身份證上的民族成分中印有“鍬”或“三鍬”；在分配縣鄉(xiāng)人大代表名額時，往往會專門注明三鍬人的名額。 但在2000 年以后，民族識別工作者將三鍬人列入苗族或侗族，同時也取消了他們原先作為待識別民族的政治身份，然而三鍬人對自己族群的文化認(rèn)同卻依然存在。

由余達(dá)忠、余剛撰寫的《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》一書，是目前關(guān)于三鍬人發(fā)展歷史及其族群文化的研究成果中最為全面、系統(tǒng)和深入的專著。 該書以扎實(shí)的田野調(diào)查資料為基礎(chǔ)，結(jié)合相關(guān)理論，著重從歷史的角度詮釋現(xiàn)代三鍬人的形成、發(fā)展和生活現(xiàn)狀。該書正文部分共有十個部分：引言部分介紹該書的寫作背景；第一章介紹黔湘桂邊區(qū)的開發(fā)、多族群社會的建構(gòu)與三鍬人的形成；第二章至第六章依次介紹了三鍬人的族群意識與族群認(rèn)同、遷徙落寨和生計方式、婚姻習(xí)俗與婚姻生態(tài)、祖先崇拜和喪葬習(xí)俗、語言文化和族際交往；第七至八章主要介紹并分析了三鍬人的生活現(xiàn)狀以及生存困境原因；結(jié)語部分呼應(yīng)政策，提出解決三鍬人困難現(xiàn)狀的思考和愿景。

綜觀全書，作者并沒有糾結(jié)于三鍬人的政治權(quán)益和訴求，也沒有強(qiáng)調(diào)或者恢復(fù)三鍬人的政治身份，而是從歷史學(xué)的視角，闡述三鍬人作為族群的社會歷史進(jìn)程和發(fā)展脈絡(luò)，并從人類學(xué)的角度，追溯、描述三鍬人作為族群而體現(xiàn)出來的文化特征。 與其他關(guān)于三鍬人研究成果相比較，《邊緣化生存》一書具有更加深遠(yuǎn)的歷史視野和鮮明的歷史態(tài)度，集中體現(xiàn)在以下兩個方面：

一方面，從區(qū)域史切入，將三鍬人研究放置到黔湘桂邊區(qū)的地域開發(fā)史這一宏大歷史場景之中。 在書中，作者始終把三鍬人放置在黔湘桂邊區(qū)的多族群共生環(huán)境之中來考察，并且認(rèn)為“黔湘桂邊區(qū)的多族群現(xiàn)狀，既是一種歷史發(fā)展的結(jié)果，也是文明進(jìn)程發(fā)展，尤其是區(qū)域社會不斷開發(fā)的結(jié)果”。②余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第23 頁。黔湘桂邊區(qū)雖然很早就與中原各個封建政權(quán)存在聯(lián)系，甚至在名譽(yù)和形式上歸附于中原中央王朝，但在唐宋以前，該地區(qū)主要還是各少數(shù)族群的聚居區(qū)，其與華夏文明的交流不很深入，還被看成蠻荒之區(qū)。 宋元以后，西南地區(qū)逐步得到開發(fā)，吸引了來自北方中原、南方湖廣、江右之民的大量涌入。 特別是在明清時期，清水江流域成為征派皇木的重點(diǎn)地區(qū)，黔湘桂邊區(qū)原先十分封閉的狀態(tài)被打破，與全國的木材貿(mào)易市場直接聯(lián)系起來。 木材市場的形成和木材交易帶來的巨大利益，不僅使清水江流域吸引了大量外來移民，而且還使世代居住于此的苗、侗族人不得不放棄原先的山地農(nóng)業(yè)耕作，轉(zhuǎn)而采用以林木種植和采伐售賣為主的營生模式。 生活在湘黔邊境貴州黎平、錦屏兩縣交界地帶的“三鍬人”正是在這一歷史大背景下，從湖南靖州鍬里地區(qū)遷徙而來的。①余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第89—106 頁。在充滿交流和競爭的多元族群環(huán)境中，“三鍬人”逐漸形成了自己獨(dú)特的族群文化和身份認(rèn)同。 在書中，作者不僅把三鍬人的遷移歷史與清水江流域的區(qū)域開發(fā)史密切聯(lián)系起來，而且也把他們的族群認(rèn)同形成及消解與清水江流域木材貿(mào)易市場的興衰榮敗聯(lián)系起來。 由于森林資源的過度開采而日益枯竭，尤其是改革開放后社會經(jīng)濟(jì)模式的轉(zhuǎn)型和遍及世界的全球化進(jìn)程，造成三鍬人婚姻圈解體，作為“鍫族”的族群意識被削弱，作為三鍬人文化表征的事物和現(xiàn)象逐漸喪失，鍬人村寨之間的相互依賴性傳統(tǒng)日益削弱。②余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第68—70 頁。

另一方面，堅持把“歷史”與“當(dāng)下”相結(jié)合，強(qiáng)調(diào)“歷史”對三鍬人族群生活的影響。 作為一部人類學(xué)的著作，該書始終強(qiáng)調(diào)“歷史”對“當(dāng)下”的影響。 在介紹三鍬人生產(chǎn)、生活的文化習(xí)俗及其成因時，作者堅持從歷史的層面進(jìn)行解釋。 從這些解釋中，我們能清楚看出，這些習(xí)俗其實(shí)也是弱勢的少數(shù)族群在實(shí)際生活中的生存策略。 例如，在黎平、錦屏縣三鍬人的婚姻習(xí)俗中，存在著“近拒遠(yuǎn)交”的特殊現(xiàn)象，即三鍬人不與生活在四周村寨的苗、侗、漢人通婚，而與相隔很遠(yuǎn)的三鍬人村寨通婚。 關(guān)于這種現(xiàn)象的成因，該書認(rèn)為與兩個歷史性的因素相關(guān)：一是三鍬人原來就是在族群內(nèi)部實(shí)行原親結(jié)親；二是三鍬人遷徙到黎平、錦屏縣后，受到當(dāng)?shù)孛?、侗等族的輕視、欺詐、擠壓，所以只好與相隔更遠(yuǎn)的同為來自鍬里的人結(jié)親。③余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第170—173 頁。又如，在三鍬人中至今流傳著“三個劁豬客”（原本毫無血緣關(guān)系的吳、潘、龍三姓結(jié)為異姓兄弟）的傳說，在三鍬人的生活中，還保留著“握刀下葬”的儀式：讓死者左手握有一把刀，并請本族一位老人向死者叮囑：交給你這把刀，是你護(hù)身用的。 作者認(rèn)為上述傳說和喪葬儀式共同反映的是清水江流域山地開發(fā)初期十分尖銳、復(fù)雜的族群關(guān)系，隱喻了三鍬人在早期的生存競爭中，作為一個弱小族群而不得不采取的行為。④余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第40、200 頁。從作者的這些解釋中，我們不僅了解到“歷史”對三鍬人當(dāng)下生產(chǎn)生活習(xí)俗的影響，而且還深深感受到三鍬人作為一個弱勢族群在多族群的互動環(huán)境中，為了生存競爭而采取的智慧策略。

三、《邊緣化生存》對“客家”研究的啟發(fā)

《邊緣化生存》一書對我們的客家研究有很好的啟發(fā)。 所謂“客家”，就是由來自中原的北方漢人與南方民族在贛閩粵毗鄰區(qū)經(jīng)過長期交流融合而形成的新族群。 客家人生活的地理環(huán)境和多元族群結(jié)構(gòu)都與三鍬人十分相似。 三鍬人生活在云貴高原的山地地區(qū)，這里山勢連綿，逶迤磅礴，山體龐大，切割縱深，峽谷縱橫，坡陡流急。 除了少量面積狹窄的“壩子”（小盆地）外，大部分區(qū)域都屬于山地。⑤余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第13 頁。以贛州、 龍巖和梅州為核心的贛閩粵三省交界處的地理環(huán)境也大體如此，“高山大谷”“崇崗復(fù)嶺”“水急灘險”是這一區(qū)域地理環(huán)境的總特點(diǎn)。 嘉靖《汀州府志》中“汀州為郡，崇崗復(fù)嶺，居山谷斗絕之地”⑥嘉靖《汀州府志》卷一，《地理·形勝》。的描述，就大體反映了整個贛閩粵毗鄰區(qū)的地理形勢。 與黔湘桂邊區(qū)“宋元以前，地?zé)o專屬，史亦未詳”的落后景象相似，贛閩粵毗鄰區(qū)的開發(fā)也十分緩慢，直至宋代，依然被人稱為“絕區(qū)”?！巴√庨}山之窮處，復(fù)嶂重巒……于福建為絕區(qū)?！雹咄跸笾骸遁浀丶o(jì)勝》卷132《福建路》“汀州”之“風(fēng)俗形勝”條。此外，與三鍬人生活的黔湘桂邊區(qū)一樣，贛閩粵毗鄰區(qū)也是一個多元族群混居的地方。 在茫茫萬重山中，一直生活著古越族及其后裔，隋唐以后，大量北方漢人、武陵蠻等遷入此地，形成了土著和移民交錯雜居的族群格局，“客家”就是這些族群長期交流融合后所產(chǎn)生的一個新族群。

客家族群及其文化是眾多學(xué)者長期關(guān)注的對象，研究成果很多，但綜觀已有成果，明顯存在兩大特點(diǎn)：一是強(qiáng)調(diào)移民運(yùn)動的作用，忽略了贛閩粵毗鄰區(qū)的地理環(huán)境對客家民系形成的影響。 關(guān)于客家源流與歷史的研究，主要有“中原移民論”（主張客家的族源主要來自中原的北方漢人）和“多源融合論”（主張客家民系是北方漢民和南方土著居民的混合體），兩種主張有一個共同點(diǎn)，即把移民運(yùn)動作為客家族群形成的主要因素，而沒有關(guān)注到贛閩粵毗鄰區(qū)本身的區(qū)域環(huán)境和族群結(jié)構(gòu)對客家民系形成的巨大影響。 二是重點(diǎn)在于介紹客家族群文化的內(nèi)容，而少有對客家文化的產(chǎn)生原因進(jìn)行歷史層面的分析，尤其缺乏研究客家人過往的“歷史”對他們“當(dāng)下”生活的影響。

受《邊緣化生存》一書的啟發(fā)，我們提倡在以后的客家研究中，至少應(yīng)該加強(qiáng)以下幾方面的工作：

一是加強(qiáng)區(qū)域史與族群史的結(jié)合。 如前所述，以往學(xué)者大多把移民運(yùn)動作為客家人形成的主要原因，并且又把戰(zhàn)爭作為移民運(yùn)動的直接動因。然而，在戰(zhàn)爭驅(qū)使下的移民為什么會涌入贛閩粵毗鄰區(qū)而不是去其他地方呢？ 如果結(jié)合贛閩粵毗鄰區(qū)的開發(fā)歷史，這一問題就比較容易解決。 眾所周知，東晉南朝至宋元時期，南方經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，導(dǎo)致中國古代經(jīng)濟(jì)中心逐漸遷移到南方，以長江中下游平原為主的江南地區(qū)得到開發(fā)。但真正使贛閩粵毗鄰區(qū)得到大規(guī)模開發(fā)的，還是在贛江—大庾嶺通道開鑿之后。 大庾嶺通道由唐代開元年間張九齡主持開鑿，后經(jīng)宋代至明清歷代王朝精心維護(hù)。大庾嶺通道的開鑿，貫通了珠江水系的湞水、贛江水系的章江、長江、大運(yùn)河，成為勾連南方與北方的交通大動脈。 也正是這條通道的開鑿，才使原先封閉、蠻荒的贛閩粵毗鄰區(qū)，逐漸成為充滿生機(jī)的開放的新興經(jīng)濟(jì)區(qū)。①黃志繁：《大瘐嶺商路·山區(qū)市場·邊緣市場——清代贛南市場研究》，《南昌職業(yè)技術(shù)師范學(xué)院學(xué)報》2000 年第1 期。作為一個新興經(jīng)濟(jì)區(qū)，贛閩粵毗鄰區(qū)吸引了大量來自中原地區(qū)的北方漢人和以武陵蠻為主的南方族群進(jìn)入到這里，使這里成為一個多元族群聚居的地區(qū)。在共同開發(fā)贛閩粵毗鄰區(qū)的過程中，這些族群通過長期密切交流和融合，逐漸孕育了客家民系。

二是應(yīng)該重視“國家”對客家族群的影響。 《邊緣化生存》一書中提出，“讀懂中華民族，必須關(guān)注和開掘各個區(qū)域的歷史；既要站在核心來關(guān)照邊緣，更要從邊緣視角去探究核心的凝聚力。 ”②余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第13 頁。這句話放到客家研究上，極具啟發(fā)意義。 “客家”是漢民族的一個典型支系，客家的發(fā)展歷史是漢民族發(fā)展的一個縮影。③王東：《客家學(xué)導(dǎo)論》，上海：上海人民出版社1996 年出版,第8 頁。開展客家史的研究，可以幫助我們進(jìn)一步了解漢民族乃至中華民族的發(fā)展歷史。在考察贛閩粵毗鄰區(qū)的地域開發(fā)和客家族群形成時，不能忽視“國家”的力量。 與三鍬人的分布格局相似，由于山高林深，溝壑縱橫，贛閩粵毗鄰區(qū)的族群分布也呈現(xiàn)出“大散居，小聚居”的格局。 這種分布格局，使得各族群處于“老死不相往來”的隔離狀態(tài)。 融合交流是族群產(chǎn)生的前提條件，這種隔離分散的分布格局，使得各個族群缺乏交流，作為多元族群整合體的客家民系的產(chǎn)生，自然也就無從談起。 后來打破這種隔離狀態(tài)，將這些“分散的馬鈴薯”整合起來的因素，正是“國家”。 中央政府雖然早在秦漢時期就在贛閩粵毗鄰區(qū)設(shè)置了行政區(qū)劃，但實(shí)際上這里仍然是“酋豪持政”的羈縻狀態(tài)。 隋唐以后，隨著大庾嶺通道的開鑿，由于贛閩粵毗鄰區(qū)在交通、經(jīng)濟(jì)等方面均具有重要的戰(zhàn)略地位，中央政府開始加強(qiáng)對這一地區(qū)的控制。 “國家”在贛閩粵毗鄰區(qū)征收賦稅，改食淮鹽等政策，打破了這里“無賦”的傳統(tǒng)，使各個族群產(chǎn)生共同的“危機(jī)感”。 原本分散隔離的族群因此就聯(lián)合起來，一起投入到“反賦”的行列之中，正是在這里共同的行動中，各族群加強(qiáng)了聯(lián)系，從而孕育了新的客家民系。 此外，中央政府在贛閩粵毗鄰區(qū)強(qiáng)制推行的國家主流文化，也催生了共同的文化認(rèn)同。 文化認(rèn)同是族群認(rèn)同的基礎(chǔ)，“共同的文化淵源是族群的基礎(chǔ)，族群是建立在一個共同的文化淵源上的”。④周大鳴：《多元與共融——族群研究的理論與實(shí)踐》，北京：商務(wù)印書館2011 年出版，第30 頁。在“大散居”的隔離狀態(tài)之下，贛閩粵毗鄰區(qū)的不同族群無法自行形成共同的文化認(rèn)同。 “國家”介入之后，中央政府在這里強(qiáng)制推行體現(xiàn)國家意識形態(tài)的主流文化，把一整套管理地方事務(wù)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化措施全搬用過來。 這樣，這些隔離狀態(tài)的族群就開始有了并共同分享的主流文化，國家主流文化事實(shí)上也就成了贛閩粵毗鄰區(qū)多元族群共同的文化認(rèn)同。 被學(xué)者所盛贊的客家人所具有的耕讀傳家、崇文重教、追終慎遠(yuǎn)等傳統(tǒng)美德，正是客家人對國家主流文化認(rèn)同的顯著體現(xiàn)。

三是應(yīng)該加強(qiáng)研究“歷史”對客家人“當(dāng)下”生活的影響。對客家文化事象的考察和研究，是目前大多數(shù)學(xué)者在做的事情。 通過努力，學(xué)者們對客家人的生產(chǎn)、生活習(xí)俗以及價值追求有了比較系統(tǒng)地闡述，客家人的族群形象也因此就開始清晰起來。我們認(rèn)為，在學(xué)者們已有研究的基礎(chǔ)上，還需加強(qiáng)對這些文化事象背后的底層歷史進(jìn)行探討，以揭示客家文化產(chǎn)生的內(nèi)在邏輯。例如，“擂茶”是贛閩粵毗鄰區(qū)極具客家特色的地方飲食，制作擂茶時，客家人將把茶葉、芝麻、花生仁等一起放入研缽，用棍研磨至糊狀，然后用沸水沖泡后，連湯汁帶茶糊一起飲用。①邢湘臣：《客家擂茶》，《農(nóng)業(yè)考古》1997 年第4 期。我們知道，隋唐以前中原地區(qū)普遍流行過“羹飲法”，②卓敏：《我國茶葉飲用的4 個階段及其特點(diǎn)》，《廣東農(nóng)業(yè)科學(xué)》2009 年第7 期?，F(xiàn)在的客家擂茶與這種古老的茶習(xí)十分相似。 因此，我們不能滿足于僅僅介紹客家擂茶是如何制飲的，還應(yīng)該進(jìn)一步弄清客家擂茶的制飲習(xí)俗的形成，與我國茶業(yè)發(fā)展史包括贛閩粵毗鄰區(qū)茶葉經(jīng)濟(jì)史之間的聯(lián)系，以及客家人為什么能夠保留“羹飲法”這種飲茶古俗，等等。 又如，贛南境內(nèi)出土的南朝和唐代墓葬中，鍤是一種常見的隨葬品，說明當(dāng)時鍤在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中普遍使用。③薛翹，劉勁峰：《從贛南出土的古代農(nóng)具看漢、唐時期江西南部的開發(fā)》，《農(nóng)業(yè)考古》1988 年第1 期?！板殹笔且环N用于掘土的農(nóng)具，在原始社會時期就開始使用，在東漢以后，隨著牛耕技術(shù)的推廣，北方中原地區(qū)就很少使用鍤了。 為什么贛閩粵毗鄰區(qū)在隋唐時期還在普遍使用這種農(nóng)具，也值得我們?nèi)パ芯?。再如，“踩歌堂”是三鍬人十分喜愛的文化習(xí)俗，也是重要的村寨聯(lián)誼活動。 每年正月初四至初六，生活在附近周邊的村寨輪流做東，邀約其他村寨的人一起前來喝酒、唱歌。④余達(dá)忠，余剛：《邊緣化生存：三鍬人歷史文化與生存現(xiàn)狀的人類學(xué)研究》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2022 年，第147—149 頁。與三鍬人的“踩歌堂”相類似，閩西連城縣的客家人有“游公太”的大型游神習(xí)俗。 每年農(nóng)歷二月初二，由當(dāng)?shù)厥齻€村莊（當(dāng)?shù)胤Q“河源十三坊”）輪流做東，舉辦巡游祭祀“珨瑚公王”的活動。⑤“游公太”的習(xí)俗主要在閩西連城縣宣和、朋口兩鄉(xiāng)，巡游祭祀的“珨瑚公王”據(jù)說是唐末五代時的王審知。 詳見龍巖市文化廣電新聞出版局編：《閩西非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大全》，北京：中國國際廣播出版社，2017 出版，第151—153 頁。這一客家民俗活動是如何形成的，背后蘊(yùn)藏著怎樣的歷史內(nèi)涵，也需要我們?nèi)ド钊胩接?。其?shí)，在客家文化事象的后面，大多都存在深厚的歷史關(guān)聯(lián)，是人們在現(xiàn)實(shí)生活中的生存智慧的歷史遺留。深入探討這些文化事象背后的歷史，充分領(lǐng)會客家人是如何把“歷史”融入“當(dāng)下”的，不僅可以更好地理解客家文化事象的內(nèi)涵，而且也能更好地運(yùn)用古人的智慧來指導(dǎo)我們當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活。

四、結(jié) 語

人類學(xué)具有整體性的研究傳統(tǒng)，“學(xué)科先驅(qū)們致力于通過整理和分析或業(yè)余或?qū)I(yè)的民族志資料及神話和歷史文獻(xiàn)，呈現(xiàn)人類史（包括精神史、制度史和物質(zhì)文化史）的總體面貌。 ”⑥王銘銘：《古典學(xué)的人類學(xué)相關(guān)性：還原并反思地引申一種主張》，《社會》2020 年第2 期。關(guān)于山地族群的研究雖然困難很多，但如果要想呈現(xiàn)人類史的總體面貌，就需要加強(qiáng)對這些少數(shù)族群的研究。 在研究山地族群文化時，要求研究者具有寬廣的歷史視野，關(guān)注“歷史”對族群當(dāng)下生活的影響。 《邊緣化生存》一書是山地族群研究的成功之作，該書雖然是一部人類學(xué)著作，卻十分注重從歷史的角度去詮釋現(xiàn)代三鍬人的形成、發(fā)展和生活現(xiàn)狀，是目前對三鍬人生存歷史和現(xiàn)狀研究最為全面、系統(tǒng)和深入的專著。 《邊緣化生存》對三鍬人的成功研究，對研究同為山地族群的客家人有很大的啟發(fā)意義。

近年來，客家學(xué)界有個明顯的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向，就是關(guān)于客家源流與歷史方面的研究少了，而對客家文化事象的研究逐漸多了起來。 這種變化出現(xiàn)的原因，一是與研究人員的專業(yè)結(jié)構(gòu)發(fā)生變化，越來越多非歷史專業(yè)的研究者加入客家研究中來；二是知識需求發(fā)生變化，原先主要為客家“正名”或?yàn)榉奖愫Ｍ饪图胰藢じ]祖而興起的客家源流與歷史研究，已經(jīng)失去了時代的支持，人們轉(zhuǎn)而對豐富多彩的客家文化發(fā)生濃厚興趣。 雖然如此，“歷史”卻并沒有在客家研究中失去其重要的價值。受《邊緣化生存》）一書的啟發(fā)，我們認(rèn)為在客家研究中，應(yīng)當(dāng)進(jìn)一步增強(qiáng)歷史意識，要把客家族群文化研究放置到贛閩粵毗鄰區(qū)的區(qū)域發(fā)展歷史場景中去考察，重視“國家”對客家族群的作用，加強(qiáng)對“歷史”如何影響客家“當(dāng)下”生活的研究。