王智勇（廣東）

白居易會(huì)不會(huì)背自己的詩(shī)？

16 歲時(shí)他為了求取功名，

寫了首《賦得古原草送別》，

送給朝中大臣求過(guò)目。

想不到一千多年來(lái)一直在折磨后人。

就像某一日早晨，他喝了一碗米粥，

非要問(wèn)無(wú)數(shù)后代碗里有幾粒米，

每一粒米代表什么意思？

白居易很長(zhǎng)壽，一輩子喝了很多粥，

寫了幾千首詩(shī)。如果每一首都背下來(lái)，

純粹吃飽了撐的。

與專門折磨后代的詩(shī)人不同，

曹雪芹是專門給人留飯碗的。

看小說(shuō)、評(píng)小說(shuō)、分析小說(shuō)就能成專家、教授。

至于分析得對(duì)不對(duì)？無(wú)論考證。

因?yàn)樽髡咭阉馈?/p>

74 歲的老人至死好色，

71 卷《白氏長(zhǎng)慶集》我第一次聽說(shuō)。

一個(gè)貴族日漸沒(méi)落，

批刪十年，寫下一千字定有一萬(wàn)字要說(shuō)。

每一個(gè)字《紅樓夢(mèng)》小孩子確實(shí)看了，

而且不止一遍，而是好幾遍。

然而這并不值得家長(zhǎng)夸耀。

究竟理解了多少？吸收了多少？

別人的東西何時(shí)變成我的？

如果一個(gè)人非常有創(chuàng)造力，

他不會(huì)迷戀于往日的腳窩，

一遍遍重復(fù)很多年前的創(chuàng)作。

作為敲門磚的送別詩(shī)，

所體現(xiàn)的成熟，顯示一開始就成熟了，

余下的只是完善。

比如英國(guó)詩(shī)人奧登。

中外詩(shī)歌史上很多名詩(shī)都作于作者十幾二十

歲左右。

25 歲歌德寫下《少年維特之煩惱》，

19 歲王蒙寫下《青春萬(wàn)歲》。

語(yǔ)感，還是語(yǔ)感！

幾乎與生俱來(lái)，

就像踢球的腳感。

那種流暢，細(xì)膩的感覺(jué)，不脫不懈的韌性，

揮灑自如的放松，旁若無(wú)人的沉醉，

自我愉悅的同時(shí)予人美感。

閱讀不是數(shù)量的疊加，

而是語(yǔ)言感覺(jué)敏銳度的喚醒，

深度的心靈參與，身居其境的置換，

當(dāng)然催眠也算，至少它讓人放松。