◎喬仁潭
馬骉夸張地表現(xiàn)出很冷的樣子,得到老師準(zhǔn)許后佝僂著腰走出教學(xué)樓,在離開(kāi)光線的控制后立即挺直腰桿,快速來(lái)到操場(chǎng)邊的花架下,掃視一下長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵柵欄,然后精準(zhǔn)地找到其中一根豎著的欄桿,使勁扭動(dòng)并讓其伸出橫欄上方,這樣就讓柵欄空出一格,剛好夠他通過(guò),然后再讓欄桿復(fù)位,馬骉就順利地站在了校園的鐵柵欄外。
校園柵欄外的街道冷清得很,這種冷清讓馬骉走了百十米就再也沒(méi)心思往前走了,剛剛逃出校園的那種愉悅一下子蕩然無(wú)存,就像沸騰的開(kāi)水突然遇到了北極寒冰急驟冷卻,清醒地感受到無(wú)法抗拒的寒意。馬骉迅速瀏覽了一下四周,向不遠(yuǎn)處街道對(duì)面的小吃店走去。那里臨街有個(gè)蜂窩煤爐子,上面黃褐色的茶壺嘴冒著白霧斜斜升起,消失在夜色中,門口吊著的白熾燈泛著淡淡的光,給人一種親切感。
寒風(fēng)中的馬骉都沒(méi)想好,甚至沒(méi)想過(guò),出來(lái)要做什么、去哪里,他只是不停在煩惱一個(gè)問(wèn)題,好好努力一把做個(gè)優(yōu)質(zhì)生,好像有點(diǎn)嫌遲,畢竟要達(dá)到老師要求的985、211,可不是一朝一夕的事,就這樣放棄,渾渾噩噩念完高中又不甘心,這種心態(tài)在他進(jìn)入學(xué)校就開(kāi)始了。剛剛跨過(guò)重點(diǎn)高中的錄取分?jǐn)?shù)線,許多人羨慕,但馬骉感到的是茫然,這種茫然已伴著他走過(guò)高一,走過(guò)高二的上學(xué)期,這不,新學(xué)期都開(kāi)始了,他還在茫然。馬骉在多次拿到全班最中間的那個(gè)成績(jī)排名時(shí)調(diào)侃自己,說(shuō)自己是努力嫌遲,躺平嫌早,在自己說(shuō)出這么經(jīng)典的話時(shí),不僅同學(xué)鼓掌,連自己都有點(diǎn)羨慕自己了,可接下來(lái)如何做,馬骉沒(méi)了主意。有同學(xué)偶爾調(diào)侃說(shuō)是學(xué)校的柵欄太長(zhǎng),限制了大家的想象和思維,馬骉覺(jué)得有道理,所以他開(kāi)始想著如何離開(kāi)這圍著他們青春想象和思維的鐵柵欄。偶然的機(jī)會(huì),馬骉發(fā)現(xiàn)了花架下的一根欄桿有點(diǎn)松動(dòng),于是,趁著在體育課謊稱腳踝受傷到花架下休息,使勁扭動(dòng)這根欄桿,讓他更加松動(dòng),他認(rèn)為這事其他人都不可能知道,大家都只能看見(jiàn)他使勁拽著欄桿,還以為是腳疼得不行,紛紛投來(lái)關(guān)切的目光,為此馬骉為自己的好主意偷偷地得意了一陣。
走到小吃店的檐口下,馬骉彎下腰,把手靠近爐子,焐熱后再用手去焐臉和耳朵。屁股下面被人塞了把椅子,聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)慈祥的聲音響起,小伙子,坐下慢慢烤,站著烤累,那煤氣還嗆鼻子得很。馬骉順勢(shì)在椅子上坐下,用焐熱的手去焐膝蓋和踝關(guān)節(jié),同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭向背后的店主道謝。
馬骉認(rèn)識(shí)店主,知道她姓毛,大家都叫毛大媽,畢竟有時(shí)候也會(huì)伙同大家一起在這里煮碗米線解下饞,要說(shuō)多美味倒是算不上,但比起校園食堂里寡淡的飯菜要更有食欲得多。毛大媽不認(rèn)識(shí)馬骉,這么多學(xué)生她最多就是感受得到面熟而已。見(jiàn)馬骉暖和些了,不再頻繁地?fù)Q著手去焐臉和耳朵,卻沒(méi)有要走的意思,只是不時(shí)扭頭去看夜色中矗立的校園宿舍樓,既厭惡又舍不得的樣子,毛大媽拿掉爐子下端的封蓋,讓煤火旺些,然后提來(lái)個(gè)凳子陪馬骉坐下,還給他端了盤葵花籽,同學(xué),看樣子是悄悄溜出來(lái)的啊,衣服穿這么少,要多穿點(diǎn)呢嘛。
毛大媽好心好意的關(guān)懷在馬骉的耳朵里變得有些刺耳,剛剛對(duì)毛大媽產(chǎn)生的好感度驟然降低。他有些戒備地問(wèn),你咋曉得我是學(xué)校里的學(xué)生,我可是請(qǐng)假出來(lái)的。毛大媽沒(méi)感覺(jué)到馬骉的戒備心理,呵呵笑著,疫情防控期間學(xué)生都不準(zhǔn)出來(lái),就算是走讀生么也還不到下晚自習(xí)時(shí)間,我都快一個(gè)月沒(méi)什么生意了,你不見(jiàn)周圍幾家店都早關(guān)門了? 你看看我都早收拾干凈了,要不是等姑娘下班,我也早關(guān)門啦。
馬骉聽(tīng)著這話感覺(jué)鼻子有點(diǎn)酸酸的,但作為男子的尊嚴(yán)還是強(qiáng)忍住了涌出眼眶的熱流。他好久沒(méi)見(jiàn)著爸媽了,打電話要生活費(fèi)時(shí),他們只有一句好好讀書噶,你看爸媽掙點(diǎn)錢多不容易,其余再?zèng)]其他話可講,再往下講就是要問(wèn)這次考試在第幾名了,所以每次通完電話?cǎi)R骉都覺(jué)得很失落。為了不讓這種情緒繼續(xù)泛濫,馬骉決定轉(zhuǎn)移話題,你姑娘倒是成器,畢業(yè)就有工作了,我們么,還要想著如何考上大學(xué),考上大學(xué)還要想著怎樣去找工作呢,到時(shí)候能不能找著工作也不知道。毛大媽笑了,說(shuō):“我姑娘高中都沒(méi)念完,后來(lái)去學(xué)古箏,現(xiàn)在在培訓(xùn)中心給孩子們上古箏課呢,嗨,這閨女可惜了!”
馬骉也覺(jué)得毛大媽的閨女可惜了,居然連高中都沒(méi)念完,但自己不僅逃學(xué)還提及人家這事,有點(diǎn)不好意思,感覺(jué)有種偷了鄰居家的石榴被人抓個(gè)正著的尷尬。于是搓著已經(jīng)暖和的手向毛大媽承諾,我只是出來(lái)透透氣,放松一下就回去。他不知道為什么要向毛大媽承諾,他沒(méi)有這個(gè)義務(wù),但這個(gè)談不上認(rèn)識(shí)的人在說(shuō)是要等女兒下班時(shí)就給了他一種親切感,所以鬼使神差地主動(dòng)向毛大媽承諾,這話一說(shuō)反倒讓自己走還是不走這個(gè)問(wèn)題上猶豫起來(lái)。他想起自己可是花了九牛二虎之力才預(yù)先把校園鐵柵欄的欄桿弄松動(dòng),再撒謊說(shuō)天氣冷要回宿舍加衣服,這才偷偷從松動(dòng)的柵欄里逃出來(lái),可謂是用心良苦,可是說(shuō)就這么回去,他又覺(jué)得茫然、覺(jué)得不甘心。
嗨,同學(xué),你是一中的吧? 一個(gè)身著黃色馬褂的年輕人湊過(guò)身來(lái),單薄的身子在黃馬褂里顯得空空蕩蕩,背后的袋鼠標(biāo)識(shí)表明了他的職業(yè)和身份,黝黑的臉龐笑瞇瞇的,像是剛剛遇到了一件好事開(kāi)心不已。在得到馬骉的肯定答復(fù)后,黃馬褂毫不客氣地接過(guò)毛大媽遞過(guò)來(lái)的凳子在爐子一側(cè)坐下。面對(duì)寒氣使勁呼出幾口白氣,任由白氣升騰、消失,然后指著黑夜里矗立的校園宿舍樓說(shuō),我弟弟讀書成器,在一中上學(xué),高二了,你認(rèn)識(shí)他不? 他叫周大梁。馬骉這才意識(shí)到黃馬褂朝著呼熱氣的方向正是學(xué)校的宿舍樓,黑漆漆地、孤獨(dú)地站在夜色中,擋住教學(xué)樓的絕大部分燈光。黃馬褂見(jiàn)馬骉不回答他,沒(méi)話找話說(shuō),再過(guò)一個(gè)小時(shí),再過(guò)一個(gè)小時(shí)這棟樓的燈就亮了。
馬骉認(rèn)識(shí)周大梁,也是黑黑瘦瘦的,是大家公認(rèn)的最努力的學(xué)生,即便在去食堂的路上,他都在嘟囔著各種知識(shí)點(diǎn)或者英語(yǔ)單詞,但最努力并不代表成績(jī)好,相反,他的成績(jī)經(jīng)常是墊底的,正因?yàn)檫@樣有標(biāo)識(shí)馬骉才會(huì)認(rèn)得這么個(gè)人,哪怕是兩人從沒(méi)正式交流過(guò),當(dāng)然也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)周大梁跟其他的同學(xué)交流過(guò)。此時(shí)馬骉突然對(duì)自己有了點(diǎn)信心,像是戰(zhàn)敗的士兵突然見(jiàn)到了比自己狼狽的傷兵,一下子就有了聊天的欲望,我認(rèn)識(shí)他,他讀書可真是努力,比我們努力多了……沒(méi)等馬骉說(shuō)完,黃馬褂就打斷了他的話,是啊,我弟弟一直都是努力的,考了全鄉(xiāng)鎮(zhèn)第一名,縣上特意給了個(gè)名額就到一中讀書了,要說(shuō)他還真幸運(yùn),你知道嗎,我們鄉(xiāng)有好幾年都沒(méi)有考上一中的學(xué)生了,等他考上大學(xué),我一定要把村里最大那只羊殺了,好好慶祝一下。馬骉本來(lái)接下來(lái)要說(shuō)的是想安慰他,他弟弟很努力,但原來(lái)進(jìn)校的底子差,所以能跟上教學(xué)就已經(jīng)很不錯(cuò)了,見(jiàn)黃馬褂這么樂(lè)觀,反倒沒(méi)話說(shuō)了。一旁的毛大媽安靜地聽(tīng)著,仿佛這個(gè)話題很吸引她似的,差點(diǎn)忘了給快燒干的茶壺加水。
馬骉不知道怎么接話,黃馬褂也沒(méi)給他接話的機(jī)會(huì),你知道嗎,去年,不,前年我就想把村主任家那只大騸羊殺了的,可我錢不夠,連弟弟的學(xué)費(fèi)都是鄉(xiāng)政府救助的,我就想著把這錢攢著,攢著等弟弟考上大學(xué)的時(shí)候就去殺一只更大的大騸羊。黃馬褂說(shuō)到這里頓了頓,下意識(shí)地看了眼手機(jī),眼神中掠過(guò)一絲失望,然后接著說(shuō),我爹當(dāng)時(shí)也是這么說(shuō)的,說(shuō)我能考上一中就殺大騸羊。馬骉覺(jué)得自己好半天不說(shuō)話有點(diǎn)不禮貌,敷衍地安慰了句,有時(shí)候考試出點(diǎn)意外也是正常的。這一句隨意的敷衍立即點(diǎn)亮黃馬褂眼中的光,嗨,你不知道,我可是考了第一名,但那年縣上沒(méi)給我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)指標(biāo),我的分夠不著一點(diǎn)點(diǎn)。黃馬褂神氣地用大手指掐著小手指尖尖,極力地要把那 “一點(diǎn)點(diǎn)” 表現(xiàn)得更加形象。那你可以去讀普通高中啊! 馬骉開(kāi)始同情起黃馬褂來(lái)。要是我爹不死,我哪怕是去讀普通高中也一定要去搏一搏,黃馬褂深深地嘆了口氣。氣氛有點(diǎn)凝重了,大家都沒(méi)說(shuō)話,好像也不知道該說(shuō)什么好,毛大媽趁著這功夫把最后一只空著的暖水瓶灌滿,順手也把黃馬褂的水杯續(xù)滿,再次給茶壺加滿水。
黃馬褂連著喝了幾口熱水,再次打開(kāi)話匣子,我每次跑完單,都要來(lái)這周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看學(xué)校的樓,要不是疫情防控管得緊,我真想每天進(jìn)去看看你們的教室和宿舍,看看我弟弟上課的樣子,但是進(jìn)不去,有時(shí)候我就在你們學(xué)校的柵欄外面來(lái)回走,我數(shù)過(guò)了,你們學(xué)校的柵欄欄桿剛好有壹仟貳佰根。說(shuō)到這里,黃馬褂突然狡黠地一笑,你知道嗎,花架下邊那兩百根中有三根是活動(dòng)的,有人故意扭松動(dòng)了,把欄桿抬起來(lái)就能穿過(guò)一個(gè)人??粗R骉驚訝的眼睛,他再次猛喝一大口熱水,非常有成就感的樣子。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,一女子一瘸一拐地朝著這邊走來(lái),毛大媽期望的眼神里便有了笑意,我姑娘回來(lái)了,她腳不方便,但古箏彈得好極了,還得過(guò)省州大獎(jiǎng)呢! 看著馬骉驚訝的眼神,毛大媽解釋說(shuō),這孩子要強(qiáng)得很,本來(lái)么叫她守著家里的兩個(gè)商鋪也能過(guò)日子了,她卻說(shuō)要靠自己的本事養(yǎng)活自己。黃馬褂倒是已經(jīng)熟悉了毛大媽母女的生活節(jié)奏,知趣地站起身來(lái),看著遠(yuǎn)處的身影眼睛里滿滿的都是仰慕,下意識(shí)地拍著馬骉的肩膀,兄弟,你知道嗎,人家當(dāng)年可是全縣中考狀元,成績(jī)碾壓所有人,要不是車禍,弄不好又是高考狀元呢。說(shuō)完,朝著不遠(yuǎn)處的電瓶車走去,啟動(dòng)車子,頭也不回地向馬骉和毛大媽揮揮手,消失在夜色中。
校園的燈光驟然全亮了,下晚自習(xí)的鈴聲歡快悅耳,宿舍樓的燈光透過(guò)花架上稀稀疏疏的葉子,隱隱地能看見(jiàn)草叢中彎曲的青磚小路,馬骉突然被什么擊打了一下,突然想起自己該回學(xué)校了,至于自己怎么出來(lái)的,出來(lái)要做什么,他忘記了去思考,也暫時(shí)不打算去思考,甚至沒(méi)有等毛大媽女兒走近,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰視了一下那個(gè)被路燈拉長(zhǎng)的身影,禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭向毛大媽致謝告別,沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的柵欄快速地奔向校門,在校門里涌出的人群中逆向穿梭,跑向教學(xué)樓,他必須在熄燈之前取出還在教室里躺著的課本。