野 老
黎明破曉時分,空巷總是有雞鳴
這是屬于它們的時間
這時的人們最安靜
它們藏在空巷的角落
呼喚太陽現(xiàn)身
在空巷,我知道了世上的雞離開鄉(xiāng)下
依舊會叫鳴
我離開了鄉(xiāng)下依舊要生活
這些年,我一直租房在一些空巷
……大轉(zhuǎn)盤、土城東門二巷、上石路、圓臺邊
這些要在此生活過才能叫出名字的空巷
已經(jīng)成為我記憶的一部分
我不是孤僻的人。但空巷的雨
清脆。斜陽溫柔。雪也沒有憂愁
更重要的是,我不想說話的時候
空巷替我沉默
父親,我告訴你
我還沒學會吹口琴
山岡藍幽幽,我們曾在那里
一起看向遠方的嶺上松
風從那里而來,聲音清脆且樸素
在山岡,萬物是沒有謊言的詞語
你拿出口琴,站在一棵松樹下
對著嶺上松
吐出你的心聲
(你說鳥兒、羊群、草木聽懂的最為珍貴)
聲音穿透了山岡,一些彩色的云朵
掉落在人間
而你悄悄走向黃昏
山岡,沒有跳躍的羊羔