澳門科技大學(xué) 任麗
早晨起床后,徐映荷照舊收到了羅晉安發(fā)來(lái)的“早安”。和所有戀愛(ài)中的男女一樣,徐映荷和羅晉安經(jīng)歷了戀愛(ài)初期前三個(gè)月的黏膩,談戀愛(ài)第五個(gè)月時(shí),逐漸歸于平淡卻甜蜜的早安、晚安問(wèn)好。羅晉安在兩個(gè)月前迷上了基金和股票。前一晚的聊天中,羅晉安分析著最近幾支基金的走向,并決定追加投資。末了,羅晉安照例邀請(qǐng)徐映荷也投一點(diǎn)這支基金,如果她不懂的話,他可以幫她管理,失敗了算他的,有收益了算她的,并且把之前的也一并算清。
“這樣你就安心了吧?!绷_晉安似乎頗不耐煩地說(shuō)。
早上起床的時(shí)候徐映荷隱隱約約記得這回事,但昨晚實(shí)在太困了,手機(jī)掉在枕頭邊,臉上睡出了手機(jī)邊框的痕跡。徐映荷翻了翻聊天記錄,發(fā)現(xiàn)羅晉安還抱怨了一點(diǎn)老加班、睡不夠之類的工作難題。昨晚徐映荷邊做PPT,邊跟羅晉安聊天,這些信息她都選擇性地忽略了。事實(shí)上,對(duì)于工作和生活不順心這回事,徐映荷習(xí)得了一類視而不見(jiàn)的本能?;蛘咴俸?jiǎn)單一點(diǎn),對(duì)于工作和生活中諸多不順利,她早已視之為當(dāng)然。近來(lái),徐映荷越來(lái)越覺(jué)得,羅晉安也應(yīng)該早點(diǎn)想通這個(gè)道理。
畢竟,徐映荷在一個(gè)月前就給過(guò)羅晉安一筆錢,后面陸陸續(xù)續(xù)也給過(guò)一點(diǎn)錢。按照羅晉安“輸了算我的,賺了算你的”的言論,徐映荷并沒(méi)有拿到羅晉安的“補(bǔ)償”?!把a(bǔ)償”這個(gè)詞總顯得有些刺耳,不如“不順利”來(lái)得名正言順。羅晉安抱怨自己工作的不順利,總也有逃避這“補(bǔ)償”的嫌疑??偠灾?,徐映荷心中的草稿箱里未曾沒(méi)有過(guò)疑云。在影視劇和坊間傳聞的八卦里,金融大鱷和影視巨星們做生意求高人指點(diǎn),本質(zhì)上也是一種逃避“不順利”的心理。徐映荷倒不是責(zé)怪羅晉安,他最近可能只是運(yùn)氣不好,點(diǎn)兒背,或者別的什么,也沒(méi)有要求她這個(gè)女朋友為他的運(yùn)氣不好做些什么。
網(wǎng)絡(luò)只有一面,而日常生活卻有無(wú)數(shù)個(gè)切面。雖然徐映荷與羅晉安相識(shí)于社交網(wǎng)絡(luò),但他們像普通情侶一樣奔現(xiàn),一起吃過(guò)飯和看過(guò)電影。更重要的是,他們相識(shí)的那個(gè)社交網(wǎng)站,和羅晉安有關(guān)。徐映荷始終帶著一類濾鏡看羅晉安。這種濾鏡,和普通人對(duì)互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者財(cái)富神話的想象有關(guān)。盡管她對(duì)這一說(shuō)法頗為躊躇,認(rèn)為他們兩人之間關(guān)系的定義域應(yīng)該更廣一點(diǎn)。但顯然,她不想成為在波士頓大學(xué)就讀的艾瑞卡(大衛(wèi) · 芬奇導(dǎo)演的電影《社交網(wǎng)絡(luò)》中的人物)。雖然羅晉安離扎克伯格的距離,顯然比北京故宮和沈陽(yáng)故宮之間的距離還要遠(yuǎn)。
徐映荷與羅晉安是在后者創(chuàng)辦的社交App 上相識(shí)的。
早在前兩年,社交媒體還發(fā)揮著其表面上看起來(lái)的作用,徐映荷會(huì)經(jīng)常在朋友圈里分享自己的生活和工作,大都是今天工作、學(xué)習(xí)、健身好累,非常感謝王姐、李姐、張姐的照顧,或者一篇分析大熱電影的八百字小作文。熱鬧中粘連著矯情,怎么看都帶著一類熱切炫耀的充實(shí)感和被關(guān)注感。而這種感覺(jué),踏過(guò)二十五歲門檻的徐映荷不會(huì)再有了。在經(jīng)歷了特別想讓想看到的人看到自己關(guān)于年輕和所謂才華的展示之后,平庸無(wú)可爭(zhēng)議地降臨在她身上。像才華這種原本就沒(méi)有的東西,雖然可能在年輕的作祟下看起來(lái)像是有的樣子,還影影綽綽的,而當(dāng)年齡這層紗去掉后,靈氣伴隨膠原蛋白就一齊流失了。二十六歲之后,徐映荷看起來(lái)就有些焦慮。
母親打來(lái)電話,說(shuō)刷她信用卡的錢可能還不上了。徐映荷撂了電話,想問(wèn)題到底出在了哪里。母親在老家小城里經(jīng)營(yíng)一家咖啡店。為著女性獨(dú)立的緣故,徐映荷堅(jiān)定地支持她,當(dāng)然這支持也僅體現(xiàn)在口頭上。徐映荷在大城市生活,又在一家小型外貿(mào)公司的職能部門上班,工資并不怎么高,還養(yǎng)了一只貓。
除去來(lái)自年齡的焦慮,徐映荷還未婚單身。雖然這年頭常有人說(shuō)女性不婚不育保平安,但身邊有個(gè)人,至少貓貓病了還可以商量一下打多少錢的針。上次徐映荷的貓貓生了貓瘟,去寵物醫(yī)院輸了三天液,一天花費(fèi)七八百,醫(yī)生說(shuō)它不可能好了,除非打進(jìn)口的免疫球蛋白,徐映荷難過(guò)地在寵物醫(yī)院靠著門緩緩坐下。按說(shuō)徐映荷不會(huì)在公共場(chǎng)合這樣失態(tài),但連身邊唯一的貓貓都要離她而去了,徐映荷不由得泫然欲涕。同時(shí)也體會(huì)了一把電視劇里為給孩子治病而賣血賣腎的絕望,雖然事情并沒(méi)有到這步田地。把貓貓抱回去的那天,徐映荷請(qǐng)了兩天假,在朋友圈里像失戀那樣分享了幾次悲傷。大概老天也看不過(guò)眼,第三天,貓貓竟然能自己吃點(diǎn)東西,又跑一跑了。就這樣,徐映荷的貓貓?jiān)谏谰€上溜達(dá)了一趟就回來(lái)了,她的朋友圈里也因此多了幾篇關(guān)于生死的感悟。眼下母親還不上她的信用卡,要是身邊有個(gè)人,也不用那么麻煩,有人能商量一下就好了。
徐映荷懷著悵惘和迷茫的心思,按了支付寶里的借唄,堵上了母親的窟窿。但那張卡,她是萬(wàn)萬(wàn)不敢再借給母親用了。
徐映荷也知母親難。但母親再難,也是有男人在的。大一寒假徐映荷回家前夕,母親就宣布自己要結(jié)婚了。母親和那個(gè)男人去機(jī)場(chǎng)接了她回家,母親讓她叫鄧伯伯。房子也換了,母親搬去了男人的房子里。她的青春期,她和母親僅有的相依為命的時(shí)光,就這樣被涂改了。那天晚上徐映荷與母親一起在大床上睡,那是她與母親獨(dú)有的親密時(shí)間。母親告訴徐映荷鄧伯伯對(duì)她很好,鄧伯伯年紀(jì)大,知道疼人,他還有一個(gè)兒子。“你要有一個(gè)哥哥啦,”母親說(shuō),語(yǔ)氣熱烈,替她感到滿足,幾近羨慕,“小時(shí)候小朋友欺負(fù)你,你不是一直想要一個(gè)哥哥嗎?”
徐映荷在黑暗中無(wú)聲地笑了笑。母親自然可以無(wú)視十幾年光陰的變化,她永遠(yuǎn)是她的女兒,而她卻不能視之當(dāng)然。母親不知道的是,孩子小時(shí)候喜歡的東西,長(zhǎng)大了多半無(wú)感,比方平白多出來(lái)的哥哥。
雖然后來(lái)見(jiàn)面了之后,徐映荷驚奇地發(fā)現(xiàn)“哥哥”是比自己大三屆的高中學(xué)長(zhǎng),曾經(jīng)叱咤理科班,最后高考敗北,活在老師們口中的傳奇人物。雖說(shuō)高考失利,他也進(jìn)了省城的一所重點(diǎn)大學(xué),畢業(yè)后奉父命回了故鄉(xiāng),在故鄉(xiāng)唯一的國(guó)企上班。見(jiàn)面那天徐映荷跟著“哥哥”打了電競(jìng)游戲,看了電影,喝了奶茶。晚上躺在母親身邊后,徐映荷還在微微發(fā)顫。那是她頭一回跟理想中的男生在一起那么久,幾乎可以替換掉徐映荷高中時(shí)期全部的暗戀。他完美地實(shí)現(xiàn)了她青春期時(shí)對(duì)異性的所有幻想——個(gè)子高、帥氣、會(huì)照顧人。但他竟然成了她的“哥哥”。大學(xué)四年,徐映荷都對(duì)故鄉(xiāng)充滿著這類無(wú)疾而終的情愫,并避免見(jiàn)到他。徐映荷大四那年他結(jié)婚了,娶的是單位某領(lǐng)導(dǎo)的女兒。結(jié)婚時(shí)母親給他買了輛車,大舅媽說(shuō)那輛車值三十萬(wàn),小姨媽說(shuō)值二十萬(wàn),總之母親很愛(ài)他。
二十五歲以后,徐映荷也開(kāi)始以錢來(lái)衡量愛(ài)。這是一種讓人更加清醒地認(rèn)識(shí)事物的方式,活在勢(shì)利里總比活在愛(ài)里要來(lái)得容易。徐映荷以前從未懷疑過(guò)母親對(duì)自己的愛(ài)。但工作第一年后,她提出想出國(guó)念書(shū),母親說(shuō)自己把錢借給了大舅辦廠。工作第二年,她想要在工作的城市里買房,母親說(shuō)等一等大舅廠里的分紅。如今房?jī)r(jià)已經(jīng)漲了好幾輪,大舅廠里只分紅了一次,分紅的二十萬(wàn),母親拿來(lái)投資了自己的咖啡店。咖啡店運(yùn)轉(zhuǎn)不周,鄧伯伯一年里半年都在老家安徽。徐映荷唯一能做的,就是把一張兩萬(wàn)塊的信用卡借給母親。她和母親隔著千山萬(wàn)水,并不能確切感知各自生活中的細(xì)微變遷和痛苦。
如今聯(lián)系她們母女的,大概唯有減肥。減肥能讓生活里的痛苦和哀愁具體化。母親在咖啡店的運(yùn)營(yíng)顯出頹勢(shì)之后,便代理了某代餐粉,逼徐映荷一口氣買了兩千塊錢的,并在咖啡店打出喝咖啡送代餐粉的宣傳策略。徐映荷給她轉(zhuǎn)錢那天,母親熱情地邀請(qǐng)她加入自己的代餐粉事業(yè)中,允諾給她百分之二十的銷售提成。不得不承認(rèn),母親遠(yuǎn)比自己能干樂(lè)觀。有時(shí)候徐映荷覺(jué)得,若不是執(zhí)著于嫁人,母親的事業(yè)遠(yuǎn)比現(xiàn)在要成功。而若不是母親嫁人,她也不會(huì)癡望老鄧的兒子四年。
一切都在冥冥之中,冥冥之中徐映荷喜歡上了一個(gè)不該喜歡的人,沒(méi)有念成該念的書(shū),只能在朋友圈里假裝自己過(guò)得活色生香、熱氣騰騰。假裝誰(shuí)不會(huì)呢?就連假裝愛(ài)貓咪愛(ài)到骨子里這件事,徐映荷也駕輕就熟。當(dāng)代人活著都不容易,表演總是本能。
羅晉安創(chuàng)辦的是一款交友App,專供大齡單身青年交友。在這個(gè)社交平臺(tái)上,羅晉安畢業(yè)于某知名大學(xué),家在這座以互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)著稱的城市周邊的地級(jí)市,鋼琴十級(jí),有海外留學(xué)背景,曾在徐映荷每天都貢獻(xiàn)流量的互聯(lián)網(wǎng)公司任程序員,家境殷實(shí)(徐映荷的推測(cè)),聲音溫柔(徐映荷額外花一點(diǎn)錢就可以聽(tīng)到)。在App 上每個(gè)月花六十六塊的會(huì)員費(fèi),就能知道上述基本信息。若對(duì)方肯放照片,用戶還能看到對(duì)方的照片,根據(jù)自己的愛(ài)好進(jìn)行篩選匹配。針對(duì)可能出現(xiàn)的PUA(搭訕術(shù)),該App 頒布了用戶防騙指南,并要求注冊(cè)時(shí)提交包括學(xué)位證、畢業(yè)證(均需來(lái)自學(xué)信網(wǎng))、雅思成績(jī)、教育部留學(xué)服務(wù)中心的學(xué)歷證明等證件。資料詳細(xì)到公司的人力資源部門可以在上面直接招聘。事實(shí)也證明,量化的指數(shù)在很多時(shí)候能夠直抵終點(diǎn),省掉很多不必要的麻煩。譬如說(shuō)徐映荷擇偶只有模糊的“高學(xué)歷”“高收入”等要求,在該App 上,每一項(xiàng)模糊的要求都有正確答案。之所以決定和羅晉安奔現(xiàn)約會(huì),是因?yàn)樾煊澈赡翘烨『糜锌铡?/p>
三月的一個(gè)周末,徐映荷去見(jiàn)了羅晉安。母親寄來(lái)的代餐粉看起來(lái)有一點(diǎn)用處。在見(jiàn)羅晉安的前一天,徐映荷發(fā)現(xiàn)自己到底是瘦了兩斤。在搖曳的早春春光里,仙女裙顯得有些輕佻幼稚,一步裙又過(guò)于正式,挑來(lái)挑去,徐映荷還是選了一條卡其色的A字裙,外搭一件鵝黃色的開(kāi)衫,可愛(ài)又穩(wěn)重,遮肉又顯氣色,和春天里的鶯鶯燕燕搭配得宜。
羅晉安把見(jiàn)面地址選在了一家有名的網(wǎng)紅飲品店。這是當(dāng)代年輕人約見(jiàn)面的一種策略。吃飯一般是第二次見(jiàn)面的事情,當(dāng)然,如果有第二次的話。網(wǎng)紅飲品看起來(lái)甜蜜又熱鬧,能掩蓋一部分因?yàn)橐?jiàn)到真人之后不大滿意而生出的尷尬,還不貴。
下午兩點(diǎn)三十分,徐映荷在健康路的網(wǎng)紅飲品店找一位將小票折成紙飛機(jī)的男生。這個(gè)情節(jié)是羅晉安想出來(lái)的,十分像豆瓣或微博、小紅書(shū)等社交網(wǎng)絡(luò)中的KOL(關(guān)鍵意見(jiàn)領(lǐng)袖)們提出的約會(huì)建議中關(guān)于“如何營(yíng)造浪漫氛圍”的一條準(zhǔn)則。跟大多數(shù)年輕人一樣,徐映荷按照社交網(wǎng)絡(luò)上的KOL 們給出的建議談戀愛(ài)。這類建議比徐映荷模糊的感覺(jué)更精確,也更有解讀空間。每一條建議后面都帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的注釋,像難讀的學(xué)術(shù)論著。雖然這些建議經(jīng)過(guò)網(wǎng)友們的討論被固定后,并不能讓人非常信服,相反是揮之不去的懷疑。那些關(guān)于“浪漫”“相愛(ài)”“忠誠(chéng)”等的條條框框,看完讓人只想在這些詞前面加一個(gè)“anti”(反對(duì))。但這些建議和準(zhǔn)則容易量化,更容易成為被復(fù)制和模仿的模式,因而容易讓人點(diǎn)擊“確認(rèn)”按鈕。
徐映荷出門忘記戴隱形眼鏡,只能一桌一桌慢慢找過(guò)去。找到第三桌時(shí),徐映荷看到一位戴著大大的耳機(jī)的男生,搖頭晃腦地在敲電腦,桌子左上角放著一個(gè)小小的紙飛機(jī)。男生瘦,戴眼鏡。
長(zhǎng)相平平,徐映荷在心里判斷著,一邊不動(dòng)聲色地坐在男生對(duì)面。男生好像突然驚醒一般,抬頭看徐映荷,粲然一笑。
徐映荷心里暖了一下。
“你好,徐映荷,‘映日荷花別樣紅’的映荷?!彼f(shuō)。
“你好,羅晉安,沒(méi)有詩(shī)句來(lái)歷的羅晉安?!彼f(shuō)。
徐映荷笑了,大方幽默又把相貌上減去的分追回了一點(diǎn)。二十六歲以后,徐映荷變得很寬容,一種抓住主要矛盾忽略次要矛盾的寬容。
那天徐映荷和羅晉安從飲品店出來(lái)后在健康路上散步,玉蘭花的花瓣落在兩人的肩膀上,又一起吃了飯。徐映荷有點(diǎn)開(kāi)心,但分明有時(shí)她和羅晉安之間也會(huì)橫亙著沉默。
徐映荷默默地看了一下手機(jī),說(shuō):“我們沉默了兩分鐘了哦?!?/p>
“哈,原來(lái)你在計(jì)時(shí)呢!”羅晉安顯得有一點(diǎn)開(kāi)心地說(shuō),“彼此沉默的時(shí)候,其實(shí)正有天使在頭頂飛過(guò)?!?/p>
“那兩分鐘有多少天使飛過(guò)呢?”她問(wèn)。
“你覺(jué)得多少就是多少啦,你開(kāi)心最重要?!彼f(shuō)。
她有些傷心,又有些感動(dòng)。從少年時(shí)代開(kāi)始,除了在影視劇里,徐映荷就沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這句“你開(kāi)心最重要”了。那一瞬間,徐映荷心里面復(fù)雜得像剛剛喝完的那杯網(wǎng)紅奶茶,雖然足夠甜,但總有一點(diǎn)對(duì)價(jià)格和品質(zhì)理性估量后的微微懷疑。
不過(guò)總而言之,初次見(jiàn)面,羅晉安給徐映荷的感覺(jué)還是挺好的。
他們留了各自的手機(jī)號(hào)碼。接觸將近一個(gè)月后,羅晉安告訴徐映荷他是這個(gè)App的創(chuàng)始人之一。因而,那個(gè)App 是兩個(gè)年輕人開(kāi)始交往的見(jiàn)證,是他們的情感故鄉(xiāng)。那也是徐映荷最開(kāi)心的一段時(shí)光。羅晉安會(huì)在早晨跟她說(shuō)早安,在晚上說(shuō)晚安,會(huì)抱怨加班太多太煩,公司提供的夜宵難吃,和投資人見(jiàn)面開(kāi)會(huì)太晚,充斥著互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)始人微妙的優(yōu)越感。徐映荷則跟他描述貓咪的憨態(tài)和黏人。不論什么時(shí)間發(fā)過(guò)去的信息,都有已讀,并有回應(yīng)。
徐映荷享受這種回應(yīng)。倆人接下來(lái)還一起看了電影,吃了飯。
“你對(duì)家庭怎么看?”羅晉安突然發(fā)來(lái)信息,在徐映荷打給他第一筆錢后,在他們交往的第四個(gè)月時(shí)。
“我媽媽提到了家庭的問(wèn)題,建議我問(wèn)一下女孩子啦。”羅晉安的聊天永遠(yuǎn)帶有一種特有的輕快和滿足。
徐映荷愣了。本想說(shuō)家庭就是所有人奔著一個(gè)目標(biāo)使勁兒,但想想自己也并沒(méi)有使過(guò)這種勁兒且沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。母親和父親離婚后,父親常年在外開(kāi)長(zhǎng)途貨車,掙的錢也給了奶奶看病和自己喝酒。除卻剛離婚的那段時(shí)間母親和她相依為命外,母親看起來(lái)都挺不在乎家的。
“我不知道家庭是什么,”徐映荷老老實(shí)實(shí)地說(shuō),“我父母在我六年級(jí)的時(shí)候就離婚了,而后每年過(guò)年,我都是上半場(chǎng)在父親家過(guò),下半場(chǎng)跟母親一起過(guò)?!?/p>
“噗,”手機(jī)那頭的羅晉安似乎笑得彎下了腰,“你打球啊,還上半場(chǎng)下半場(chǎng)的?!?/p>
“所以我不是完整家庭長(zhǎng)大的孩子,如果談及婚嫁的話,希望你慎重考慮,同時(shí)我媽也不會(huì)為我準(zhǔn)備豐厚的嫁妝,她的錢都被自己花光了。”徐映荷突然很想把這個(gè)問(wèn)題跟羅晉安講清楚。錢是很重要的事,二十五歲之后,徐映荷也開(kāi)始以錢來(lái)衡量愛(ài)。
“這又不是你的問(wèn)題,你不應(yīng)該有負(fù)擔(dān),”羅晉安說(shuō),“你是你自己,最重要的是你自己。你心疼得想讓人抱一下,來(lái)這個(gè)表情包替小爺我抱抱你?!?/p>
看著這條信息,徐映荷怔住了。最重要的是你自己——沒(méi)有人對(duì)她說(shuō)過(guò)這句話。
“不要被我感動(dòng)到哦?!绷_晉安又發(fā)來(lái)表情包。
徐映荷確實(shí)被感動(dòng)了。她想起自己心情不好的時(shí)候喜歡看直播賣貨。因?yàn)樵谥辈ベu貨中,她最能看到她自己,她成了屏幕那頭所有的賣貨主播們極力討好的對(duì)象,她最重要。賣貨主播們起勁地介紹著產(chǎn)品,爽膚水、乳液、粉底液、口紅和腮紅在鏡頭前擺得滿滿當(dāng)當(dāng),男主播一邊試著口紅色號(hào),一邊向“徐映荷”們介紹產(chǎn)品:“爛番茄色適合皮膚沒(méi)那么白的姑娘,可以提亮膚色;豆沙色適合皮膚有點(diǎn)發(fā)黃的姑娘,可以讓臉色看起來(lái)更精神。這些產(chǎn)品都很好,天生就是為了正在觀看的你而準(zhǔn)備的,你買的并不是這個(gè)東西本身,而是這個(gè)東西體現(xiàn)出來(lái)的你?!敝鞑サ闹碓陬A(yù)告接下來(lái)介紹的產(chǎn)品:“所有的產(chǎn)品都價(jià)廉質(zhì)優(yōu),都必不可少,都是無(wú)可替代的你。”明知道這是一種消費(fèi)話術(shù)——商品和你我本無(wú)緣,全靠你我花錢。徐映荷還是抵抗不了,她能在出租屋里抱著枕頭一動(dòng)不動(dòng)地看上兩三個(gè)小時(shí)。和前男友在一起的時(shí)候,有次徐映荷看賣貨直播,男主播抱著他的狗,介紹一款高光的優(yōu)點(diǎn)。小狗的爪子搭上主播的胳膊,眼巴巴地望著產(chǎn)品,屏幕上排列著“狗狗好可愛(ài)”之類的評(píng)論,徐映荷也加入感嘆中,坐在她旁邊玩游戲的前男友在兩局游戲的間歇中跟她普及了消費(fèi)主義的本質(zhì),末了還教育她“沒(méi)有腦子的人才這么容易被消費(fèi)主義洗腦”“女人的錢就是好騙”。
盡管那次直播中徐映荷什么也沒(méi)買。
遇到羅晉安之后,這樣的感動(dòng)成了徐映荷生活里戒不掉的癮,也刪除了徐映荷草稿箱里存留的疑云。
也許是一種補(bǔ)償心理,徐映荷并沒(méi)有提那些她給他打過(guò)的錢?!把a(bǔ)償”這個(gè)詞總顯得有些刺耳,不如“等待”來(lái)得好聽(tīng)一些。徐映荷愿意等待羅晉安真正成功的那一刻。她從來(lái)不去問(wèn)他那個(gè)App 的業(yè)績(jī)。為了跟上他,她去學(xué)習(xí)了互聯(lián)網(wǎng)圈的一些常用術(shù)語(yǔ)。這些術(shù)語(yǔ)里沒(méi)有一個(gè)和她的工作與生活相關(guān),但她心甘情愿。她常常在微博或者小紅書(shū)KOL 們那里,看到和聽(tīng)到很多關(guān)于嫁一個(gè)好男人的模式。徐映荷想羅晉安的生活應(yīng)該都被這些術(shù)語(yǔ)給占滿了,她就要體貼地不去問(wèn)他,這也是關(guān)于嫁一個(gè)好男人的模式的一部分——只要模式是好的,就相當(dāng)于有了一個(gè)護(hù)城河,交易就注定會(huì)成功。做作的方式根本不算什么,只有直接給予更難獲得的東西才能體現(xiàn)出信任,才更珍貴,更有力量,更能給予對(duì)方幫助,也更能獲得對(duì)方的關(guān)注。一個(gè)好的愛(ài)人,一定同時(shí)是伙伴、軍師和投資人。因而,她理解電影《社交網(wǎng)絡(luò)》中愛(ài)德華多凍結(jié)賬戶的行為,他不過(guò)是想獲得朋友扎克伯格更多的關(guān)注罷了。她理解,但她不贊成。這種孩子氣的行為成了愛(ài)德華多日后和扎克伯格分道揚(yáng)鑣的一個(gè)重要誘因。她要比愛(ài)德華多更沉得住氣。
那是徐映荷大一的時(shí)候。2010 年,《社交網(wǎng)絡(luò)》這部電影大熱。周圍的每一個(gè)年輕人都熱衷于探索Facebook(臉書(shū))成功的原因,都驚訝于這位年輕創(chuàng)始人的嗅覺(jué)、頭腦和野心,批判這個(gè)改變傳統(tǒng)社交生態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)“巨型怪物”背后的骯臟和背叛。徐映荷們?cè)贔acebook 的本地化產(chǎn)品人人網(wǎng)上,和同齡人們暢談著關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)、財(cái)富和未來(lái)的話題。那時(shí)候有一句流行在人人網(wǎng)上的熱門語(yǔ)錄:如果不能成為Facebook 的創(chuàng)始人,那就成為Facebook 創(chuàng)始人背后的男人或女人。
只有徐映荷堅(jiān)持貫徹到底了。
羅晉安跟徐映荷在一起的時(shí)候總是很忙。他有不止一個(gè)手機(jī),常常跟徐映荷吃飯的時(shí)候也總是不忘記在這個(gè)手機(jī)上滑一滑,在那個(gè)手機(jī)上看一看。他跟徐映荷解釋說(shuō)他在進(jìn)行開(kāi)發(fā)程序的灰度測(cè)試。這是徐映荷所不懂的一部分,但她喜歡這種不懂。她也不會(huì)用自己的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)去度量羅晉安的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)學(xué)經(jīng)濟(jì)的人只能看到這個(gè)App是否拿到了廣告,是否開(kāi)始變現(xiàn)賺錢,但只要這個(gè)App 足夠酷,足夠簡(jiǎn)潔,模式足夠好,就一定會(huì)是一個(gè)偉大的產(chǎn)品,而不應(yīng)該拘泥于眼前的區(qū)區(qū)廣告費(fèi)。這是一個(gè)暑假就能通過(guò)買原油賺到三十萬(wàn)美金的愛(ài)德華多最終出局的主要原因。愛(ài)德華多顯然對(duì)社交網(wǎng)絡(luò)的想象力不夠,盡管他學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)。
因此,徐映荷最好的行動(dòng)就是不問(wèn)。羅晉安的App 一定是一款好產(chǎn)品,國(guó)內(nèi)的其他社交App 都太著急掙錢了,首頁(yè)的廣告讓客戶不由自主地就點(diǎn)進(jìn)了購(gòu)物App,但它是一款真正關(guān)注年輕人社交的產(chǎn)品。徐映荷每天都刷一刷,她相信一定有足夠數(shù)量的她或者他喜歡這個(gè)App,雖然目前看上去有些寂寥,甚至沒(méi)有排在下載排行榜上。但是所有人,尤其是年輕人,誰(shuí)不想要得到其他人——尤其是心儀之人的關(guān)注呢?
誰(shuí)能抗拒得到所有人的關(guān)注這樣的誘惑呢?——連扎克伯格也不可以。
況且,徐映荷在這個(gè)App 上確實(shí)找到了那個(gè)實(shí)實(shí)在在關(guān)注她,告訴她“最重要的是你自己”的那個(gè)人。
羅晉安一定是徐映荷的正確答案,她從未如此確定。
她并不是沒(méi)有機(jī)會(huì)檢查這個(gè)正確答案。交往兩個(gè)月后,一次短暫的郊外出游給她提供了絕佳的檢查時(shí)機(jī)。
五月初的一個(gè)周末,羅晉安提議去郊外放松。駛往郊外的路兩旁是參差錯(cuò)落的樹(shù),掩映著南方特有的白墻黑瓦的民居。春花柳絮已經(jīng)落了,大片大片的綠蓬蓬勃勃,空氣里肆意橫行著暮春時(shí)節(jié)軟爛無(wú)情的味道。
徐映荷坐在副駕駛位置上,蜷在薄薄的針織衫下,心里有一點(diǎn)點(diǎn)光陰易逝的“花開(kāi)堪折直須折”之類的感慨。她擺弄了一下車?yán)锏膾祜?,一串黃色的玉石發(fā)出泠泠的聲音。羅晉安說(shuō)這輛車是借朋友的,但是按照羅晉安目前的狀況,一輛寶馬三系應(yīng)該是必需的吧,出門見(jiàn)投資人總要裝裝門面的。他為什么還要借朋友的車呢?還是輛本田思域。
“公司怎么樣,還順利嗎?”徐映荷問(wèn)。
“還行吧,只能是但行好事,莫問(wèn)前程咯!”羅晉安以一貫的滿不在乎的口吻說(shuō),“反正我爸媽已經(jīng)給我買好房了,我不太著急拿這個(gè)App 變現(xiàn)的?!?/p>
徐映荷想問(wèn)他的房子在哪兒,又覺(jué)得直接開(kāi)口問(wèn)不好意思,顯得有些太算計(jì),畢竟他們倆認(rèn)識(shí)也就兩個(gè)月。心里算了算羅晉安來(lái)見(jiàn)她所花費(fèi)的時(shí)間,再按照她對(duì)本城交通狀況的理解,大概是在青山區(qū)。青山區(qū)是新區(qū),房?jī)r(jià)不見(jiàn)得高,好在潛力還是有的。這樣想著,嘴上卻說(shuō):“那還蠻好的,你現(xiàn)在掙的錢都能落自己口袋里了?!?/p>
“老阿姐想啥呢!”羅晉安騰出手敲了敲她的腦袋說(shuō),“我爸媽把房子買在了錦江區(qū),怕我小小年紀(jì)不好好工作只付了房款的一半,余下的還得我自己賺,我也苦,新出的iPhone 都沒(méi)舍得買呢?!?/p>
錦江區(qū)嗎,徐映荷想,那兒的房?jī)r(jià)逼近二十萬(wàn)了吧。正想著,羅晉安拉住了徐映荷的手。
羅晉安的手溫溫的、暖暖的,徐映荷的心里像被扔了一顆石子,漣漪一圈一圈擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。讓她想起來(lái)“春江水暖鴨先知”這樣的詩(shī)句。
那天晚上羅晉安和徐映荷住在鄉(xiāng)下農(nóng)家樂(lè)。開(kāi)房間時(shí)羅晉安主動(dòng)要了兩間,徐映荷有些意外?!袄习⒔悴粫?huì)是想跟我睡在一起吧?”羅晉安靠在她房間的門邊笑著說(shuō),“你還可以再考察一下,現(xiàn)在的人都很會(huì)演哦,一不小心誤終生可就不好了。”
“睡覺(jué)去吧!”徐映荷推了羅晉安一把,拉上門,轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己的房間。躺在床上時(shí),徐映荷的心怦怦直跳。其實(shí)她已經(jīng)做好了今晚兩個(gè)人睡在一起的準(zhǔn)備,甚至今晚算是她對(duì)羅晉安進(jìn)行的一個(gè)考驗(yàn),他要是不做安全措施,就被淘汰;他要是不碰她,就能得六十分。至于為什么不是一百分而是六十分,徐映荷想到這個(gè)問(wèn)題時(shí)臉燙燙的。這大概是戀愛(ài)的感覺(jué)。
睡前,徐映荷還接到了羅晉安通過(guò)App發(fā)來(lái)的信息:“不要想我哦,我可是很古典的美男子一枚,我們以后的日子還長(zhǎng)呢。還有,我很珍視你。晚安?!?/p>
徐映荷抱著這條信息進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
時(shí)間久了,徐映荷也不記得被全心全意的愛(ài)包裹著是什么感覺(jué)了。大概就像有一株植物在心底生了根,枝丫慢慢向上,根牢牢地向下,在風(fēng)里雨里春風(fēng)里變高變壯,心里面自然也欣欣然了起來(lái)。說(shuō)起來(lái),快半年了,因?yàn)榱_晉安太忙,徐映荷還從未有時(shí)間跟他好好吵個(gè)架。每次意見(jiàn)分歧的時(shí)候,羅晉安都會(huì)雙手投降,說(shuō):“你對(duì)你對(duì),老婆最大?!边@種相處方式對(duì)從小目睹了父母吵架場(chǎng)景的徐映荷來(lái)講簡(jiǎn)直稱心如意。她和羅晉安的戀愛(ài)過(guò)程堪稱一帆風(fēng)順,根本不用做加法或減法,那些癡纏的喜歡卻不得、有關(guān)年齡的顧慮、錯(cuò)綜復(fù)雜的家庭關(guān)系、收入等曾經(jīng)困擾她的東西,遇到羅晉安之后統(tǒng)統(tǒng)都不存在了,戀愛(ài)就只是戀愛(ài),往后的路也不再是征程,而是兩人攜手要走的康莊大道。
徐映荷前天又給羅晉安打了一筆錢,羅晉安最近又看上了一支基金,還給她看了收益率。這筆錢不止動(dòng)用了她工作五年后的所有積蓄。羅晉安昨天約她見(jiàn)面,送了她一條施華洛世奇的黑天鵝項(xiàng)鏈。她很喜歡,這是羅晉安在兩人交往的第六個(gè)月后送給她的第一份正式禮物。
“公司的產(chǎn)品有投資人感興趣,正在接觸?!绷_晉安在抱著她時(shí)說(shuō)。清冷的月光照在她和他身上,似乎給他們注入了奇異的力量。徐映荷甚至有些激狂,她的指甲掐進(jìn)了羅晉安的背,顫抖地說(shuō):“你是中國(guó)的扎克伯格,我是普拉西亞·陳!我就要見(jiàn)證一個(gè)中國(guó)的Facebook 誕生了對(duì)不對(duì)!”
“對(duì)!我就要有錢了!”羅晉安聲音喑啞,充滿誘人的厚實(shí)感。
徐映荷非常滿足。
對(duì)生活滿足的徐映荷變得寬容,完全不覺(jué)得正在進(jìn)行的公司例會(huì)難熬??v然一通顯示座機(jī)號(hào)碼的電話正鍥而不舍地打進(jìn)來(lái),手機(jī)震了又震,部門經(jīng)理凜冽的眼神不斷飄向徐映荷。
例會(huì)結(jié)束后,電話倒又不響了。
隨著這通電話一起不響的,還有羅晉安。
從那天起,羅晉安就像一滴水掉進(jìn)了大海里,徐映荷上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見(jiàn)。第二天、第三天、第四天,徐映荷這才發(fā)現(xiàn)她并不清楚羅晉安的朋友、家人等社會(huì)關(guān)系,甚至不清楚他在公司里的具體職位。
第五天早晨,徐映荷又接到一通陌生的座機(jī)電話。想到可能是羅晉安,怕他有什么事,又怕他真出了什么事。熬到經(jīng)理講話結(jié)束,電話轟炸也停下來(lái)了。徐映荷上App看了看,頁(yè)面依然顯示無(wú)法加載,心里的疑云聚集了起來(lái)。她靜了靜,給羅晉安打電話,依然顯示關(guān)機(jī)。
像要奔赴戰(zhàn)場(chǎng)似的,徐映荷義無(wú)反顧地按了那個(gè)反復(fù)打過(guò)來(lái)的電話。
“這樣的事每天都有發(fā)生,你接下來(lái)還要好好生活……App 也只有一個(gè)空殼子,是個(gè)程序員就能做好的……跟你一樣遭遇的女孩子很多,這次就有五個(gè)是被同一個(gè)人……我們正在幫你們追回……”一個(gè)聽(tīng)上去客觀且確切的聲音從電話中傳來(lái)。
徐映荷早已習(xí)得了一類視而不見(jiàn)的本能?;蛘咴俸?jiǎn)單一點(diǎn),對(duì)于生活中諸多不順利,她早已視之為當(dāng)然。徐映荷在銀行App里點(diǎn)了信用卡分期那一欄。給羅晉安的那筆錢里,有一部分是她委托母親用咖啡店里的POS 機(jī)刷出來(lái)的,現(xiàn)在她得分期還款。
在“積分分期惠”這一欄里,徐映荷看到了那條施華洛世奇的黑天鵝項(xiàng)鏈,只要信用卡二十萬(wàn)積分就可以兌換,還挺實(shí)惠的。