朱利安·索羅內(nèi)爾

幻聽者往往會被等同于精神病患者。他們被認(rèn)為富有攻擊性，行事不經(jīng)考慮，令人感到害怕。在法國南特，“聽見聲音”協(xié)會為幻聽者們舉辦交流會，讓他們敞開心扉，聊聊腦海中的那些“神秘闖入者”，幫助他們解開心結(jié)、找到歸屬感，消除社會對他們的刻板印象。

2022年12月的一個周六，寒風(fēng)刺骨，法國南特老城中心街上行人寥寥。在一棟建筑物的二層，50多歲的大衛(wèi)前來參加幻聽者交流會。他穿著一件紅色衛(wèi)衣，眼神清澈。像往常一樣，他一上來就告訴大家沒有太多要說的，只想講講自己的幻聽經(jīng)歷。他說：“我第一次聽見那個聲音是在27歲那年。當(dāng)時我跪在了臥室的地板上，雙手扶著太陽穴，驚訝得目瞪口呆。這究竟是怎么回事？我一點頭緒也沒有?！彼f他在腦海里和美國前總統(tǒng)特朗普討論了許久?！澳愫退奶煊玫氖欠ㄕZ還是英語？”交流會上有人笑著打趣道。大衛(wèi)告訴大家，他被診斷為精神分裂癥。這種精神疾病患者對現(xiàn)實世界的認(rèn)知是扭曲的。大衛(wèi)原本是個出色的運(yùn)動員，而如今，他遺憾地表示，服用藥物讓他身心俱疲，日漸消瘦。不過現(xiàn)在，他聽見的“聲音”變少了。而且面對那些聲音時，他已經(jīng)能掌握主動權(quán)了?！坝幸淮挝易咴跇蛏?，又聽見了那些聲音，說的話特別蠢。它們讓我跳橋自殺，還讓我把手機(jī)扔進(jìn)河里。我告訴它們：‘別胡說八道了，我不會聽你們的！這招還挺管用?！贝笮l(wèi)說。

法國聽見聲音協(xié)會南特分會成立于2017年，每月舉行兩次幻聽者交流會。這一天，大衛(wèi)和另外八名幻聽者齊聚在一間會議室里，圍坐成一圈，桌上擺放著速溶咖啡和小糕點。組織者在交流會開始前重申了規(guī)則：內(nèi)容保密、不可打斷他人……隨后，這九名幻聽者開始輪流分享自己的故事和感受。45歲的卡里盧曾一度能聽見30多個聲音，它們從早到晚吵個不停，他只有睡覺時才能尋回片刻寧靜。他以戲謔的口吻說，曾經(jīng)有一個年輕男子的聲音會不斷咒罵他。只要他的內(nèi)心稍微安靜一會兒，這個聲音就會竄出來。

騎著自行車前來參會的阿梅莉現(xiàn)年31歲，有著一頭棕發(fā)，笑容燦爛。2018年，她在約訥省參加冥想靜修營時，第一次感受到了“腦海中的闖入者”。她說她聽到的聲音有時是“和善、溫柔的”。還有一名患者名叫杰羅姆，現(xiàn)年45歲。他在11歲時經(jīng)歷了幻聽，專業(yè)術(shù)語為“言語性幻聽”。“我在洗澡，水管里突然傳來了大量辱罵我的聲音。這種情況持續(xù)了好幾個月，我非常害怕。有一天，我開始反抗，對著這些聲音大吼大叫，就這樣把它們趕走了。雖然我再也沒有聽到過這些聲音，但還是想和你們分享我的故事?！苯芰_姆說。

| 難以忍受卻富有意義 |

幻聽者的經(jīng)歷表明，幻聽癥狀多種多樣，難以解釋，更難以量化。一項英國研究顯示，世界上約有4%至10%的人有過幻聽經(jīng)歷。研究人員進(jìn)一步闡明：“在這些人中，僅有25%表現(xiàn)出了精神疾病的癥狀?！本窨漆t(yī)生米麗埃爾·塔拉西諾斯說：“幻聽可能是由精神障礙引發(fā)的，比如精神分裂癥或創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙。但部分神經(jīng)系統(tǒng)疾病患者也可能在沒有精神障礙的情況下患有幻聽?！彪m說如此，幻聽者仍被視為患有嚴(yán)重的精神疾病，或許只有齊達(dá)內(nèi)是個例外。（2005年，法國足球名將齊達(dá)內(nèi)聽從“腦海中聲音的指示”，決定回歸國家隊。）

法國聽見聲音協(xié)會成立于2011年。協(xié)會網(wǎng)站上有這樣一段話：我們認(rèn)為，幻聽不是精神疾??；相反，對于患者而言，能聽見那些聲音是極具意義的?！坝幸粋€協(xié)會成員曾經(jīng)告訴我們，她聽見的聲音大多是正向的。比如在做飯時，腦海里的聲音會告訴她：多放一點鹽。”35歲的南特分會創(chuàng)始人奧雷莉說，“當(dāng)幻聽者的身心狀況有所改善時，聲音就有可能消失。”

杰羅姆身邊坐著一名棕色長發(fā)的年輕女子，她是杰羅姆的女朋友。她語調(diào)輕柔地講述了自己的故事，和上述例子恰好形成對比。24歲時，她開始聽見那種聲音：“你真沒用，你怎么那么蠢，去死吧！”“我當(dāng)時覺得這一定是一場陰謀，有人在窺探我的內(nèi)心，這感覺太沉重了?！彼f。25歲時，她曾試圖從窗戶一躍而下，了結(jié)生命。她說：“能活到今天，我真是幸運(yùn)?！焙髞?，她開始頻繁地出入醫(yī)院，情況有過好轉(zhuǎn)，也曾復(fù)發(fā)，幸好家人一直陪伴在她身邊。2016年，她在巴黎參加了一次聽見聲音協(xié)會的交流會?！敖K于有人能理解我了，我不再是一個人了。我覺得很欣慰。”她一邊說著，一邊握緊了杰羅姆的手。

然而，大部分人只把幻聽視作一種需要根除的病癥。奧雷莉?qū)Υ松畋磉z憾：“我看過一個精神科醫(yī)生，她根本不愿意和我聊聊我聽見的聲音。她考慮的僅僅是如何用藥物消除這些聲音?！狈每咕癫∷幬锬軌驕p少幻聽癥對生活的影響，但這類藥物也有巨大的副作用，會導(dǎo)致體重增加、性欲降低、嗜睡等。巴黎罕見精神疾病中心的醫(yī)師鮑里斯·肖梅特說：“不同情況有不同的處理方式。如果幻聽者聽到的聲音是正面的，他們沒有不適感，對身邊人也不會造成威脅，那么就不一定要消除聲音；然而，要是他們覺得非常不舒服，或是可能會做出危險行為，那就必須接受精神治療了?！?/p>

| 淹沒腦海中的聲音 |

幻聽者大多漸漸學(xué)會了與腦海里的聲音共存。首先需要察覺這些聲音出現(xiàn)的時間。奧雷莉一般會在入睡時聽見聲音，而大衛(wèi)通常會在走路時聽見它們?；寐犝哌€要學(xué)會辨別哪些外界因素容易引來腦海中的闖入者，比如電器的噪音，或是烏鴉的叫聲。在聽見聲音協(xié)會，幻聽者會交流管理聲音的妙招，以便更好地掌控這些“闖入者”?！氨热缈梢越o它們規(guī)定時間：‘只能在17點和18點之間出現(xiàn)?！眾W雷莉說。她還有一個常用的方法，那就是把電臺廣播的音量調(diào)到最大，淹沒腦海中的聲音，讓它們離開。出門在外卻需要和腦中的聲音交談時，可以拿出手機(jī)假裝通話，這總比在街上喃喃自語要顯得“正?！币恍?。

患者互助交流會不但讓幻聽者找到了歸屬感，也有助于消除社會對他們的刻板印象。肖梅特說：“精神疾病患者往往具有強(qiáng)烈的病恥感，而這類交流會可以幫助他們緩解這種感受?！?/p>

此時，南特老城會議室里的交流會已接近尾聲。奧雷莉、大衛(wèi)、杰羅姆等人將零食糕點打包收拾好，把座椅整齊地疊放在角落。奧雷莉總結(jié)道：“我們最想表達(dá)的是，雖然我們有許多困難需要克服，但我們的生活和其他人其實沒有什么不一樣。最重要的一點在于，我們不是危險人物?！被寐犝卟⒉粷M意媒體對精神病患的報道方式。“我最近看媒體說，殘忍殺害巴黎12歲初中生蘿拉的兇犯是一個精神分裂癥患者?！笨ɡ锉R說，“為什么要特別說明兇犯是一個精神分裂癥患者？這會加深大眾對我們這一群體的誤解?！?/p>

實際上，精神分裂癥患者不比普通人更危險。塔拉西諾斯指出，“30年來，各種研究都指向了一個明確的結(jié)果：精神分裂癥患者犯下的兇殺案件并不比普通人更多?！笨ɡ锉R一邊將最后幾張椅子擺放整齊，一邊說道：“即便如此，鍋還是會甩到我們頭上?！?/p>

[編譯自法國《巴黎人周末報》]

編輯：侯寅