李燕燕

注：師范生，指大中專院校師范類專業(yè)學(xué)生和畢業(yè)生，所修專業(yè)屬于教育方向，將來的就業(yè)目標(biāo)比較明確，即到各級各類學(xué)?；蚪逃龣C構(gòu)從事教學(xué)及管理工作，是未來教師的預(yù)備者。

光榮的中師生

聽妹妹說有“作家”要來拜訪她，楊大萍早一天便做起了準(zhǔn)備。

她從舊柜子抽屜里，翻找出1991年考取川西某中等師范學(xué)校的錄取通知書、畢業(yè)證、畢業(yè)合影，以及那個頒發(fā)于1995年，殼面微微破損的教師資格證——這是國家第一批發(fā)放的教師資格證。自打1998年結(jié)婚時置下這個柜子，楊大萍便把這些重要物件統(tǒng)一放進一個大信封里，又拿一個鐵皮糖果盒裝好，再擱進柜子里。她是一個“75后”，這番收藏東西的手法倒頗像上了年紀(jì)的人，妹妹楊小萍喜歡笑話她，她卻說：“你是半道就跑了，我們這些一直當(dāng)老師的就是做事嚴(yán)謹(jǐn)，這是職業(yè)習(xí)慣。”二十多年來，楊大萍搬了三次家，但這個一人多高的淺黃色小衣柜一直跟著她。眼見如今屋里的家具都是深色，楊大萍臥室靠墻的那一方淺黃色便顯得不大協(xié)調(diào)，丈夫女兒都說干脆把這個舊柜子賣掉，另外置個新的，但這樣的提議遭到楊大萍的拒絕。她很念舊。

第二天受訪，她把那一大堆資料證書攤在我面前，自豪地說，“那個時候能考上中師的，就和今天考上985、211一樣，很不容易。”我點點頭，表示相信。在拜訪楊大萍之前，我已經(jīng)從各種渠道知曉多年前“中師生”的“光輝歲月”。何況，只比她小四歲的我，也還保留著一些兒時記憶：當(dāng)年老廠筒子樓里的小孩考上了位于省城郊區(qū)的中等師范學(xué)校，一層樓的人好幾天都分享著鄰居家考學(xué)成功的喜悅——大家都得到了他們饋贈的水果糖和瓜子。這樣的陣仗，堪比誰家出了一個響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髮W(xué)生。

中師，算得中國近現(xiàn)代教育史上濃墨重彩的一筆,若要追溯起來，上世紀(jì)初就有了——據(jù)說，師范院校本是中國所特有，早期由私塾改制而來。毛澤東、蔡和森、任弼時等革命家都與“中師”結(jié)下過淵源，他們都曾在湖南第一師范（現(xiàn)已升為本科院校）學(xué)習(xí)或工作。長沙師范學(xué)校培養(yǎng)出田漢、許光達(dá)，寧鄉(xiāng)師范學(xué)校走出了謝覺哉、徐特立、劉少奇等知名校友。若要論起來，湖南絕對是當(dāng)年的“中師重鎮(zhèn)”。

新中國成立后，曾建立初級師范、中等師范、師范?？坪蛶煼秾W(xué)院四級師范體系，上世紀(jì)五十年代中期取消了初級師范，形成了三級師范體系。1980年，教育部發(fā)出《關(guān)于辦好中等師范教育的意見》，中等師范教育獲得前所未有的發(fā)展，幾乎全國各省份的每個地區(qū)都有一所中師學(xué)校。從1983年到1999年，為了緩解農(nóng)村小學(xué)師資不足的問題，特別是普及九年制義務(wù)教育后對小學(xué)教師的需求，國家開始專門從初中畢業(yè)生中進行中等師范招生，學(xué)生畢業(yè)后統(tǒng)一分配到城鄉(xiāng)小學(xué)任教。1988年全國中師學(xué)校數(shù)量達(dá)到1065所。16年間，全國近400萬學(xué)習(xí)成績優(yōu)異的初中畢業(yè)生成為中等師范學(xué)校學(xué)生，他們的入學(xué)年齡普遍在14-15歲，經(jīng)過3-4年的專業(yè)學(xué)習(xí)，17-18歲畢業(yè)就被分配到各個小學(xué)任教，只有極少部分會進入高一級學(xué)校繼續(xù)深造。他們被社會上稱作“中師生”。雖然流向不一，但大部分流入鄉(xiāng)村的中小學(xué)，成為國家基礎(chǔ)教育的堅固基石。

楊大萍的家族，中師生很多。據(jù)說祖父解放前從省城的師范學(xué)校畢業(yè)又留校，教書先生的十年薪水積攢起來，竟也給鄉(xiāng)下的家人置了幾畝薄田，修了一座院子?？上畲笃純蓺q時祖父就已經(jīng)去世，那座大院子有好幾戶人居住，看不出原先的樣子。楊大萍沒有老院子的照片，跟我說話時，便朝我比劃著那院子的大小，“嗨，放在今天，院壩中間足夠修一個大游泳池……”楊大萍的表哥是1984年入學(xué)的中師生，畢業(yè)后在鎮(zhèn)里的中心校教小學(xué)數(shù)學(xué)，表哥屬于“國家干部”領(lǐng)著工資，但表嫂在村子務(wù)農(nóng)，他們的家也安在村里。周末或節(jié)假日回到鄉(xiāng)下，表哥和其他普通村民一樣，挽起褲腳忙活在水稻田或者菜地里。插秧時節(jié)，村人行過稻田邊，看那忙碌的一眾莊稼漢低頭干活，瞧不見面目，按說很難分辨誰是誰，但人家還是很快認(rèn)出了表哥——他穿著一件顯眼的紅色汗衫，留心點，還能看到背后印有幾個黃色文字。汗衫是表哥在縣里的授課比賽獲得的獎品之一，背后那幾個字是“爭當(dāng)人民好教師”。

“哎，徐老師！”村人立時熱情招呼，“辛苦呀，下午您要回學(xué)校的話，我叫屋頭老二來田里幫忙！”表哥連連擺手。雖說拒絕，村人的熱情卻在他那曬得黝黑的臉膛上催開了一朵向陽花。

嗨，老百姓那里，教書先生就是受尊敬，別看也一樣弓著腰干農(nóng)活，可你在人家眼里，周身上下就是有一道光環(huán)。

楊大萍還記得，那時有外村的學(xué)生家長找表哥，在村口一報出表哥名字，就有人大聲應(yīng)道：“哦，您要找的是中心校的徐老師吧，他家就住在前面那片竹林旁邊。一直走，末了右拐?！北砩┥⒆?，十里八鄉(xiāng)都有往家送雞蛋的。

當(dāng)老師好，老師受人尊敬。這是楊大萍自表哥那里得到的直觀印象。這種尊敬與名利關(guān)系不大，發(fā)自人們質(zhì)樸的內(nèi)心認(rèn)知。至于祖父教書置產(chǎn)的說法，楊大萍并未從同為“教書先生”的表哥那里得到印證。聽說，表哥帶著老婆孩子進到城里會縮手縮腳，比如，中午看到飯館里五元一份的紅燒蹄髈就咋舌，然后不顧孩子哭鬧，一家三口到旁邊的小店吃面條米線。在物質(zhì)生活上，表哥比一般村人強的是有一份國家發(fā)給的工資，算個“國家干部”。是的，不寬裕，但起碼不會看天吃飯，屬于“旱澇保收”。

和表哥一樣，楊大萍收到中等師范學(xué)校錄取通知書的時候，全村人都向她表達(dá)了最熱烈的祝賀——村支書帶著一眾人敲鑼打鼓到她家送喜報，晚上又托人請來縣里放映隊在壩子里放了一場電影，“好像是一部國產(chǎn)武俠片，叫做《游俠黑蝴蝶》?！?/p>

在我的認(rèn)知里，農(nóng)村里這樣的熱鬧勁兒，一般在村里出現(xiàn)一個大學(xué)生以后?！安徊徊弧保瑮畲笃汲疫B連擺手，“你不知道，我們那會考大學(xué)非常非常不容易，純粹就是鳳毛麟角，一個縣頂多能出一兩個大學(xué)生。村子里考出一個中師生，就已經(jīng)是全村人的驕傲，大家都要慶賀?！?/p>

在楊大萍的回憶敘事中，那群滿臉稚氣卻早早了解生活艱難的初中生，一方面為了積極響應(yīng)國家的號召，另一方面也想早日得到一份穩(wěn)定的工作，減輕家里的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)。成為一名中師生，榮耀的一個重要方面，是考上中師就代表自己吃上了“公家飯”。表哥如此，楊大萍也是如此。在農(nóng)村，楊大萍的家庭很艱難。她13歲上父親因病去世，母親靠種地拉扯著她和妹妹。家里沒有男丁撐腰，她們在鄉(xiāng)里活得小心翼翼，也幸虧與表哥一家走得近，才免于很多欺負(fù)。楊大萍告訴我，在那個升學(xué)率極低的年代，考上中等師范學(xué)校的學(xué)生個個都非常優(yōu)秀——一旦考上中等師范學(xué)校，便可以上城市戶口，畢業(yè)分配工作，納入干部編制，對農(nóng)村孩子來說，短短三年時間，一口氣完成“面朝黃土背朝天”到“吃公家飯”的轉(zhuǎn)變，這種“鯉魚跳龍門”的機會，比之“難于上青天”的考大學(xué)，顯然更加現(xiàn)實且實惠。所以，楊大萍從來沒有想過考大學(xué)。從母親排除萬難讓她讀完小學(xué)又繼續(xù)念初中開始，她一門心思就是努力考取中師。

1991年的春天，15歲的楊大萍為“預(yù)考”做著準(zhǔn)備——2019年的春天，當(dāng)她在重點中學(xué)念高三的女兒為一次次診斷考試痛苦抱怨的時候，她告訴女兒，自己雖然未曾上過大學(xué)，但她也經(jīng)歷過如此這般備考的煎熬。從上世紀(jì)八十年代中期開始，無論是地市還是不知名的小縣城，各個學(xué)校初三年級的前二十名幾乎都報考了中等專科學(xué)校，而其中的中等師范學(xué)校因為其教書育人的特殊屬性，還有著更嚴(yán)格的要求——資料表明，上世紀(jì)八年代末九十年代初，在四川，一個大一點的縣城如果有上萬名考生，那么能被錄取讀中師的大約就是“前五十名”。確如楊大萍所言，三十多年前，要考上中等師范學(xué)校，其難度不亞于考取今天的“985”“211”大學(xué)。楊大萍所經(jīng)歷的預(yù)考，是當(dāng)年考取中師所要經(jīng)歷的一個必要關(guān)口，在預(yù)考中名列前茅的才有資格繼續(xù)向中師“沖擊”。如果不能通過預(yù)考，要繼續(xù)求學(xué)，只剩下讀普通高中的路——發(fā)源于大型國企的“職高”或“技校”在九十年代中期才開始發(fā)展。這樣的情形，跟如今初中畢業(yè)“五五分流”大趨勢之下，考取“普高”如打硬仗一般的情勢截然相反。

“當(dāng)年，中專文憑完全可以處于所有學(xué)歷鄙視鏈的頂端。”楊大萍說。

預(yù)考通過，楊大萍和幾個同學(xué)到縣城參加考試。那是她第一次到縣城，過去她最多也就能在趕場天跟著母親到鎮(zhèn)上去賣點農(nóng)副產(chǎn)品?？h城什么樣，只在表哥和幾個發(fā)達(dá)的親戚那里聽說過。雖然，和絕大多數(shù)川西小城一樣，縣城只有一條主街和由此生發(fā)出的幾條巷子。樓房陸續(xù)建設(shè)中，街面上最常見的還是穿斗結(jié)構(gòu)的老房，潮氣籠罩著這條步行約莫半小時就能貫穿全城的老街?？h里鼎鼎大名的實驗小學(xué)緊鄰著縣委縣政府，在大街旁很顯眼，頗有氣勢的大門，從外可以窺見內(nèi)里的寬闊敞亮?？紙鲈O(shè)在遠(yuǎn)一點的縣中學(xué)。赴考的過程中，楊大萍看到了這所人們口中的“重點小學(xué)”，“我要是考上中師，將來分到這里教書該多好！”楊大萍憧憬著。等到考試結(jié)束，她心里的一塊大石頭落了地，再次路過時她駐足停留了兩分鐘。1991年9月，她正式成為一名中師生。

楊大萍和她的同學(xué)們——這些品學(xué)兼優(yōu)的初中生，考入師范后，為了適應(yīng)小學(xué)教育，被要求全面發(fā)展，體育、舞蹈、音樂、繪畫、三筆字（鋼筆、粉筆、毛筆）、普通話、教育學(xué)、兒童心理學(xué)等都有所涉及，多才多藝也成為中師生的一大特點。畢業(yè)后的中師生，接受了國家的分配，無論留在縣城還是回到鄉(xiāng)村，都很快適應(yīng)了自己的崗位。楊大萍先是被分配到一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)里教小學(xué)，因為屢次在賽課中奪冠，21歲便如愿調(diào)到縣里的實驗小學(xué)做班主任，幾年后又被引進到地級市的重點小學(xué)。雖然，后來楊大萍也通過自學(xué)考試拿到了本科文憑，可她對自己的核心身份定位一直還是“中師生”。

過去的數(shù)年間，楊大萍曾經(jīng)無數(shù)次在各種場合作為教師先進典型發(fā)言。但她覺得，反復(fù)修改后的發(fā)言稿并沒能真正闡釋她的內(nèi)心，那份敬業(yè)與責(zé)任心，來自一個農(nóng)村女子好不容易捧到鐵飯碗之后發(fā)自內(nèi)心地珍惜，以及，對與她一般曾在艱難生活中掙扎的學(xué)生的將心比心。上班后的第一個月，楊大萍拿著225元錢的工資，干了三件事：帶著腿痛數(shù)年的母親到地級市的中心醫(yī)院看病治療，給妹妹買了一件她幾年間一直心心念念的牛仔裙，替兩個頓頓都吃咸菜饅頭的學(xué)生買了一些食堂飯票——至少讓他們能吃上幾頓葷菜。直到25歲結(jié)婚，楊大萍都幾乎沒有存款。

“這個跟我一個學(xué)校教書，教美術(shù)，那個在縣里教書，這個在市教委當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，那個呀，在文聯(lián)工作呢，你看，她人那么高挑漂亮，性格好，中師學(xué)的是美術(shù)，舞也跳得好……這個男生是我們班長，畢業(yè)時分配到城關(guān)鎮(zhèn)教小學(xué)，城關(guān)鎮(zhèn)緊挨縣城，算條件很好的，他在那里工作了六年，年紀(jì)輕輕當(dāng)了副校長，他2001年辭職下海了，旁邊那個男生跟他一起出去的。”楊大萍拿著略微有些發(fā)黃的中師畢業(yè)合影向我介紹她的同學(xué)們。

——到大城市當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，咱們自然來往就少了，畢竟久而久之不在一個圈層。就像我的一個學(xué)長，讀書的時候連續(xù)三年的“三筆字”冠軍，一直是學(xué)校的一塊金字招牌。后來從政一路順達(dá)，2005年高升去了省城，他忙啦，同學(xué)有事去找他也老是找不到，關(guān)系漸漸淡了。前兩年得了一場大病，從領(lǐng)導(dǎo)崗位上早早病退下來，他愛人時不時打電話給我們，讓我們有空就到家里玩，說是平日里就見鐘點工在家里晃來晃去，娃兒也只有周末能陪他們，特別想念老同學(xué)。

——那兩個辭職下海的男同學(xué)，他們的辭職既在我們的意料之外，但又在情理之中?？歼M中師的人，關(guān)于“比上不足比下有余”早有認(rèn)識，很少有人無緣無故便耐不住寂寞。雖然，相隔不到30公里的地級市在建的二十多層電梯商品房，一套房子的價格，是縣里的教書匠大半輩子不吃不喝也未必買得起的。那個辭職的城關(guān)鎮(zhèn)小學(xué)副校長，有一對雙生子，可惜孩子們在出生三個月后雙雙被查出患有先天心臟畸形，此后便是縣城到北京的漫漫求醫(yī)路，還有如流水般不能停歇的醫(yī)藥費。要治好這樣復(fù)雜的先心病，十年間前前后后需要三次大手術(shù)，小學(xué)老師那有限的收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能支撐這筆巨額花費。2001年外貿(mào)生意正蓬勃興起，他的親戚中剛好有人在沿海有路子。他辭職下海的那天，在縣里工作的同學(xué)聚在一起給他開歡送會，我也專門從市里趕回來給他送行。那天，他喝醉了，手里舉著一根從野地扯的蒲公英，一吹，那些傘狀絨毛飄蕩著散落席間，他大喊著：“將來我們不管落在哪里，我們的根子是不會變的，我們永遠(yuǎn)是光榮的中師生！”有人大聲唱起了水木年華的《一生有你》：“多少人曾愛慕你年輕時的容顏，可知誰愿承受歲月無情的變遷，多少人曾在你生命中來了又還，可知一生有你我都陪在你身邊……”有人在一旁悄悄地抹著眼淚，也有人在動情的氛圍里突然說要跟著他一起闖蕩——對了，就是旁邊這個男生，他在一個鎮(zhèn)中心校教書，老婆去了廣東兩年，再也沒有回來過。這兩個男生從做外貿(mào)開始，發(fā)展到做連鎖酒店，生意很大。他們?yōu)槿苏塘x，聽見哪個同學(xué)有難，立馬解囊相助。

“我們大多數(shù)人安安心心做了一輩子教書匠。我教過的學(xué)生，國外哈佛、麻省理工學(xué)院、劍橋大學(xué)，國內(nèi)清華北大，一抓一把。上個世紀(jì)八九十年代的中國基礎(chǔ)教育，中師生絕對算得上頂梁柱。”末了，楊大萍說。

轉(zhuǎn)折

時代的轉(zhuǎn)折悄然在發(fā)生。

1992年，國家積極鼓勵年輕學(xué)子考大學(xué)，原本千軍萬馬闖的那根窄窄的獨木橋，漸漸加寬。教育政策的細(xì)微改變，牽一發(fā)而動全身。也是從這一年開始，考中?？贾袔煹碾y度驟然下降。那一年，楊大萍就讀的地區(qū)中師涌入了資質(zhì)不一的初中生。這些少年，有的是楊大萍初中時的學(xué)弟學(xué)妹，甚至包括讓班主任老師傷透腦筋的“問題學(xué)生”。這是楊大萍考進中師的第二年，村子里一下子考出4個中專生中師生，村支書都有些懵了，孩子們一下子都這么能干了？那是統(tǒng)一慶賀還是一家家祝賀？一旁的婦女主任拉過村支書，悄悄道：“我聽說隔壁村有一個女娃兒考起了省城的大學(xué)?！?/p>

楊大萍的妹妹楊小萍是1996年考上的中師。那時，地區(qū)中師招收的初中生，已經(jīng)幾乎全是“中等生”。楊小萍與姐姐不同，即使在最艱難的時候，她都在母親和姐姐的全力庇護下成長。所以，與年少老成的姐姐相比，楊小萍有著開朗活潑、無憂無慮的性格。就像楊大萍買衣服都考慮買大一個碼子，這樣后面身高體重變化都有余地，而楊小萍則僅僅考慮怎樣才能更合身。所以，當(dāng)楊大萍用第一個月的工資給妹妹買牛仔裙的時候，原準(zhǔn)備買170的碼子，因為妹妹剛剛進入青春期，還要繼續(xù)長高；但楊小萍堅決不干，她要最合身的165，穿上剛剛合適，不長不短不大不小。楊大萍初中時期門門功課拔尖，那時如果考“普高”，一定能考上地級市最好的高中；楊小萍朗誦舞蹈唱歌樣樣能干，偏偏數(shù)理化拉后腿。楊小萍初中快畢業(yè)時，同學(xué)們最好的選擇已經(jīng)是考重點中學(xué)繼而考大學(xué)，但楊小萍的成績頂多也就能考到一般的高中，比如縣一中這樣的，未來考大學(xué)基本是奢望，與其白白浪費三年時間，還不如讀完書先找一份工作穩(wěn)定下來。所以，楊小萍也成了一個中師生。

命運卻給了中師生楊小萍一個難得的機會。1999年夏天，大學(xué)開始擴招，一直擔(dān)任中師學(xué)生會主席的楊小萍被保送到省城師范大學(xué)漢語言文學(xué)教育本科。實際上，這樣的機會也不是憑空掉下來的。為了全年級僅有的一個保送名額，楊小萍從中師第二年便做足了功課。功課不僅包括專業(yè)，還包括如何與校領(lǐng)導(dǎo)、班主任老師以及身邊同學(xué)相處的技巧。

楊小萍告訴楊大萍：“到了最關(guān)鍵的階段，不能有一個人說你一句壞話。這樣才能在保送中拔得頭籌。”楊大萍很佩服妹妹的志向。楊大萍就讀中師的時候，幾乎沒有保送高等師范院校的渠道，所有人一門心思想的是學(xué)好本領(lǐng)教小學(xué)。但楊大萍也聽說，往后師范畢業(yè)不會再包分配了。對這個說法，她當(dāng)時半信半疑。

1999年，國務(wù)院批轉(zhuǎn)教育部《面向21世紀(jì)教育振興行動計劃》，提出到2010年，具備條件的地區(qū)要力爭使小學(xué)和初中教師的學(xué)歷分別提升到?？坪捅究茖哟?。在《關(guān)于師范院校布局結(jié)構(gòu)調(diào)整的幾點意見》中，教育部就師范教育的體系改革作出部署：積極推進三級師范向二級師范的過渡和布局調(diào)整，形成以高等師范教育為主體，其他高等教育學(xué)校共同參與的具有開放性的教師教育體系。興盛了一個時代的中師，就在看似平常的一年悄無聲息地轉(zhuǎn)型了。拿著一疊上級文件，某中等師范學(xué)校校長哀嘆道：“以前為小學(xué)教育服務(wù)的中師，沒有生存的政策依據(jù)了?！笔堑模掷m(xù)了很多年的情況是，幼兒園阿姨的學(xué)歷是幼師畢業(yè)，小學(xué)教師標(biāo)配是中師學(xué)歷，初中教師多為師專畢業(yè)，高中教師則是師大本科學(xué)歷。從1999年開始，這樣的情況被迅速改變。

在楊小萍的記憶中，她踏進大學(xué)校門不久，就聽說中文系好幾個優(yōu)秀的本科應(yīng)屆畢業(yè)生留在省城教小學(xué)，并且，她們是自己前去應(yīng)聘的——這所省屬師范大學(xué)，近兩年已經(jīng)不再為畢業(yè)生分配安排工作了。四年后，楊小萍排著隊，在院系設(shè)立的用人單位招聘點位上投簡歷，對表情嚴(yán)肅的招聘方做著簡短的自我介紹。寬敞的大學(xué)露天運動場里到處都是這樣的攤點，看起來就像一個由買方和賣方借著不等的需求構(gòu)筑起來的市場。2003年春夏之交，針對本科生的入校招聘方興未艾。

在這所老牌省屬師范大學(xué)，楊小萍等被稱為“中師保送生”，在師范專業(yè)，每個班次幾乎都有那么一兩個。

他們進校時就帶著普通話“二級”證書。在我國，師范類大學(xué)畢業(yè)生須在學(xué)期期末考試中通過學(xué)校開設(shè)的教育學(xué)和教育心理學(xué)課程考試，普通話等級必須達(dá)到二級乙等（中文專業(yè)為二級甲等）以上，方可在畢業(yè)時領(lǐng)取教師資格證。

他們幾乎都曾是學(xué)生會或團委干部，所以從大學(xué)新生軍訓(xùn)開始，中師保送生就是從一件件小事積累信任的學(xué)生骨干，以及年級輔導(dǎo)員的得力助手。畢業(yè)之際，在挑剔的用人單位面前，中師保送生最大的優(yōu)勢就是“學(xué)生干部”的身份。中師保送生最大的劣勢在于英語。在要求學(xué)生全面開花、但培養(yǎng)前景“接地氣”的中師，外語常常被忽略，許多中師生的外語水平僅僅停留在初中階段。單詞似曾相識，帶著鄉(xiāng)土氣息的發(fā)音，“英語四級”是中師保送生們最難逾越的一個關(guān)卡。介于中師保送生的外語學(xué)習(xí)現(xiàn)狀，師范大學(xué)睜只眼閉只眼地網(wǎng)開一面：“英語四級”考試55分就可以拿畢業(yè)證和學(xué)位證。2002年初夏，剛剛結(jié)束學(xué)生會周例會的楊小萍得知這個好消息，甚至激動得跳起來。但“55分”僅能保證順利畢業(yè)，如果要留校、考研甚至“保研”，還是必須有一本綠皮燙金字的“英語四級”證書。楊小萍沒有繼續(xù)深造的打算，她最大的心愿是留在省城，哪怕和姐姐楊大萍一般教小學(xué)也成。楊大萍說，為了楊小萍給省城幾個名不見經(jīng)傳的小學(xué)投簡歷的事，當(dāng)年姐妹倆沒少掰扯。

姐姐認(rèn)為，中師生教小學(xué)，大學(xué)生教中學(xué)，個別優(yōu)秀的本科生還留校做大學(xué)老師，你怎么就這個志向？妹妹告訴姐姐，此一時彼一時，這幾年擴招了，大學(xué)畢業(yè)生數(shù)量越來越多，一般師范院校的本科生在省城早已不具備特別的競爭力。再說，她喜歡省城，千方百計也要留在省城。其實，楊大萍也早就聽說中小學(xué)教師文憑水漲船高，不光小學(xué)有本科生在教，初中教師大專生也越來越少。雖然知道形勢不由人，但理想和志向終歸得有。從一眾中師生里拼殺到大學(xué)，楊小萍骨子里要強，她明白自己是個師范專業(yè)本科生，教中學(xué)當(dāng)然是上乘之選，但要達(dá)成這個目標(biāo)確實太難。她曾經(jīng)接到一所中學(xué)的面試通知——這是唯一沒有要求“英語四級”的一所中學(xué)，面試時居然要測試“文言文翻譯”。之乎者也，本來“古代漢語”和“古代文學(xué)”就是楊小萍的痛點，好不容易才沒有掛掉的科目。結(jié)果可想而知。2003年9月，楊小萍在省城的一個老牌知名小學(xué)入職，做了一名小學(xué)語文老師。

2005年，在招聘師資學(xué)歷沒有突破的情況下，在江浙等一些省份，重點中學(xué)對招聘的師資來源有了更嚴(yán)苛的規(guī)定，如要求必須是北師大、華東師大等教育部直屬師范類大學(xué)的本科，至于本省的師大，往往只有綜合素質(zhì)名列前茅的個別學(xué)生才符合基本要求。

“有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，我所在的地級市重點小學(xué)，也不斷有大學(xué)生進入任教，這給了我一種很強的危機感，雖然我在當(dāng)?shù)亟逃缫阉愕媚贻p一代的‘名師’。于是，而立之年的我開始奔波在找補文憑的路上。”楊大萍說。

這是四川省某地區(qū)中等師范學(xué)校在時代轉(zhuǎn)折后的掙扎搏擊。對這所前前后后有著半個世紀(jì)辦學(xué)歷程的老牌師范學(xué)校而言，能否“升師?！鄙踔林苯雨P(guān)系到生死存亡。

2015年，教師資格證開始實行國家統(tǒng)一考試，對從事教育職業(yè)者，都要求具備大專以上學(xué)歷。這所師范學(xué)校尚屬中等職業(yè)學(xué)校，頒發(fā)的是中專文憑，沒有開辦全日制大專的資格。

為了培養(yǎng)符合要求的小學(xué)、幼兒園教師，該師范學(xué)校不得不將畢業(yè)證掛靠到其他有資質(zhì)的學(xué)校。為此，學(xué)校一方面與全國不同省份的幾所高等師范院校聯(lián)合開辦學(xué)前教育專業(yè)的五年制高職；另一方面，在省教育廳的部署下，培養(yǎng)五年制大專層次農(nóng)村小學(xué)和幼兒園教師。但無論哪種形式，學(xué)校都只能將學(xué)歷掛靠到高等院校名下，每年與省教育廳、各個合作高校進行商討銜接，爭取招生名額，“自己的命運掌握在別人手上”，學(xué)校發(fā)展陷入全面被動。

這所中等師范學(xué)校的境遇是全國中師轉(zhuǎn)型的一個縮影。

也有人注意到，一番改革后各種大專院校如雨后春筍般破土而出，反過來中西部省份的某些片區(qū)連一所真正意義上的中等師范學(xué)校都沒了——現(xiàn)實是很多縣脫貧攻堅任務(wù)重，中師有利于貧困學(xué)子就近讀書深造并惠及條件艱苦的鄉(xiāng)村小學(xué)。

自本世紀(jì)初以來，一大批中等師范學(xué)校停辦、合并、轉(zhuǎn)型、升格。在中國的許多省份，身處省城的大多數(shù)中師升格為大?；虮究?，地市的多并入當(dāng)?shù)馗咝！６h市一級的則因為資源無法整合，各自為政，只能自尋出路——有的辦起了初高中甚至小學(xué)，由原來的師范教育轉(zhuǎn)為基礎(chǔ)教育，有的則轉(zhuǎn)型為中等職業(yè)教育學(xué)校。中師數(shù)量銳減，2001年只有570所，2008年更縮減至192所。在政策因素的導(dǎo)向下，中師最終一點點退出歷史舞臺。

比如，在湖南33所中等師范中，湖南一師（原省立第一師范）創(chuàng)辦于清光緒年間，衡陽師范（原省立第二、三師范）、桃源師范（原省立第四師范）、長沙師范等一批知名師范都是百年名校，成立于民國初年。在高等教育稀缺的年代，這些學(xué)校一度被視為當(dāng)?shù)匚拿}聚集、領(lǐng)風(fēng)氣之先的最高學(xué)府。改革后，湖南省原有的33所中師僅保留了10所左右。

也有許多轉(zhuǎn)型中的幸運兒。還是在四川，伴隨著合并潮，各個地級市的師范?？茖W(xué)校紛紛改制合并，有的升級成師范學(xué)院，有的去掉了“師范”二字，有的甚至升級成了名副其實的大學(xué)。比如，成都師范高等?？茖W(xué)校位于溫江，2003年與四川工業(yè)學(xué)院一起合并組建成為西華大學(xué)，2008年又吸收四川經(jīng)濟管理學(xué)院，由此構(gòu)成了現(xiàn)在的西華大學(xué)。

來自“二十周年”同學(xué)聚會的信息

我能在那個緊鄰省城的繁華地級市采訪到楊大萍，都得益于楊小萍的牽線搭橋。我最先認(rèn)識的是楊小萍。頭腦活絡(luò)善協(xié)調(diào)的楊小萍，已經(jīng)任職于省城某區(qū)委宣傳部，分管文藝工作。第一次見面時我告訴她，我是1998級的師范生，也是漢語言文學(xué)教育專業(yè)本科，于是三言兩語，我倆便熟悉起來。一段時間后，她邀請我參加一個謀劃已久的同學(xué)聚會。

2021年9月11日，是一個周六。上午9點，楊小萍和幾個熱心同學(xué)在省城西郊的一家酒樓里忙上忙下，親自布置會場——還有3個小時，漢語言文學(xué)教育1999級同學(xué)聚會就要開始了。局部的疫情反反復(fù)復(fù)，說來就來，7月底8月初籌備這場聚會時還遭遇了零星發(fā)作。給付酒樓訂金時，楊小萍心中還很忐忑，直到前一天晚上一切平安無虞，她的心才漸漸放下。

楊小萍告訴我，這是一個延宕兩年的聚會。

2019年9月他們就在計劃二十周年的相聚，但呼應(yīng)者并不多——這與十年前那場同學(xué)聚會得到熱烈響應(yīng)的情形大不相同，楊小萍?xì)w結(jié)為畢業(yè)后經(jīng)年間心態(tài)微妙的變化。2015年，他們建了一個年級微信群，參加過2009年那場十周年聚會的143個同學(xué)入了群。此后，同學(xué)們的工作生活狀態(tài)便部分在群里可見。有人率先評上了“高級教師”或是評上了區(qū)級以上“優(yōu)秀教師”，群里下起了一陣紅包雨；有人任了省城某重點小學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，群里一片點贊和鮮花；有人棄教從商，開了公司，在群里贈送某高級化妝品的電子優(yōu)惠卡，群里接龍般的“謝謝”；有人為家里孩子的治病經(jīng)費求助，群里火速捐款…….也有五六個人悄無聲息地退了群。原定2019年的那場二十年聚會，只有不到60個同學(xué)報名參加，最終只能作罷。但這之后的兩年，每個人原本隱藏的艱辛和情非得已，在一場突發(fā)并暫時未見終結(jié)的疫情中被顯露和放大，一個復(fù)雜群體漸漸能夠彼此共情，群體中的每個人緊密聯(lián)結(jié)還能抱團取暖，所以，年級群里自訴冷暖甘苦的多了，愿意在恰當(dāng)時機相聚的人也多了。

據(jù)說，這次延宕的“二十周年”聚會，除去在省外工作以及周末臨時有急事的，有將近100個同學(xué)參加，也就是說，在這個酒樓，包下了整整一層十桌。

上午10點半，斷斷續(xù)續(xù)有人來了。我見到了與楊小萍同為中師保送生的劉慧蘭，當(dāng)年她來自另外一個地區(qū)中師。劉慧蘭是大學(xué)年級里的學(xué)習(xí)楷模，她不僅在大二時過了“英語四級”，甚至大四還過了“英語六級”——這在年級的師范專業(yè)中是屈指可數(shù)的。楊小萍打趣，這個劉慧蘭呀，硬是杠上了英語，連在飯?zhí)美锎虿耍枷胫恳坏啦朔g成英語該怎么念，嘴里叨叨，旁人都像盯怪物一樣盯著她看呢！

大學(xué)四年，劉慧蘭每個考試考查科目都是“優(yōu)秀”，因為擔(dān)任班干部以及積極參加學(xué)校各類活動，每一年的綜合素質(zhì)排名也在年級前三。劉慧蘭畢業(yè)后保送研究生，專業(yè)是“教材教法”，現(xiàn)在留校任教。劉慧蘭跟我聊她帶的那群師范生，一直反復(fù)強調(diào)一句話，“他們比我們腦子更靈活更能干”“他們不容易”。

劉慧蘭提到了自己的一個學(xué)生，隨時隨地帶著一臺超薄型筆記本電腦，每天倒是早早到教室，一坐下就打開電腦忙活，老師上課時一個不留神沒盯住他，他就埋頭碼字。后來大家才知道，這小子已經(jīng)是某知名平臺的簽約作家，一個300萬字的網(wǎng)絡(luò)小說在平臺上連載極受歡迎，并且以50多萬的價格賣出了影視版權(quán)。這個學(xué)生腦子聰明，別看平時都在碼字謀“副業(yè)”，每個學(xué)期臨考試前，找來課程PPT和課堂筆記，幾天狂轟濫炸的溫書復(fù)習(xí)之后，居然大多數(shù)科目都“優(yōu)秀”。還有一個學(xué)生，儀容和普通話都極好，疫情之前，課余時間都忙碌于做禮儀和婚慶主持人，據(jù)說，從大一下學(xué)期開始，就沒有再要過家里一分錢。

在劉慧蘭看來，現(xiàn)在的師范生學(xué)習(xí)的主動性更強。在她的大學(xué)時代，除了理科類師范專業(yè)的同學(xué)，文科類——漢語言文學(xué)、歷史、政治等等，這些師范生更多的時間在無憂無慮的閑暇中度過。而她正帶著的學(xué)生們，都多多少少有一些“技能焦慮”，他們奔忙在課外學(xué)習(xí)的路上，專業(yè)軟件使用、攝影、工藝設(shè)計、創(chuàng)意寫作小課堂等等。因為疫情造成的校園封閉，使得這些五花八門的技能培訓(xùn)班在學(xué)校里如雨后春筍般萌芽，執(zhí)教者可能也是學(xué)生——某些專業(yè)學(xué)生社團的骨干。

從一個師范生到師范生培養(yǎng)者，劉慧蘭眼中，當(dāng)下有一個不易覺察的變化正在發(fā)生——在中小學(xué)，過去都是單科教學(xué)，而當(dāng)下和未來的教學(xué)，會出現(xiàn)越來越多的跨學(xué)科教學(xué)要求。劉慧蘭所在的師范大學(xué)，師范生培養(yǎng)方案中也在著意增加跨學(xué)科課程設(shè)計能力的培養(yǎng)。所以，學(xué)生們現(xiàn)實中的奔忙，與尚在務(wù)虛的方案倒是不謀而合。

“忙著多學(xué)一點，以后找工作的空間大一些。不當(dāng)老師，還可以干點別的呀！”吳峰嵐打斷了劉慧蘭對自己學(xué)生滔滔不絕的贊許。

從2021年8月起，便很少見吳峰嵐在年級群里發(fā)言，過去他可是一個活躍分子。

吳峰嵐當(dāng)年是年級里的學(xué)生會干部，家住省城，畢業(yè)后進了一個重點中學(xué)教初中，但他在那里只待了短短三年就主動辭職，此后輾轉(zhuǎn)干了好幾份工作，最后跟一個小學(xué)退休高級教師一起做了一個培訓(xùn)班，主營學(xué)科類培訓(xùn)，包括奧數(shù)培訓(xùn)、作文輔導(dǎo)、作業(yè)托管等等。最紅火的時候，他的培訓(xùn)班次擴大到20個，聘了12個應(yīng)屆師范大學(xué)生，甚至與幾個赫赫有名的重點中學(xué)搭上了關(guān)系，幫著他們通過奧數(shù)考試選拔“小升初”尖子生。在年級群里，他一直熱情似火，誰在群里宣布一件好事，他第一個點贊發(fā)紅包，并且動不動就是人均5元的“大包”。他一直跟在學(xué)?；蚪涛ぷ鞯耐瑢W(xué)保持著密切聯(lián)系。

2021年7月那場“特大地震”的到來猝不及防。上半年，先是一浪高過一浪的“民轉(zhuǎn)公”大潮，各知名“私立學(xué)?！薄稗D(zhuǎn)公”的“時間表”赫然出現(xiàn)在各大媒體。要知道，近五年來，全國一、二線大城市知名重點中學(xué)的初中相當(dāng)部分都是“公參民”性質(zhì)，孩子要讀這樣的“私立學(xué)?！?，那得先擠破腦袋才花得了錢。從省城的情況看，從一個“好小學(xué)”考進一個“好初中”，再從“好初中”通過中考上一個“國家級示范高中”，是一個優(yōu)秀的升學(xué)進階路數(shù)。雖然這樣一來，義務(wù)教育階段的小學(xué)加初中至少要花費20萬，這筆開銷比較大。但在國人傳統(tǒng)觀念里，“孩子為大”，再多的投入只要用到孩子身上，家長也不會皺眉。所以，吳峰嵐認(rèn)定，無論是否“民轉(zhuǎn)公”，只要還有升學(xué)考試，就影響不了他的培訓(xùn)事業(yè)，他沒有關(guān)注這一波浪潮。6月底，有傳言說從現(xiàn)在開始到未來幾年，“小升初”只剩下“劃片入讀”和“搖號”兩種形式，看到友人一副煞有介事的樣子，吳峰嵐暗暗想，重點中學(xué)的生源就是命脈，“掐尖”是他們永遠(yuǎn)不會放棄的手段，只要有“掐尖”存在，選拔考試就不可或缺，當(dāng)然，這樣的選拔考試是明是暗不可知，但只要有考試，就有培訓(xùn)的存在。山雨欲來風(fēng)滿樓，7月初，教育部放風(fēng)，宣布對校外培訓(xùn)機構(gòu)進行全部整頓，放言“將深化這些機構(gòu)的治理工作，并將學(xué)生從校外教育機構(gòu)解放出來”。2021年7月24日，中共中央、國務(wù)院辦公廳印發(fā)了《關(guān)于進一步減輕義務(wù)教育階段學(xué)生作業(yè)負(fù)擔(dān)和校外培訓(xùn)負(fù)擔(dān)的意見》（簡稱“雙減”），明確規(guī)定學(xué)科類培訓(xùn)機構(gòu)一律不得上市融資，嚴(yán)禁資本化運作。各地不再審批新的面向義務(wù)教育階段學(xué)生的學(xué)科類校外培訓(xùn)機構(gòu)，現(xiàn)有學(xué)科類培訓(xùn)機構(gòu)統(tǒng)一登記為非營利性機構(gòu)。那天，有朋友把這條鏈接推送給吳峰嵐，他正和合伙人謀劃著在另一個區(qū)擴張機構(gòu)。待點開鏈接，匆匆讀之，神色由淡然到驚惶再到黯然，讀罷他擱下手機，朝著對面正摘下老花鏡看向他的合伙人低聲拋下一句話：“我們糟了?！?/p>

國家重拳出擊，在應(yīng)試教育及各類資本支撐下興盛一時的課外教育培訓(xùn)機構(gòu)迅速落幕，與此相關(guān)的各種訊息在2021年的夏天屢屢出現(xiàn)在各個平臺：某大型培訓(xùn)機構(gòu)一次裁掉上百名應(yīng)屆生；在線教育雪崩，藏在家長群里的“水軍”消失了……對吳峰嵐來說，最直觀的是，他的培訓(xùn)機構(gòu)最受追捧的“暑期班”在“雙減”落地后首次遇冷，對外開放的近300個暑期學(xué)位，在8月1日前只賣出了115個，與過去三年場場爆滿的情形，形成了強烈對比。

吳峰嵐的困境還在延續(xù)，上周有人建議他改做藝術(shù)類培訓(xùn)，因為政策并沒有限制，但他對于轉(zhuǎn)型并沒有把握。他也聽說，新政之下，許多重點中學(xué)的初中也在醞釀秘密“掐尖”，奧數(shù)培訓(xùn)必不可少，知情的家長心急如焚，所以也有培訓(xùn)機構(gòu)對外及報備時稱“藝術(shù)培訓(xùn)”，私下悄悄做學(xué)科培訓(xùn)。但吳峰嵐不愿偷偷摸摸。因為一旦被舉報，將面臨不可承擔(dān)的后果。

“我很快就會考慮解散員工，可惜那些正規(guī)師范大學(xué)畢業(yè)的年輕人，又得出去重新找工作。”吳峰嵐說。就在幾天前，一個平時看上去怯生生的女孩子，專門找到吳峰嵐，告訴他，自己可以吃苦可以加班，也可以一個人扛下兩個人的活兒，希望機構(gòu)能留下她。

“雙減”落地后，已經(jīng)教了十二年小學(xué)、當(dāng)了七年班主任的王錦感覺肩上的擔(dān)子更沉了，因為《教育部辦公廳關(guān)于推廣部分地方義務(wù)教育課后服務(wù)有關(guān)創(chuàng)新舉措和典型經(jīng)驗的通知》也在7月應(yīng)時而至。通知中，教育部明確了推動課后服務(wù)全覆蓋、保證課后服務(wù)時間、提高課后服務(wù)質(zhì)量、強化課后服務(wù)保障等四點要求。王錦任教的小學(xué)直接規(guī)定學(xué)生下午四點下課后不離開學(xué)校，繼續(xù)進行自習(xí)或課外活動，一直到下午五點半才正式放學(xué)。這讓王錦的工作生活更有了戰(zhàn)場的“硝煙氣”。

王錦本是個“生活派”。從少年時代，就喜歡“生活多點陽光”。她高中就讀于一所省重點中學(xué)的“文科班”，學(xué)習(xí)成績不瘟不火，高考結(jié)束后填報師范大學(xué)，也是她本人的意愿。其時，師范生在校期間的福利待遇已經(jīng)與計劃經(jīng)濟時代大不一樣——原先大中專院校的師范生由國家包學(xué)費、包住宿、每月發(fā)放生活補貼，畢業(yè)后包分配、有“鐵飯碗”和干部身份，受盡了周圍同學(xué)和家長的羨慕。1998年起，全國大部分省市都實行招生并軌改革，2000年，全國基本實現(xiàn)新舊制度的轉(zhuǎn)軌，不再實行國家任務(wù)計劃(公費生)和調(diào)節(jié)性計劃（含委托培養(yǎng)和自費生）的計劃形式，師范生繳費（自費）上學(xué)，即1999年之后的中師生、?？粕捅究粕话銇碚f都是自費生，并且畢業(yè)后需要自己找工作。王錦選師范大學(xué)，最初圖的是當(dāng)老師有寒暑假，加起來一年有三個多月都在休假，爽啦！相對的，王錦的大學(xué)時代也很輕松，那時的省屬師范大學(xué)“嚴(yán)進寬出”，最痛苦的高三過去了，王錦一進大學(xué)校園就喘幾大口粗氣，然后用好奇的眼光打量周圍的一切。嫌學(xué)生會團委太刻板，學(xué)校有將近20個學(xué)生社團，生動活潑，甚合王錦心意，她一口氣報了4個社團，包括“文學(xué)社”“朗誦社”“舞蹈協(xié)會”“吉他社”。中文系課程輕松，常常大半天時間都空著，有的同學(xué)選擇坐圖書館，有的同學(xué)做兼職，王錦活躍在社團活動中。

“朗誦社”的社長是化學(xué)系的學(xué)長，按理，這將來應(yīng)該是個中學(xué)課堂上嚴(yán)肅得有點令人生畏的理科老師。但學(xué)長一身清新文藝范兒，梳著當(dāng)時最流行的微卷中分頭，著一身入時的淺灰色，倒有點像個電視文藝欄目主持人?？上Щ瘜W(xué)系主管學(xué)生工作的黨總支副書記并不喜歡他，那個唇下留一簇小胡子的男人管學(xué)長叫做“職業(yè)革命家”——在師范大學(xué)各個院系，都不乏這樣一門心思從事“社會工作”的學(xué)生，他們的“工作業(yè)績”有多輝煌，學(xué)習(xí)成績就有多慘淡，尤其是在稍不留神就會“掛科”的理科專業(yè)。據(jù)說，這位學(xué)長掛了三科，通過補考勉強拿了畢業(yè)證，后來去了一家地級市電視臺。

王錦雖說專心社團工作，倒也沒落下多少功課。大三的時候，她在社團里談了一個體育系的男朋友，于是畢業(yè)后的婚姻家庭又成了她新的憧憬。雖然王錦自認(rèn)一直“沒追求”，但在外人看來,如今的王錦是個非常優(yōu)秀的小學(xué)語文老師——多次在省城的賽課活動中獲得一等獎，是學(xué)校里的“優(yōu)秀班主任”；除了專業(yè)好，吹拉彈唱也無所不精，孩子們都很喜歡她，家長們也非常信任她。

“其實現(xiàn)在的小學(xué)教育是多元化的，素質(zhì)教育比之應(yīng)試教育，對老師提出了更高更復(fù)雜的要求。”王錦說。

現(xiàn)在的工作情況，與她當(dāng)初剛剛?cè)肼殨r的想法相去甚遠(yuǎn)。整天忙得像打仗——早上七點站在校門口等著學(xué)生們進校，適應(yīng)小學(xué)生年齡心理特點備課授課，在群里與家長們交流，私下與個別家長聯(lián)系或家訪，批改作業(yè)，每天忙到深夜。除此，王錦還是兩個孩子的母親，“雙減”后被占用的一個半小時，恰好是王錦忙里偷閑給孩子們準(zhǔn)備晚飯的時間。這樣一來，王錦必須利用中午的休息時間準(zhǔn)備晚飯，午休也沒了。

“既然當(dāng)初選擇了教師這個職業(yè)，面對不斷變化的時代和形勢，我們不要去抱怨和叫苦，要去努力適應(yīng)并盡量做得更好?！蓖蹂\說。

“人過中年，得好好保重身體，身體才是革命的本錢?！毙煲粫煾嬖V王錦，自己半年前因為突然發(fā)作的心梗差點沒緩過來。

徐一暉是高中畢業(yè)班的班主任，在這個年級群，大約有三分之一的同學(xué)教高中。徐一暉執(zhí)教的學(xué)校，是家長們通常所說的“二類重點”，剛剛才獲批的“國家級示范高中”。徐一暉除了帶一個班，還教高三年級三個班的語文課。一個月前，因為同事突然病假，他一整天足足上了七節(jié)課，晚自習(xí)結(jié)束，他突然覺得心慌氣緊，額頭直冒冷汗，眼前一黑倒在地上，被120送到醫(yī)院搶救，心血管里植入兩個支架。出了這樣的大事，徐一暉也才休息了一個星期，就趕緊回到講臺，“學(xué)生們耽誤不起啊，還有三個月就要參加高考！”此后，徐一暉尋了一套“養(yǎng)身操”，見縫插針“鍛煉身體”。

楊小萍記得，徐一暉是在大四上學(xué)期實習(xí)結(jié)束開始嶄露頭角的，在“教材教法”課及頻繁開展的試講活動中。與徐一暉一起突然耀眼起來的，還有一位“專升本”的女孩子——她一直不在年級群里。

從大一到大三，徐一暉默默無聞，除了上圖書館，平日幾乎不參加學(xué)?；顒印Ｋ膶I(yè)成績很好，幾乎所有科目都在85分以上，連讓所有中文系大學(xué)生恐懼的“現(xiàn)代漢語”“訓(xùn)詁學(xué)”“美學(xué)”都無一例外。但由于他埋頭學(xué)習(xí)從不參加社會活動，所以“附加分”幾乎為零，一個學(xué)期的綜合測評下來，只能位居中游，這個戴副黑邊眼鏡寡言少語的男生也就泯然于年級眾人里。直到大四上學(xué)期末的一次公開試講，徐一暉從容上臺，微笑著說“同學(xué)們，現(xiàn)在開始上課”，轉(zhuǎn)身刷刷刷，黑板上就現(xiàn)出四個漂亮的粉筆字，荷塘月色——那是2002年下半年，PPT等新媒體教學(xué)輔助方式還未進入課堂，教師的板書就頂重要。徐一暉一邊聲情并茂地進行導(dǎo)入和設(shè)疑，一邊在黑板上寫著學(xué)習(xí)課文應(yīng)抓住的幾個關(guān)鍵詞，短短的45分鐘，所有人都跟著他融入了教學(xué)現(xiàn)場。

那天，從早上八點鐘開始，到中午12點過結(jié)束，安排了四個學(xué)生試講，每個人結(jié)束后還有十分鐘的帶教老師評議。不用說，徐一暉的評議結(jié)果是多么優(yōu)秀。最后一個試講的，就是那個“專升本”的女孩子，她講《背影》。她的普通話極標(biāo)準(zhǔn)，很善于在場景細(xì)節(jié)敘述中引導(dǎo)學(xué)生抓住重要知識點，感情充沛，感染力強。直觀講，她甚至比徐一暉還強一些。課堂上渾身散發(fā)光芒的她，與日常的她很不一樣。她是大三時才到楊小萍班上的，之前在某師專就讀。在這所省屬師范大學(xué)，“專升本”的學(xué)生，幾乎每個院系都有十來個，他們中途進校，與周圍同學(xué)不大熟絡(luò)?！皩Ｉ尽逼瘘c低，這個女孩子總是謙卑地笑著，聽人說話，很少發(fā)表自己的意見，如果有人問起她未來的打算，她說：“能留在省城教個普通的小學(xué)就不錯了，我這樣的情況還能奢望更多嗎？”有同學(xué)不喜歡她，覺得她太“假”，但更多人對她的態(tài)度表示理解：畢竟“專升本”嘛，不自信。然而這一堂試講下來，女孩子一直刻意隱藏的企圖心，在三尺講臺舉手投足的自信發(fā)揮中昭然若揭。這天上午的試講，有省城頂級中學(xué)的人來聽課。據(jù)說，這所省屬師范大學(xué)為幫助應(yīng)屆畢業(yè)生盡快找到合適工作，會在大四頻繁安排這樣暗藏玄機的試講。徐一暉通過試講得到了一次重要的面試機會，表現(xiàn)更好的“專升本”女孩因為初始學(xué)歷問題錯失良機。但是，徐一暉最終在來自全國各地五十多個優(yōu)秀師范生參與的面試中落敗，退而求其次進了那所“二類重點”；“專升本”女孩憑著實力默默等待再一次的“一鳴驚人”，最終進了省城的另一個頂級中學(xué)。但這些年她的發(fā)展情況，同學(xué)們并不清楚，她從不和大家主動聯(lián)系，有人只在省城開會時見過她。

教中學(xué)辛苦，教重點中學(xué)更辛苦，教頂級重點中學(xué)不可想象。在那所省屬師范大學(xué)，放眼全校1999級師范專業(yè)，如今甚至不乏副廳級領(lǐng)導(dǎo)干部和資產(chǎn)雄厚的私營企業(yè)家，但頂級重點中學(xué)的教師卻寥寥無幾。

中午12點，參加年級聚會的同學(xué)基本到齊了，見面彼此一番親熱的寒暄問候后，便分桌而坐，一時間觥籌交錯，熱鬧非凡。楊小萍代表組織者頻頻舉杯，同學(xué)們歡笑呼應(yīng)。我的訪談到這里，也就只能暫時中斷了。作為被邀請的外來客，規(guī)規(guī)矩矩坐在席間，倒也又聽聞大家講了許多有趣的故事。

事后，楊小萍覺得大家這次相聚還是有些拘謹(jǐn)，放不大開——有好事的不肯拿出來分享喜悅，犯著愁的也不愿驚擾大家，這樣的情形，與2009年“十周年”聚會的情形大不相同。那時，同學(xué)們意氣風(fēng)發(fā)，每個人都端著酒杯講述自己的得意之事；醉了酒，便抱在一起大喊大叫，引人側(cè)目。現(xiàn)在，大家似乎都在努力管理自己的情緒。

“此一時，彼一時，畢竟大家已經(jīng)人到中年。再說，他們大部分人已經(jīng)當(dāng)了二十年老師，老師日常的舉止言行，不知不覺已經(jīng)深深刻進了骨子里?！蔽覍钚∑颊f。

再度興起的“師范熱”

2019年夏天，楊大萍的女兒小妮高考超過省里劃定的一批本科錄取線90分，這樣的分?jǐn)?shù)，就近讀赫赫有名的四川大學(xué)都沒問題，但楊大萍給小妮填報了外省的一所老牌部屬師范大學(xué)，專業(yè)是數(shù)學(xué)教育。這是楊家的第四代師范生。對了，楊大萍早逝的父親，也是一個鄉(xiāng)村教師，雖沒有正規(guī)學(xué)歷，卻也在縣里接受過一年的師范培訓(xùn)。

最初，小妮是拒絕當(dāng)老師的。“我不想和你們一樣吃一輩子粉筆灰！”小妮朝楊大萍吼道。

“哪有粉筆灰呢，現(xiàn)在上課都用新媒體課件?！睏钚∑紟椭憬阏f服侄女，“再說，現(xiàn)在做老師吃香呢，工作穩(wěn)定又有編制，還有寒暑假。你去問問，連不是師范專業(yè)的985、211優(yōu)秀大學(xué)生都爭著考教師資格證，擠破頭進學(xué)校?！?/p>

小妮隱藏內(nèi)心的想法，是她有些瞧不上高中班的幾個主科老師。他們與姨媽楊小萍年齡相仿，多數(shù)來自川北的一所師范學(xué)院，當(dāng)年屬于本科“踩線錄取”的大學(xué)生。倒退十幾年，在西南省份地級市的中學(xué)里，師資來源大多限于本省。是呀，自己是不用使全力便能輕輕松松踏上“一本線”的“學(xué)霸”，而老師們卻是當(dāng)年拼盡全力才剛剛夠著“本科線”的“中下游”。所以，“優(yōu)等生”小妮和她的好友們雖然表面上很聽老師的話，但并沒有多么欣賞或佩服自己的老師。這也是小妮排斥當(dāng)老師的重要原因。

楊大萍姐妹卻看得清楚，自1999年開始的十余年間，因為國家政策調(diào)整而一度陷入報考低谷的師范專業(yè)已經(jīng)再度火熱起來。近幾年，師范類專業(yè)尤其是“公費師范生”，報考人數(shù)和投檔分?jǐn)?shù)線逐年走高，甚至出現(xiàn)了在同一所高校帶上“師范”二字的專業(yè)分?jǐn)?shù)線超出非師范類同專業(yè)的情況?！皫煼稛帷背掷m(xù)升溫，有事業(yè)編制、收入穩(wěn)定、社會地位逐步提高的教師職業(yè)備受青睞。

也是這幾年，社會上開始出現(xiàn)指導(dǎo)考生家長“填志愿”的“專家”。被請來幫著小妮參考院校的“專家”，是楊大萍中師時的同班同學(xué)，姓黃，大家都尊稱他“黃老師”。當(dāng)年黃老師幾經(jīng)波折留在了中師做學(xué)生管理工作，1999年之后中師歷經(jīng)合并和兩輪“提級升位”，由中師到地區(qū)師專最后成為一個省屬師范學(xué)院，黃老師也由年級輔導(dǎo)員一步步走上“文學(xué)院黨總支書記”的位置。據(jù)說，黃老師對高考招生政策“門兒清”，在他的一番點拔下，原本很可能淪落“二本”的“騎墻分?jǐn)?shù)”，竟能通過“田忌賽馬”般的運籌，順利拿到“一本”大學(xué)的通知書，并且是好專業(yè)，學(xué)生畢業(yè)時很快找到了滿意工作。

楊大萍姐妹都說不動小妮，還得黃老師上陣，推心置腹。

“我們讀大學(xué)的目的是什么？恐怕不是秀一秀自己考了個名氣大的學(xué)校，讓周圍人羨慕一番，而是提前為自己規(guī)劃好職業(yè)，簡單說就是生存與飯碗，這才是第一位的。”

黃老師給小妮舉了兩個例子：學(xué)生甲，高考成績在地區(qū)名列前十，憑著個人興趣填報了上海一所鼎鼎大名的綜合大學(xué)，又讀了聽上去最時髦的專業(yè)，結(jié)果幾年下來，考不上研又找不到工作，如今為了生存，在省城跑“外賣”；學(xué)生乙，高考成績剛剛跨過“二本線”，高不成低不就，最后填報了他（黃老師）所在的那所師范學(xué)院，還沒畢業(yè)，縣里的重點中學(xué)就拋出了橄欖枝。

幾個故事繪聲繪色講完，黃老師瞅了瞅小妮，見她似乎在思考著什么，眉頭皺結(jié)，露出疑慮之色。

“哦，你是不愿意去縣里工作？沒關(guān)系，你的成績好，可以填報教育部屬師范大學(xué)的‘公費師范生’，只要求回本省就業(yè)，到時只要聯(lián)系到接收學(xué)校就可以留在省城或地市。”黃老師趕緊做了說明。

2018年8月10日，《教育部直屬師范大學(xué)師范生公費教育實施辦法》對部屬師范大學(xué)師范生公費教育政策進行了系統(tǒng)全面規(guī)定，將“師范生免費教育政策”調(diào)整為“師范生公費教育政策”。該政策是指由中央財政負(fù)責(zé)安排師范類學(xué)生在校期間的學(xué)費、住宿費，并發(fā)放生活補貼，但學(xué)生四年畢業(yè)以后一般回到生源省份從事至少六年教育工作。“十三五”以來，六所部屬師范大學(xué)累計招收公費師范生3.7萬余人，有28個省份通過在學(xué)免費、到崗?fù)速M等多種方式，實行地方師范生公費教育。中央財政加大對師范教育的支持力度，中央高校師范生和公費師范生生均撥款標(biāo)準(zhǔn)分別提高了3000元和5000元。

在母親、姨媽和黃老師等人的極力勸說下，小妮終于答應(yīng)做一個師范生?！鞍磪f(xié)議入編入崗任教服務(wù)不少于六年，在此期間不得報考全日制研究生”，這條限制卻是小妮難以化解的心結(jié)。

“不讀全日制研究生又如何？我拿的成人自考本科文憑，你姨媽前幾年不也是一邊工作一邊讀研嗎？”楊大萍開導(dǎo)小妮。

后來，小妮也在電話里自豪地告訴楊大萍，周末她和幾個同學(xué)到培訓(xùn)機構(gòu)輔導(dǎo)初中生數(shù)學(xué)作業(yè)，遇到大家都嫌“笨”的孩子，她過去三言兩語就把一個基本概念講通了，孩子還能“舉一反三”做難題呢。看來，自己算得很有“教書育人”的天分。

與“師范熱”相呼應(yīng)，師范生的培養(yǎng)蓬勃興起。

2021年起，“優(yōu)師計劃”開始實施，其全稱為“中西部欠發(fā)達(dá)地區(qū)優(yōu)秀教師定向培養(yǎng)”，是每年在全國普通本科招生計劃中專門安排1萬名左右的優(yōu)秀教師定向培養(yǎng)專項，由教育部直屬師范大學(xué)和地方師范院校承擔(dān)招生及培養(yǎng)任務(wù)，采取在校學(xué)習(xí)期間免除學(xué)費、免繳住宿費并補助生活費的方式，為832個脫貧縣(原集中連片特困縣、國家扶貧開發(fā)工作重點縣)和中西部陸地邊境縣(以下統(tǒng)稱定向縣)中小學(xué)校定向培養(yǎng)一批優(yōu)秀教師。

“優(yōu)師計劃”分為國家“優(yōu)師計劃”和地方“優(yōu)師計劃”，國家“優(yōu)師計劃”由北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)、華中師范大學(xué)、東北師范大學(xué)、陜西師范大學(xué)、西南大學(xué)六所教育部直屬師范大學(xué)承擔(dān)培養(yǎng)任務(wù)，地方“優(yōu)師計劃”由省屬高校承擔(dān)培養(yǎng)任務(wù)，不一定全為師范院校，各省也有差異。

有人比較了“優(yōu)師計劃”和“國家公費師范生”的異同：

相同之處是，入學(xué)前都要簽署協(xié)議，都是入編入崗，任教服務(wù)不少于六年，且違約都要承擔(dān)責(zé)任；畢業(yè)前及在協(xié)議規(guī)定服務(wù)期內(nèi)，不得報考全日制研究生，鼓勵報考非全日制研究生。

不同之處在于：

從任教區(qū)域講，優(yōu)師專項計劃是在規(guī)定縣的中小學(xué)去教書，國家公費師范生是在規(guī)定省份的中小學(xué)任教，且公費師范生與學(xué)校之間是雙向選擇。這一點公費師范生比國家優(yōu)師專項計劃生擁有一定的自主權(quán)，同時，公費師范生在六年的協(xié)議期內(nèi)，可以在學(xué)校之間進行流動。也就是說，公費師范生能選擇的學(xué)校比較多，也可以慢慢選擇一所位置相對較好且待遇也較好的學(xué)校進行任教。

從違約責(zé)任講，公費師范生如果沒有按協(xié)議履行義務(wù)，只需要退還已經(jīng)享受的公費教育費用和繳納違約金即可；優(yōu)師專項計劃師范生，如果沒有履約，除了要退還教育費用，還會記錄到個人征信里面，以后考研考公務(wù)員都會受到影響。

從教師資格證書的獲取看，2021年起參加免試認(rèn)定改革高校公費師范生不需要參加教師資格證考試；優(yōu)師計劃則免國家中小學(xué)教師資格考試申請認(rèn)定取得中小學(xué)教師資格。

就算“優(yōu)師計劃”尚有諸多不盡如人意之處，但填報這項計劃的考生很多。在小妮所在的那所知名部屬師范大學(xué)，“國家優(yōu)師計劃”的人數(shù)遠(yuǎn)大于“公費師范生”，其中不乏按照原本高考分?jǐn)?shù)可以讀北京上海等地頂級綜合大學(xué)的優(yōu)秀學(xué)生，也不乏來自北上廣深一線大城市、家境優(yōu)渥、見過大世面的年輕人。2010年以前，關(guān)于師范生的來源，農(nóng)村生源占比接近70%，縣城及縣城以上的城市生源比例則明顯小很多，這與師范生的免費政策及教師崗位的穩(wěn)定性密切相關(guān)；同樣，2010年以前，“工作穩(wěn)定”并不是高校優(yōu)秀應(yīng)屆畢業(yè)生的“最優(yōu)選”，除了師范生，很少有其他專業(yè)的畢業(yè)生主動朝“當(dāng)中小學(xué)老師”這條路子靠。現(xiàn)在一切正在發(fā)生變化。據(jù)統(tǒng)計，近十年，教師資格考試報名人數(shù)由最初的17.2萬人次躍升至如今的1144.2萬人次。

任何選擇都需要認(rèn)真權(quán)衡。黃老師從2021年起，應(yīng)家長之邀指導(dǎo)填報高考志愿時，反復(fù)告誡那些為新興的“優(yōu)師計劃”動心不已的家長們：“雖說這個計劃能讓孩子畢業(yè)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)端上鐵飯碗，可他們的畢業(yè)去向是那些剛剛脫貧的縣份鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至少數(shù)民族地區(qū)，條件比較艱苦，孩子如果從小養(yǎng)尊處優(yōu)，不知能否在這些地方待上六年?！秉S老師把細(xì)節(jié)說得很清楚，可家長考生都連連點頭，表示吃得下這個苦。

“說是這樣說，但畢業(yè)后他們真能在不發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)村里屈居六年時間嗎？”黃老師很是懷疑。因為，這些準(zhǔn)備填報“優(yōu)師計劃”的考生，將來可能被分配的學(xué)校，正是之前師范院校部分應(yīng)屆畢業(yè)大學(xué)生參加“國家支持貧困山區(qū)教育計劃”去過的地方。那里是封閉的大山，師資力量貧乏，教學(xué)環(huán)境很差。在那里，一個支教大學(xué)生要承擔(dān)起2-3門課程，還要自己砍柴生火做飯，但應(yīng)屆畢業(yè)生支教通常在三年內(nèi)結(jié)束，這段支教經(jīng)歷，也給這些年輕人正式就業(yè)增添了“無形的砝碼”。經(jīng)過一場艱苦的脫貧攻堅戰(zhàn)役，這些鄉(xiāng)村學(xué)校雖說硬件條件好了很多，但要跟城里比，依然差距巨大。黃老師為這些家長和孩子們隱隱擔(dān)憂。

近兩年，師范類專業(yè)報考熱度，還不聲不響地從高考傳導(dǎo)到考研——

2022年，報考哈爾濱師范大學(xué)碩士研究生的考生總數(shù)達(dá)11105人，較去年增加了1874人，增幅20%，報考人數(shù)首次突破萬人。

2022年，第一志愿報考杭州師范大學(xué)碩士研究生共計14025人，其中全日制13129人，非全日制896人。相比2021年，總報名人數(shù)增加3455人，增幅近33%。

2022年，報考西北師范大學(xué)碩士研究生人數(shù)達(dá)17272人，比2021年的13575人增加3697人，增幅27.2%，報考人數(shù)創(chuàng)歷史新高。

據(jù)說，還從中“涌現(xiàn)”出四個“最難考研”的師范院校：北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)、華中師范大學(xué)、東北師范大學(xué)。

在教育專家們看來，師范類報考熱主要有三個因素：

一、政策利好，就在2021年，教育部還發(fā)布公告、提出修改《教師法》，不僅在收入層面保障教師過得體面，還將從榮譽表彰、住房優(yōu)惠、醫(yī)療待遇、退休待遇等方面保障教師社會地位。

二、受疫情和經(jīng)濟回落的影響，近幾年就業(yè)形勢越來越嚴(yán)峻，越來越多的考生及家長抱持“求穩(wěn)”心態(tài)，這也成為師范類院校招生“水漲船高”的重要因素之一。

三、由于考生常年在校學(xué)習(xí)，對社會了解有限，不少考生在填志愿時對大學(xué)專業(yè)的認(rèn)知不夠全面，對于未來也沒有清晰的規(guī)劃。由于師范類專業(yè)多為基礎(chǔ)學(xué)科，一般有漢語言文學(xué)、數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)、英語、物理學(xué)、化學(xué)、生物科學(xué)、思想政治教育、歷史學(xué)、地理科學(xué)、科學(xué)教育、社會教育、計算機科學(xué)與技術(shù)、教育技術(shù)、教育學(xué)、心理學(xué)、體育學(xué)、音樂學(xué)和美術(shù)學(xué)等，對部分尚不明確未來發(fā)展目標(biāo)的學(xué)生而言，選擇寬口徑的師范專業(yè)，將來不論深造還是就業(yè)，未來可選擇面比較廣，這也是一些考生的實際考慮因素。

與此同時，也有專家在公開場合表達(dá)了自己的擔(dān)心：教師這份職業(yè)很特殊，需要的恰恰是愛心，而不是功利心。考生填志愿時“趨利避害”，若帶著如此功利心填報、納入師范生培養(yǎng)，畢業(yè)后還能成為合格的“人類靈魂工程師”嗎？

2021年9月那次楊小萍組織的同學(xué)聚會之后，我于2022年4月再次拜訪了在省城某師范大學(xué)工作的劉慧蘭。我與她在大學(xué)附近的一個咖啡店見面。那時劉慧蘭正在主持一個省級教改課題，正是關(guān)于師范生跨學(xué)科課程設(shè)計能力的培養(yǎng)，“未來要成為好的老師，師范生首先在專業(yè)上一定要成為強者，努力具備兩種能力——專業(yè)能力和教育能力?！?/p>

那天，因為課題論證會上相持不下的爭論，劉慧蘭遲到了將近半個小時。近前來，一看便知她最近很是疲憊，還特意戴著粗框眼鏡遮擋明顯的黑眼圈。

劉慧蘭告訴我，除了做課題，她還常常與幾個在少數(shù)民族地區(qū)做“西部計劃志愿者”的畢業(yè)生交流，他們都是她指導(dǎo)的畢業(yè)論文，后來越發(fā)熟絡(luò)。

“雖然眼下‘師范熱’持續(xù)升溫，但對于大多數(shù)師范生來說，就業(yè)在當(dāng)下愈發(fā)困難了?！眲⒒厶m說出了她的看法。在她看來，現(xiàn)實問題不容樂觀：

一、實際每年教師需求量遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于師范類畢業(yè)生，多數(shù)師范類畢業(yè)生成不了“在編教師”。

二、很多師范生在畢業(yè)后不想當(dāng)老師或者考不上教師編制，想轉(zhuǎn)行做其他行業(yè)，卻發(fā)現(xiàn)人才招聘會除了課外輔導(dǎo)機構(gòu)，很少有企業(yè)需求自己這個專業(yè)。隨著“雙減”政策的落地，校外機構(gòu)大量壓縮，師范類畢業(yè)生的就業(yè)出口進一步壓縮。況且，目前正在進行的“雙減”，幾十萬家培訓(xùn)機構(gòu)的上千萬教師批量下崗，大批人會擠“公辦教師”這根獨木橋，這勢必會加劇教師行業(yè)的大幅度內(nèi)卷。

三、大城市及重點發(fā)達(dá)地區(qū)教師招聘條件在逐年提高。就像浙江省某中學(xué)公開聘用正式教師的錄用名單，錄用的總?cè)藬?shù)是16人，從學(xué)歷學(xué)位情況來看，基本上是清一色的碩士研究生。

四、隨著出生人口連年下降，未來很多行業(yè)會因出生人口下降而受到影響，首當(dāng)其沖的就是教育及教師行業(yè)。

2021年，劉慧蘭重點關(guān)注的一個將近六十人的師范班，進入中小學(xué)任教的應(yīng)屆畢業(yè)生不到一半，其余的要不“工作待定”，要不就設(shè)法做了“西部計劃志愿者”。

西部計劃志愿者，由中央財政支持的全國項目按照公開招募、自愿報名、組織選拔、集中派遣的方式，招募普通高等學(xué)校應(yīng)屆畢業(yè)生，到西部12?。▍^(qū)、市）及部分地區(qū)貧困縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級從事為期1-3年的支教、支醫(yī)、支農(nóng)、基層青年工作、新疆雙語（原新疆漢語教學(xué)）、災(zāi)后重建、全國僅村黨員干部現(xiàn)代遠(yuǎn)程教育、西部基層目錄院、西部基層法律援助、西部基層人民法院、西部農(nóng)村平安建設(shè)和開發(fā)性金融等專項行動。

劉慧蘭說，當(dāng)了“西部計劃志愿者”的學(xué)生們，因為各有所長，有的善寫作，有的善協(xié)調(diào)，幾乎都留在縣里的街鎮(zhèn)工作，每天奔忙于數(shù)不清的繁雜事務(wù)之中，僅僅常態(tài)化的防疫工作便讓他們自顧不暇。

有學(xué)生跟劉慧蘭說，感覺師范生四年間所學(xué)的一切知識，在基層一線的忙亂中都慢慢耗干了，以后如果有機會站上講臺，不知還能不能講好一堂課。劉慧蘭告訴他，任何時候，你的心里要有方向，清楚你究竟想做什么，眼里要有光，把今天做的每一件事都作為極好的鍛煉，堅持，再堅持。有學(xué)生明確地告訴劉慧蘭，志愿者這一段結(jié)束，她會立刻報考研究生，想到這段經(jīng)歷會讓她考研加分，再苦再累她都渾身充滿氣力。也有學(xué)生因為在機關(guān)表現(xiàn)突出，順利通過當(dāng)?shù)毓珓?wù)員考試，進入體制內(nèi)。

“在這個時代，萬事皆有可能?！眲⒒厶m說。

我與她說話間，數(shù)個男女學(xué)生拿著尚散發(fā)新鮮油墨氣息的求職簡歷，談笑著從咖啡店旁的打印店走出來。兩個學(xué)生看見坐在咖啡店露天小院里的劉慧蘭，便忙不迭給她打招呼：“哎，劉教授好！”“好呀，加油！”劉慧蘭朝她們揮揮手。

“教育是一項塑造靈魂的事業(yè)，若選擇了做一個師范生，也就是主動選擇了責(zé)任。作為培育下一代的未來教師，師范生尤其需要對職業(yè)的敬畏心——無論未來面臨什么，只要知道，我始終有勇氣走上三尺講臺就好?！眲⒒厶m接著對我說。

（根據(jù)受訪者要求，部分人物為化名）