◇李娟銀

打我記事起，鈴聲就一直伴隨著我，陪我學(xué)習(xí)，陪我工作，陪我成長。四十多年如影隨形，從來沒有離開過。

很小的時候，我經(jīng)常在幼兒園附近的一片空地上玩，看著比我大一些的小朋友穿著新衣服背著新書包，蹦蹦跳跳地去上幼兒園，打心眼里羨慕?？墒俏沂冀K不敢走近那里，只是遠遠地瞧著。幼兒園曾經(jīng)是我們村里的衛(wèi)生所，那些穿著白大褂背著藥箱子的鄉(xiāng)村醫(yī)生經(jīng)常在那里出出進進忙忙碌碌，神情嚴(yán)峻讓人望而生畏。對那里，我的心底一直有陰影。小時候的我特別淘氣，經(jīng)常跟著鄰居的一個小姐姐瞎胡鬧，記得有一次，我在院子外邊瘋跑時不小心摔倒，被又尖又細的小石子兒劃破了膝蓋，像張開小嘴一樣的傷口頓時血流不止，我坐在地上號啕大哭。母親忙不迭地背著我跑到衛(wèi)生所，幾個穿著白衣服的人七手八腳地為我處理傷口。酒精的刺激鑷子的夾擊傷口的疼痛加上心里的恐懼，讓我很長時間對這個地方心有余悸。能夠吸引我、促使我走近的，便是那清脆的鐘聲。一棵瘦骨嶙峋的歪脖子樹下，掛著一根約莫尺許長的角鐵，上面有個不規(guī)則的洞，洞里斜插著一個鼓棒一樣的鐘槌。我遠遠地看著，一個瘦瘦高高、頭發(fā)烏黑的女老師站在大樹下，拔出鐘槌敲打鐵鐘，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”的聲音頓時回蕩在教室周圍，那樣動聽那樣迷人。那是我記憶中最早聽到的鐘聲，也是影響了我一生的聲音。那個女老師面容和藹，臉上時常掛著微笑，就像春天里盛開的山桃花，明艷、動人、淺笑嫣然。

到了該上幼兒園的時候，我說不出的興奮和激動，以至于早已忘記了兒時的恐懼。當(dāng)我和其他小朋友一起坐在不大的教室里，急切地等待著老師的時候，迎面向我們走來的，正是那張我熟悉的面孔。她依舊滿臉親切的微笑，一頭烏發(fā)扎成一個低馬尾，她就是我最初的啟蒙老師魏老師。她告訴我們，每天上下課都要以鈴聲為準(zhǔn)，在學(xué)校鈴聲就是命令。魏老師還教會了我們一首兒歌：“聽到鈴聲響，快快進課堂。起立要站直，坐正不亂晃。不做小動作，專心來聽講。發(fā)言先舉手，回答聲要響?！蔽豪蠋熣f話的聲音很輕柔，很好聽。以后每次上課鐘聲敲響后，我便會想起老師的話，下意識地認真和嚴(yán)肅起來。那個時候我就模模糊糊地意識到，鐘聲就像一個鐵面無私的法官，約束著我們的行為和習(xí)慣。

有一次，小姐姐手里拿了一盒桑葚在我眼前晃，一臉的狡黠和得意。紫黑色的桑葚閃著晶瑩的光澤，顆顆碩大飽滿，粒粒鮮嫩欲滴。摘一顆放在嘴里輕輕一咬流汁淌液，一股蜜滋滋甜絲絲的味兒從舌尖直滲到心底。我問她哪來的，她神神秘秘地說后山摘的，還說下午帶我去。我猶豫著，想著還要去幼兒園，可是實在抵擋不住美味的誘惑，鬼使神差地跟在她的屁股后面向后山走去。當(dāng)我躡手躡腳經(jīng)過離幼兒園不遠的一座土墻時，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鐘聲瞬間響起，我打了一個激靈，就像得到什么重要指示一樣，不顧一切地拔腿向幼兒園跑去，只留下小姐姐歇斯底里的呼喊聲在風(fēng)中凌亂。

我特別羨慕敲鐘的魏老師，心里暗暗思忖著要是自己能敲一次有多好，哪怕只敲一下呢？我按捺不住的欲望日漸膨脹著，終于有一天讓我逮著了機會：那是個夏日的周末，教室周圍空無一人，只有蟬在樹上百無聊賴有一聲沒一聲地叫著，茂密的樹葉灑下一地的濃蔭。我悄悄地溜到大樹下，伸手去夠鐘槌，怎么也夠不著。我不甘心，又試圖爬樹，又找來墊腳的石頭踩上去，可是那塊鐵疙瘩始終在離我的手一尺多的高度晃蕩著，無論如何努力也無濟于事，我只好悻悻地作罷。

1980 年的秋天，我正式踏入了學(xué)校的門檻，成了一名小學(xué)生。當(dāng)我來到新校舍，首先入眼的就是那個高高地掛在房檐下的鈴鐺。一根細長的繩子一頭系住鈴兒一頭垂下來，打鈴的同學(xué)托著繩子胳膊一動一動的，鈴鐺就會“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地響起來。通常負責(zé)打鈴的都是高年級的同學(xué)，必須是認真負責(zé)的才行，等到畢業(yè)了就會把打鈴的任務(wù)交給下一屆的同學(xué)，像接力賽一樣。我到了五年級的時候，負責(zé)打鈴的是我們班的班長，人長得高大，學(xué)習(xí)又好，很讓我們欽佩。特別是他的腕上戴了一塊手表，明晃晃的很扎眼。那個年代手表可是個稀罕物，我們平常家庭的孩子，不要說戴，見也很少見。每次看表，他都會把胳膊夸張地掄一個大圈，從后背處舉到頭頂上再慢慢垂下來，腦袋也隨著胳膊的動作繞了大半個圈兒，當(dāng)手表落在眼前的時候，他一邊看一邊大聲地說道：“啊喲，就差兩分鐘了?！奔s莫過了一分鐘，他會把相同的動作重復(fù)一遍：“啊喲，就差一分鐘了?！边@時候我們就會不約而同地被他的動作和聲音吸引，怔怔地看著，甚至忘記了寫字，除了羨慕，還是羨慕。到了下課的時間，不管老師正在講課還是做什么，他都會大搖大擺地徑直走出去，不一會兒，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的鐘聲不出所料地響起，教室頓時淹沒在一片嘈雜聲中。那些年的鐘聲有時候急促而凌亂，有時候清晰而響亮，也有時候沉穩(wěn)而緩慢，都是由打鈴人的心情而定。學(xué)校里所有的耳朵都是鐘聲的學(xué)生，讓人不由自主地緊張起來。它似乎在一遍遍地提醒我們要珍惜時間勤奮學(xué)習(xí)，不要荒度每一分每一秒。至今想起來，那清揚、遼遠、空闊的聲音久久地回蕩在校園，回蕩在每一個人的耳邊，回蕩在我們的心中。

那時候我們上早自習(xí)的鐘聲是胡校長親自敲響的。每天早上6:00,鐘聲就會準(zhǔn)時響起。他敲響的鐘聲，不急不緩、擲地有聲，每一次聲響都那么嘹亮、清晰，仿佛每一聲都敲在了我們的心坎上，寄托著對我們的希望。我家離學(xué)校很近，在家里都能聽到學(xué)校的鐘聲，有一天上自習(xí)的鐘聲已經(jīng)響了，我才從睡夢中驚醒過來，急急忙忙穿衣起床、拿了書包，睡眼蒙眬地向?qū)W校跑去。當(dāng)跑到教室門口時，只見胡校長站在那里，淺灰色中山裝，戴一副黑邊眼鏡，一臉嚴(yán)肅地望著我。我的心嚇得咚咚直跳，趕忙低了頭，一溜煙地進了教室。一連幾天，胡校長那犀利的眼神一直在我的腦海里縈繞回旋，怎么也擺脫不了，那天以后我再也沒有遲到過。

慢慢地，老舊而傳統(tǒng)的鐘聲逐漸退出了歷史的舞臺，代之以悅耳動聽的電鈴聲，此時我正在面臨著自己人生中最重要的轉(zhuǎn)折——中考。中考是一個分水嶺，考上中專意味著分配工作、戶口轉(zhuǎn)正、前途一片光明；考不上就功敗垂成，十來年的心血或許付之東流。我整天埋頭于繁重瑣碎的復(fù)習(xí)、浩如煙波的題海和此起彼伏的考試中，日復(fù)一日，廢寢忘食揮汗如雨，只為了數(shù)年后能遇到更好的自己。多少起早貪黑、多少披星戴月，吃了多少苦、流了多少汗，付出了多少心血與淚水，只有風(fēng)霜知道、只有雨雪知道、只有頭頂?shù)哪禽喢髟轮馈?/p>

那段時間給我印象最深的老師是教語文的劉老師，他中等個子，小平頭，經(jīng)常穿一件素布上衣，看上去很儒雅。他就像我生活中的一束光，照亮了我的心扉，照亮了我前行的方向。我的語文成績一直不錯，直到現(xiàn)在，我還喜歡在業(yè)余時間寫一些文字，記錄日常生活，抒發(fā)喜怒哀樂，想來也與那時候的童子功有關(guān)系吧！那段時日，校園里定時響起的鈴聲便是我最寡言卻最忠實的陪伴——惜時如金方坦然無悔；學(xué)有所成方不負此生。正是鈴聲給予了我對生命最深刻的思考和最難忘的啟示。

中考結(jié)束后，我被平定師范學(xué)校錄取，開啟了嶄新的學(xué)習(xí)和生活。陌生的環(huán)境和對家人的思念，讓我在很長時間里不能適應(yīng)。此時能夠給予我心靈慰藉的只有那似曾相識的鈴聲，無論是寒風(fēng)陣陣的清晨，還是形單影只的黃昏，只要聽到熟悉的鈴聲，一種親切的感覺就會涌遍全身。

1992 年秋天，我從師范畢業(yè)，被分配到一所鄉(xiāng)村小學(xué)當(dāng)老師。從學(xué)校門出去，又從學(xué)校門進來，我的身份發(fā)生了從仰視到俯視的轉(zhuǎn)變。那是一所陳舊的小學(xué)校，但掛在辦公室門前的那個鐵吊鐘，卻讓我無比的激動與欣慰。我的思緒一下子被拉回到了十多年前，那個乳臭未干滿臉稚氣的小女孩，偷偷溜去大樹下敲鐘不成，滿心懊惱垂頭耷腦的情形，不禁讓我啞然失笑。學(xué)校雖然有電鈴，可遇上停電，鐵鐘還會發(fā)揮巨大的作用。當(dāng)我名正言順氣定神閑站在教學(xué)樓前敲響鐵鐘時，看著我的孩子們投來羨慕敬佩的目光。我的眼前又浮現(xiàn)出一個個熟悉又陌生的身影：瘦高個子、滿頭烏發(fā)、滿臉含笑、一個低馬尾隨便地扎在腦后的魏老師；穿著中山裝，戴著黑邊眼鏡，一臉嚴(yán)肅的胡校長；中等個子、小平頭、素布上衣、博學(xué)多才的劉老師……長大后我就成了你，才知道那塊黑板，寫下的是真理，擦去的是功利；長大后我就成了你，才知道那支粉筆，畫出的是彩虹，留下的是淚滴；長大后我就成了你，才知道那間教室，放飛的是希望，守巢的總是你；長大后我就成了你，才知道那個講臺，舉起的是別人，奉獻的是自己……我覺得手里的鐘槌很重很神圣，似乎掌握著孩子們的未來、學(xué)校的未來、中國的未來；敲響的鐘聲，似乎在宣誓一種職責(zé)、一種使命、一種情懷，我頓時感到肩頭上擔(dān)負著沉甸甸的責(zé)任。

三十多年的時間匆匆而逝，仿佛針尖上的一滴水滴在大海里，無風(fēng)無浪無聲無息。這些年來校園里的鈴聲和我的生命似乎已經(jīng)合為了一體，我活在鈴聲里，鈴聲也附著在我的生命中。

“叮呤呤呤……”上課了，我邁著輕快的步伐走向教室，里面安安靜靜的，孩子們正在各自學(xué)習(xí)，我腳步放緩走過窗臺，看到一群俯下的身影?！吧成成场钡膶懽致暳魈视跍嘏髅牡年柟饫?，輕柔、和諧、美好。我們也許曾經(jīng)瘋狂、浮躁，但只要聽到鈴聲，喧鬧的心立刻就能沉靜下來，是鈴聲讓我們懂得了自覺自律、懂得了發(fā)憤圖強的意義。春天萬物更新、朝氣蓬勃，此時嘴角飛揚的我，似乎聽到了嫩芽破土、竹筍拔節(jié)的聲音，在清晨悠揚清亮的鈴聲里。