唐啟意
從江邊回來(lái),英子說(shuō):“看會(huì)兒電視吧。 ”
我沒給她好臉:“不看! ”
她又問:“那你洗澡嗎? ”
我已經(jīng)不耐煩:“不洗! ”
聽我口氣不對(duì), 英子沒再多嘴,先蹲下來(lái)倒了杯水,又在茶幾上找到那個(gè)藥瓶,從里面抖出兩粒藥,放在我面前,低聲說(shuō):“那你把藥吃了,早點(diǎn)兒睡吧。 ”說(shuō)完,她悄悄進(jìn)衛(wèi)生間洗了澡,自個(gè)兒回里屋睡了。
電視可以不看, 身子可以不洗,吃藥這事,卻不能賭氣。 這幾年,失眠把我折磨得夠嗆。 凡能想到的辦法,我都試過(guò)了,不管用。 住過(guò)幾回醫(yī)院,神經(jīng)內(nèi)科的醫(yī)生護(hù)士, 差不多都成了我的熟人。好幾個(gè)醫(yī)生跟我開玩笑,說(shuō)他們的半世英名全毀在我身上了。 實(shí)在沒招兒了,他們搬出個(gè)老先生,說(shuō)是醫(yī)院返聘的專家,讓他給我看病。 老先生看完病歷,瞅瞅我, 遲疑半晌才說(shuō):“你這個(gè)情況,眼下只有兩種療法。 一是積極的療法,凡事看開點(diǎn)兒,莫胡思亂想。 二是消極的療法,就是藥物催眠。 ”老先生這話基本上等于沒說(shuō)。 像今晚這事,不可能不想。既然積極療法受阻, 就只得退而求其次,否則,這個(gè)漫漫長(zhǎng)夜意味著什么,我體會(huì)太深了。 吃完藥,仰靠在沙發(fā)上,我心里想,如果這會(huì)兒能瞇過(guò)去,該有多幸福??! 可兩眼一合上,滿腦子都是剛才見老何的事。
在江邊碰見院長(zhǎng)老何, 機(jī)會(huì)難得。上午在學(xué)院我就要找他,一看他辦公室人來(lái)人往的,就想等下午再說(shuō)。 下午三點(diǎn),打電話問院辦的小劉,她說(shuō)何院長(zhǎng)沒來(lái)辦公室。 想不到,晚上在江邊碰上了他。 我曉得他在這一片住,可我在臨江花園住了三年,除了雨雪天,幾乎每天都要去江邊散步, 卻從來(lái)沒碰到過(guò)他。 跟他們兩口子碰面時(shí),冥冥之中我覺得,我的項(xiàng)目有希望了。 打過(guò)招呼,我說(shuō)正好想給他匯報(bào)個(gè)事。 他指了指下坡處的觀景臺(tái),說(shuō)我們到那邊說(shuō)吧。 他老婆則拉著英子走到路邊的一棵柳樹下,八成是說(shuō)女人間的事兒去了。
走到觀景臺(tái), 老何靠在一根欄桿上,并不催我,只等著我開口。 我就跟他說(shuō)了我的“當(dāng)代社會(huì)大眾美學(xué)”項(xiàng)目,想請(qǐng)他關(guān)注一下。 假若不太為難,還請(qǐng)他在院里評(píng)審時(shí)幫我說(shuō)句話。 老何沒怎么插言,只是不停地邊“嗯”邊點(diǎn)頭。 “嗯”字的意思很清楚, 無(wú)非是表明他知道了,或者聽明白了。 至于反復(fù)點(diǎn)頭,就摸不準(zhǔn)他究竟是答應(yīng)關(guān)注,還是答應(yīng)幫我說(shuō)話。 如果是前者,就是個(gè)空頭人情,無(wú)論結(jié)果如何,他都進(jìn)退有據(jù),好壞都可由他說(shuō)。 如果是后者,卻又沒個(gè)明白話兒,那今晚這次談話的意義,就打了折扣。 我想把這事夯牢實(shí),讓老何只能進(jìn)不能退,就琢磨著怎么讓他認(rèn)可這個(gè)項(xiàng)目。 令人惱火的是,我剛找到個(gè)切入點(diǎn),英子過(guò)來(lái)拽我袖子, 說(shuō)時(shí)候不早了,何院長(zhǎng)也該回家休息了。 就著英子的話,老何很自然地作出了結(jié)束的表示。 如果再追著他說(shuō),不光無(wú)趣,還丟了面子。 我當(dāng)時(shí)的心情, 就像醞釀已久的一個(gè)噴嚏,正待迸發(fā)時(shí),卻被人生生地給捂了回去。沮喪、失望、憋屈,又無(wú)可奈何。返回的路上,我沒跟英子說(shuō)一句話,能說(shuō)啥呢?
本來(lái),項(xiàng)目這事,我第一個(gè)該找的是畢然。 他是社會(huì)學(xué)系主任,我的項(xiàng)目當(dāng)然也是系里的項(xiàng)目,找他說(shuō),理所應(yīng)當(dāng),正大光明。 就算越過(guò)畢然,也該找分管副院長(zhǎng)老江,學(xué)院的項(xiàng)目,究竟該上該下,該急該緩,過(guò)了他這一關(guān),就等拿到會(huì)上讓老何定奪了。 雖說(shuō)是集體決策,但按照慣例,幾個(gè)副院長(zhǎng)之間只要沒人惦記自己的“奶酪”,對(duì)于別人分管的工作,一般都不會(huì)摻和,至少在明面上沒人多嘴。 找他說(shuō),也不算犯忌,甚至還有事半功倍之效。 但這兩個(gè)人,都不太好說(shuō)話。
去年,老主任退休之前,老何找我談過(guò)幾回, 讓我把系里這副擔(dān)子挑起來(lái)。 他列了三條理由:一是老主任推薦了我,老主任的意見,基本上就是全系的意見,證明系里是認(rèn)可我的;二是我跟他同一年分到學(xué)校,又同時(shí)進(jìn)了人文學(xué)院,知根知底,用著也放心;三是他本人也相信我有這個(gè)能力。
老何這么看重我, 本不該推辭的,但我知道系里的情況,人不多,事卻不少。 專業(yè)建設(shè)、日常教學(xué)這些,大多按部就班,不用太費(fèi)心。 最扯筋拉絆的,還是行政這一塊兒,諸如職稱申報(bào)、內(nèi)部評(píng)先、研究項(xiàng)目等等,哪一處擺不平,都會(huì)怨聲載道。
我們學(xué)院坐落在襄陽(yáng)古隆中,諸葛亮出山之前,就在這里“躬耕隴畝”。 諸葛亮留下了“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”的名言。 聽有些老師論述“寧?kù)o致遠(yuǎn)”的內(nèi)涵,上下五千年,縱橫八萬(wàn)里,說(shuō)得涼水也能點(diǎn)燃燈, 可一旦涉及切身利益,沒幾個(gè)能寧?kù)o的。 你要求他“致遠(yuǎn)”,可以呀,先把他眼前的問題解決了再說(shuō)。 知識(shí)分子扎堆的地方,往往也是各種計(jì)謀的策源地,有人想給你出個(gè)難題,早就預(yù)備了應(yīng)對(duì)之策, 而且還是好幾套方案,說(shuō)出來(lái)都有理有據(jù),冠冕堂皇。 稍不留神,最終落得灰溜溜的,必定是你而不是他。 我曉得這些人的狠氣,就以身體不適為由,求老何放我一馬。 老何見說(shuō)不動(dòng)我,就讓我推薦一個(gè)人,我把系里幾個(gè)人扒拉一遍,就提了畢然。
畢然上任后, 一開始對(duì)我還行,系里大小事務(wù)事先都會(huì)征求我的意見,聽聽我的想法。 可才過(guò)半年,他整個(gè)人都變了。 跟他說(shuō)個(gè)事,要么直接往院里推,要么就跟你來(lái)回繞, 似乎在刻意提醒我,他才是系里的主事人,讓我別太拿自己當(dāng)回事兒。 好幾回,我甚至隱隱有些后悔了。 我心說(shuō),當(dāng)初我要想坐這個(gè)位置,還輪得到你小子給我擺譜?
“當(dāng)代社會(huì)大眾美學(xué)”項(xiàng)目,是我早就想做的課題。 我的打算是,一旦做成,往后系里就可以開這門課程,項(xiàng)目成型的同時(shí),教材講義也都有了。 而且我已經(jīng)跟幾家機(jī)構(gòu)商定,把他們那兒作為研究基地,由他們承擔(dān)研究經(jīng)費(fèi)。 幾個(gè)老板答應(yīng)得很痛快, 只順便提了一個(gè)條件, 希望把他們單位也列為項(xiàng)目組成員,以便在本系統(tǒng)申報(bào)成果。 我覺得問題不大,就拿著可行性報(bào)告和實(shí)施方案去找畢然。 我進(jìn)屋時(shí),畢然正在打電話,他邊跟對(duì)方說(shuō)事,邊匆匆掃了眼文件封面。 放下電話,也沒過(guò)渡一下,就直接說(shuō):“這個(gè)課題都說(shuō)了十幾年了,好多機(jī)構(gòu)都在做,可至今也沒見誰(shuí)做成功。 我們現(xiàn)在再做, 可能要考慮這幾個(gè)方面:首先是價(jià)值評(píng)估問題,再就是如何避免同質(zhì)化的問題, 還有最重要的一點(diǎn),那么多機(jī)構(gòu)都沒做成,你有把握嗎? ”
他這么問, 讓我心里很不舒服:你看都沒看,咋曉得我沒考慮這些? 見他不冷不熱的,我就沒怎么客氣:“你說(shuō)的這些,報(bào)告里都有,你看看再說(shuō)吧。 ”說(shuō)完轉(zhuǎn)身就出門了。
按學(xué)院的計(jì)劃安排,項(xiàng)目評(píng)審就在下月初,如果這時(shí)候去找畢然,就顯得我在求他了。 本來(lái)是系里的工作,讓我去求他,還得搭上自己的面子,不值得。至于副院長(zhǎng)老江, 才調(diào)過(guò)來(lái)三個(gè)月,我跟他也就是點(diǎn)頭的交情,摸不清他的深淺,如果貿(mào)然找他,沒準(zhǔn)兒還要被臊上一回。 既然看不到希望,那還不如不找。所以,我只能找老何。 天賜的機(jī)會(huì),卻是這么個(gè)結(jié)果,擱誰(shuí)不得七竅生煙?
哎,我究竟吃藥了沒有?
吃了,肯定吃了。 那會(huì)兒正帶著氣,一口水灌下去,還嗆出了眼淚的。
那怎么還沒反應(yīng)呢,藥失效了?
英子睡著了,床頭燈還亮著。
是她特意給我留的。 這習(xí)慣,快三十年了。
柔和的燈光下,英子的臉還是那么小巧,但已經(jīng)明顯少了光澤,沒有了早先的那種紅潤(rùn)。 她閉著雙眼,眼角的魚尾紋清晰可見。 她頭上隱約之間,還能看見幾根白發(fā)。 奔五十歲人了,這些都不稀奇,但憑良心說(shuō),這也是她長(zhǎng)年操持這個(gè)家的痕跡。 我不會(huì)做家務(wù),英子也不讓我做,說(shuō)只要我一伸手,她還得跟著收拾半天。 她一米五六的個(gè)頭兒,整天像個(gè)陀螺, 一轉(zhuǎn)起來(lái)就沒完沒了。兒子沒上大學(xué)時(shí), 她一人管我們兩個(gè)。這些年,她只管我一個(gè)人了,還是腳不停、手不住的。想到這些,就覺得剛才那么對(duì)她,怪過(guò)意不去的。 又一想,英子不是那種不識(shí)輕重的女人, 什么場(chǎng)合該說(shuō)什么, 不該說(shuō)什么, 她心里都有數(shù)。 那會(huì)兒她突然上來(lái)拽我,最大的可能,是老何的老婆給她暗示了什么,比如老何太操勞了、明天還得起早等等。這些倒無(wú)所謂,說(shuō)不定還有更要緊、而且讓她無(wú)法裝糊涂的理由。 老何是我的領(lǐng)導(dǎo), 領(lǐng)導(dǎo)老婆的想法英子不能不在乎。 果真如此的話,就委屈英子了。那么,老何的老婆會(huì)暗示她什么呢?
英子像個(gè)調(diào)皮的孩子,睡著了,胳膊還伸在外面。 我扭過(guò)身子,輕輕地把她的胳膊給塞進(jìn)被子, 又把她的被角掖了掖,這才把燈關(guān)了。 不想,我剛躺下,她卻甩手掀了被子,一骨碌鉆進(jìn)我的被窩兒,小貓似的偎在我懷里,也不說(shuō)話,也不動(dòng)彈,弄得我手足無(wú)措。
英子是個(gè)孤兒, 打小跟著她姑姑長(zhǎng)大的。 我倆結(jié)婚那年,她姑姑也去世了。 那天送走她姑姑,從墓地回來(lái),她也是這樣偎在我懷里, 也是半天不說(shuō)話。 好容易開了口,說(shuō)出幾句話,卻聽得人鼻子發(fā)酸:“打今兒個(gè)起, 我就剩你一個(gè)親人了, 你可別把我扔在半道上……”這番話,應(yīng)該是個(gè)雙關(guān)語(yǔ),讓我保重身體、莫出意外。 另一層意思,可能是希望我始終護(hù)著她, 不要?jiǎng)油嵝难蹆骸?從她當(dāng)時(shí)的心境來(lái)分析,后面這一層,大概才是核心內(nèi)容。 這會(huì)兒,她雖然只有動(dòng)作,沒有語(yǔ)言,但考慮到今晚我對(duì)她的態(tài)度這個(gè)前因, 只怕意味更加深長(zhǎng)。 沒準(zhǔn)兒,她已經(jīng)想到我跟白雪的事了。
白雪是我們系里的講師,英子也認(rèn)識(shí)。 系里好幾次聚會(huì)都吆喝著必須帶家屬,英子就跟我去了。 老于、大齊幾個(gè)缺德玩意兒,三杯酒一下肚,嘴上就沒了把門的,當(dāng)著英子的面,就拿我和白雪開玩笑。 挺正常的事,偏要給添點(diǎn)油加點(diǎn)醋,虛虛實(shí)實(shí),真真假假,活脫脫幾副看熱鬧不嫌事大的嘴臉。 莫非英子真往心里去了?
我跟白雪的關(guān)系,咋說(shuō)呢,就像網(wǎng)上總結(jié)的,比愛情少一點(diǎn),比友情多一點(diǎn)。 再往深處說(shuō),就是我倆都很喜歡這種感覺。天地良心,僅此而已。但我管不住別人怎么想, 也不能挨個(gè)兒跟人解釋。跟英子,更不能解釋。我雖然心里不虛,但終究坦然不起來(lái)。 英子話不多,但心思很重。 她從來(lái)不問我跟白雪的事,問題的嚴(yán)重性就在這里。 兩口子之間,遇上這種事,不怕攤開了說(shuō),就怕一方悶在心里,瞅個(gè)機(jī)會(huì)算總賬。 英子這會(huì)兒的這個(gè)動(dòng)作, 是不是含了這個(gè)意思呢? 我能不能冒個(gè)險(xiǎn),從頭到尾給她解釋一番呢? 不行,她本來(lái)沒有挑明,你卻上趕著解釋,就是沒事找事。 如果她真有這個(gè)意思,不管你怎么解釋,都只會(huì)越描越黑。 里外都是賠本的買賣,肯定不能做。 可她要老存著這塊心病,也不是個(gè)事?。?/p>
哎,能不能跟兒子小宇說(shuō)說(shuō),讓他勸勸他媽呢? 有些話,兩口子說(shuō)起來(lái),各懷各的心思,各講各的道理,東拉西扯,弄不好舊疙瘩沒解開,反而結(jié)上了新疙瘩。 由兒子來(lái)說(shuō),效果可能會(huì)不一樣。 年輕人思想前衛(wèi),像我和白雪的關(guān)系,他必定能理解,也必定不會(huì)太當(dāng)個(gè)事。 娘兒倆不隔心, 正經(jīng)話當(dāng)玩笑話說(shuō),說(shuō)不定就把她的心結(jié)打開了呢? 也不行, 老子給兒子說(shuō)這事, 張不開嘴呀! 就算抹下臉說(shuō)了,萬(wàn)一這小子不能理解呢?萬(wàn)一他覺得是個(gè)事呢?萬(wàn)一他認(rèn)定我背叛了他媽呢? 真是這樣,我可就賠大發(fā)了。
不是我多疑,我了解我兒子,他也不是個(gè)省油的燈。 在清華大學(xué)讀完碩士,就有幾家公司相中了他,頭一年,薪水就開到二十萬(wàn)元。 我和英子都覺得,這是個(gè)不錯(cuò)的機(jī)會(huì),讓他選一家公司上班,然后再慢慢往前奔,也省得我們替他操心。 沒想到, 這小子另有主意。 他跟幾個(gè)同學(xué)一合謀,在一幢寫字樓租下幾間房子, 申請(qǐng)了一筆創(chuàng)業(yè)貸款,合伙開了個(gè)什么科技公司。 這都快兩年了,雖說(shuō)沒再找我們要錢,可也沒見他們干出啥動(dòng)靜。 一幫生瓜蛋子,究竟能干到哪一步,他們自己說(shuō)得邪乎,我的心卻一直在懸著。 照這么下去,他啥時(shí)候能成家?啥時(shí)候要孩子?往后的日子咋過(guò)? 每次跟他說(shuō)這些,這小子都會(huì)盯我半天, 好像從我嘴里說(shuō)出這些話,多么俗不可耐似的。 隨后便是老一套,讓我莫操這個(gè)心。 兔崽子,你說(shuō)得倒輕巧,我能不操心嗎? 老子這會(huì)兒就在為你操心!
唉,咋又拐到這里了?
白雪教我的催眠法, 能不能試試呢?
那回,教心理學(xué)的楊晴老師給我?guī)?lái)一本書,說(shuō)里面有好多話,說(shuō)得真實(shí)在,你要聽進(jìn)去了,沒準(zhǔn)兒能治失眠。 大周搶過(guò)去翻了翻,先是嘆息一聲,隨即對(duì)楊晴說(shuō):“我說(shuō)小楊老師,你也太小瞧咱田教授了吧,人家就是靠販賣道理吃飯的,啥道理他不明白? 你這碗心靈雞湯,能撫慰他受傷的心靈嗎? ”楊晴紅著臉說(shuō):“也是啊,怪我怪我! ”說(shuō)完就回去坐下了。 為不讓楊晴難堪,我從大周手里拿過(guò)書,對(duì)她說(shuō)了聲謝謝,就放進(jìn)了抽屜。 過(guò)了幾天,白雪問我:“看了那本書,好點(diǎn)兒沒? ”我說(shuō)還沒顧上看,估計(jì)不管用。 白雪沒再說(shuō)什么,只讓我把手機(jī)給她,說(shuō)是給我存?zhèn)€偏方。 存完后指給我看,說(shuō)這是目前最紅的相聲,好多人都說(shuō)睡覺前聽聽,不困的時(shí)候,權(quán)當(dāng)養(yǎng)神,犯困的時(shí)候也不會(huì)走神,不知不覺就睡著了。 要不你也聽聽,不行再想轍唄!
我從英子胳膊下抽出右手,在枕頭邊摸到電話, 又從床頭柜里拽出耳機(jī),打開那個(gè)文件夾,試著閉眼靜聽。 剛聽了一個(gè)段子,我就想到我們學(xué)院的曲教授。
曲教授是北大博士,在先秦史研究領(lǐng)域赫赫有名。 可他的課程,選修的學(xué)生實(shí)在不多,到他的課堂掃一眼,真替他抱屈。 老先生卻沒當(dāng)回事兒,到了上課時(shí)間,哪怕只有一個(gè)學(xué)生,也照講不誤。 只是有一點(diǎn),凡選了他的課程的學(xué)生,考試休想蒙混過(guò)關(guān)。 與曲教授形成強(qiáng)烈反差的,是副教授老許。 他是本校博士,畢業(yè)后留校的,主講明清史。 老許講課,基本不看教材,到了哪一章,上來(lái)就講故事,正史野史、奇聞?shì)W事,縱橫捭闔,輔之以各種表情和肢體動(dòng)作,講得驚心動(dòng)魄。 涉及各個(gè)人物、各個(gè)事件時(shí),也不管史書上怎么寫的,總要說(shuō)說(shuō)他自己的看法。 一堂課講完,只簡(jiǎn)單捋捋章節(jié)條理, 提示學(xué)生該注意哪些關(guān)鍵點(diǎn),還該讀哪些參考書目, 就算完成了任務(wù)。 有人反映老許講課不嚴(yán)肅,老何帶著幾個(gè)副院長(zhǎng)到他的課堂一看,三百多人的階梯教室,不光座無(wú)虛席,就連過(guò)道臺(tái)階、講臺(tái)兩側(cè)都擠滿了人。 院領(lǐng)導(dǎo)相顧無(wú)言,似乎也達(dá)成了共識(shí):一座人文學(xué)院,多種教學(xué)風(fēng)格,也挺不錯(cuò)的。
我的項(xiàng)目,該屬于哪種風(fēng)格呢? 畢然的態(tài)度,冷淡歸冷淡,但平心而論,他說(shuō)的那幾點(diǎn), 還真抓住了問題的實(shí)質(zhì)。搞課題研究, 當(dāng)然要考慮它的價(jià)值,在這個(gè)問題上,我自然有個(gè)基本判斷。 至于能否做到與眾不同,私下里我做了很多功課,也算知己知彼吧,這點(diǎn)自信還是有的。 他問我有沒有把握,這些年我做的幾個(gè)項(xiàng)目,他應(yīng)該還有印象,我既然敢攬這瓷器活兒,手里必定有幾件稱手的家伙什。 他的幾個(gè)疑惑,在可行性報(bào)告和實(shí)施方案里,都是說(shuō)透了的。 問題在于,這些都只是我的看法,畢然是怎么看的,我摸不準(zhǔn)。 高等學(xué)府外人看著神秘,但置身于俗世,自然也免不了俗套。 作為下屬,你的看法再有見識(shí),再高屋建瓴,如果上司不認(rèn)可,終究也只是個(gè)看法,你喊冤都沒用。 那兩個(gè)文件,畢然會(huì)認(rèn)真看嗎? 假若他分明沒看,卻偏說(shuō)看了,然后再告訴我,因?yàn)榉N種原因不適合做,我該咋辦呢?
大齊老擠兌我,說(shuō)我之所以夜夜失眠,是因?yàn)槲曳彩露枷氩婚_。 這老小子也不光是擠兌, 偶爾也給我出個(gè)主意。他曾跟我說(shuō), 當(dāng)你在為某件事犯嘀咕時(shí),也不必多想,只需判斷這件事如果做了,最壞的結(jié)果是什么,自己能否扛得??? 扛得住,就豁出去搏一把。 扛不住,丟開拉倒。 如果你扛不住又丟不開,那就活該你睡不著。 理兒是這么個(gè)理兒,但站著說(shuō)話的人,哪能體會(huì)到別人的腰疼呢? 具體到這個(gè)項(xiàng)目,就不能聽大齊的。 就我個(gè)人來(lái)說(shuō),做與不做,都無(wú)所謂。 讓我做,求之不得。 不讓做,就丟開唄。 在學(xué)院待了這么多年,該有的,差不多都有了。 不開這門課,也不少我一分錢。 但我的學(xué)生就不同了,兩個(gè)研究生,一幫本科生,前期跑調(diào)研、做論證、編計(jì)劃,忙活了大半年,好幾個(gè)還在合計(jì), 打算以這個(gè)項(xiàng)目寫畢業(yè)論文呢,我能把他們丟開嗎? 眼下的情況是,欲進(jìn)無(wú)門,欲退無(wú)路,這等煎熬,誰(shuí)扛得住??!
誰(shuí)說(shuō)聽相聲能催眠? 瞎掰!
失眠的人,是天底下最可憐的人。
按照可憐人必有可恨之處的邏輯,我是不是也有些可恨之處呢?
好像有。 比如大前天晚上睡不著,就完全是我自找的。 那天開車路過(guò)彩虹路,我發(fā)現(xiàn)沿途的宣傳牌上介紹本地方言,什么“在襄陽(yáng),有一種順便叫‘就聲兒’ ”;什么“在襄陽(yáng),有一種角落叫‘背隔拉兒’”等等,當(dāng)時(shí)就憋了一肚子氣。英子就是本地人,所謂“就聲兒”,她的伙伴們經(jīng)常說(shuō)的是“就手”或“就勢(shì)”,帶個(gè)兒化音,捎帶、順手、就便的意思,都說(shuō)得通。還“就聲兒”,什么玩意兒?還有那“背隔拉兒”,詞典上的“旮旯”兩個(gè)字寫得明明白白,你偏要以己昏昏,使人昭昭,還要點(diǎn)兒臉不? 晚上跟英子說(shuō)這事, 剛開了個(gè)頭, 就讓她給堵了回去:“得了,別人要臉不要臉先別管了,咱們還是要命吧。 成天跟這些事較勁,難怪睡不著呢! ”是啊,別人丟人臉都不紅,你操這個(gè)閑心干嗎?
再想想,不對(duì)。 我現(xiàn)在研究的就是大眾美學(xué),思想審美、文化審美、藝術(shù)審美、行為審美,就是其中的重要內(nèi)容,不該較這個(gè)真兒?jiǎn)幔?最關(guān)鍵的是,這些事看著不大,卻關(guān)乎道義。 究竟是我可恨,還是這件事可恨,我必須弄清楚。
恍惚之間,被窩里的我,已經(jīng)變成了兩個(gè)人。
一個(gè)問: 人家研究人家的方言,好與壞,你管得著嗎?
一個(gè)答:他關(guān)起門來(lái)自己研究、自己發(fā)明、自己欣賞,我當(dāng)然管不著。 但他要拿出來(lái)危害公眾,就是另一回事兒了。
一個(gè)又問: 宣傳牌上發(fā)布那些方言,跟你有半毛錢的關(guān)系嗎?
一個(gè)又答:這些錯(cuò)誤方言被長(zhǎng)期傳播,占用和破壞的是社會(huì)資源和文化生態(tài),我是這個(gè)社會(huì)的一分子,這些資源和環(huán)境,至少有十四億分之一是屬于我的,怎么沒有關(guān)系? 再說(shuō)了,它們污染了我的視覺,破壞了我的心情,我是不是該計(jì)較一下?
一個(gè)再問: 不就是幾個(gè)方言詞匯嗎? 錯(cuò)就錯(cuò)了唄,還能禍國(guó)殃民不成?
一個(gè)再答: 錯(cuò)誤和丑陋的東西,一旦合法化或被約定俗成,這個(gè)社會(huì)就沒有了是非。 一個(gè)沒有是非的社會(huì),有些人的所作所為難免傷及無(wú)辜。 沒準(zhǔn)兒就在某時(shí)某刻, 好多人都會(huì)成為受害者,說(shuō)它禍國(guó)殃民,一點(diǎn)兒也不為過(guò)!
這么一問一答, 我發(fā)現(xiàn)自己不可恨了。 我雖不可恨,但那些可恨的事還在發(fā)生, 而我又無(wú)能為力, 就只能在心里別扭。 別扭的結(jié)果就是焦慮、煩躁、失落,就是抓心撓肝、頭疼欲裂、輾轉(zhuǎn)難眠。
那回在“舊時(shí)光”茶社喝茶,見茶單上又是那些令人作嘔的字體, 就跟老于、大齊嘟噥了幾句。 老于聽過(guò),一點(diǎn)兒情面都不留:“別扭是吧,難受是吧? 那你就拿出狠氣來(lái)改變現(xiàn)實(shí)呀! 你又沒這狠氣。 莫說(shuō)這些,老何讓你當(dāng)個(gè)系主任,你都縮頭了,還扯啥呢? ”
從茶社出來(lái), 大齊翻起眼皮瞅瞅我,半天才說(shuō):“好端端的甜日子,硬是讓你給過(guò)成了苦日子。 你呀……”這廝更狠,丟下半截兒話,鉆進(jìn)他那輛破越野車,載著老于一溜煙兒跑了,只留下我一個(gè)人在江邊發(fā)呆。
什么時(shí)候瞇過(guò)去的,我不知道。 接完副院長(zhǎng)老江的電話,看看時(shí)間,已經(jīng)九點(diǎn)半了。 英子曉得我上午沒課,可能也覺出我又折騰了一夜,天亮了也沒叫我,只把早點(diǎn)放進(jìn)電飯煲,并調(diào)到保溫鍵,就自個(gè)兒上班去了。
沒想到,老江會(huì)給我打電話。 作為院領(lǐng)導(dǎo),他要找哪個(gè)老師說(shuō)個(gè)什么事,完全可以讓院辦公室通知。 他直接給我打電話,至少說(shuō)明兩個(gè)問題,一是他很注重別人的心理感受,特別會(huì)做人。二是事情本身比較重要, 只有親自交代他才放心。 看起來(lái), 我還真小瞧了他。 電話里,老江說(shuō)他看了我的項(xiàng)目方案, 非常有價(jià)值, 院里準(zhǔn)備往學(xué)校推薦,爭(zhēng)取做成個(gè)全校項(xiàng)目。 既然要往校里申報(bào),思路就不妨再拓寬一點(diǎn)兒,方案也有必要再優(yōu)化一下。 他請(qǐng)我到他辦公室喝茶, 順便把項(xiàng)目方案好好議議。
咳,這事鬧的!