法名了空
了空是華南大酒店總經(jīng)理于軍的法名,在他定居深圳的近幾十年里,曾經(jīng)有過不同的稱謂:于排長、于秘書、于助理、于主任、于總。但于軍最后說,他最喜歡別人叫他了空。
于軍中等個兒,較瘦,其貌不揚,有著過分濃密的長發(fā)。他是深圳特區(qū)建立之前隨著基建工程兵部隊到這兒執(zhí)行施工任務(wù)的,當(dāng)時他擔(dān)任某部一營一連一排排長。特區(qū)建立以后,適逢中央軍委“百萬大裁軍”,于軍就和他所在的部隊集體轉(zhuǎn)業(yè)到了深圳市,成了深圳最早的一批市民。
孫力宏是于軍在部隊時期的老上級,市政府把孫力宏從轉(zhuǎn)業(yè)部隊調(diào)出來組建盛業(yè)集團公司的時候,他就把于軍也帶了過來。據(jù)說,于軍剛?cè)胛榈臅r候,曾給時任連長的孫力宏當(dāng)過通信員,他們有著深厚的關(guān)系,孫力宏對他這位手下的兵異常器重。
到盛業(yè)集團還沒上幾天班,孫力宏就派于軍到深圳大學(xué)進修,一去就是兩年。用孫總的話說:“我今后需要的是人才,不上大學(xué),沒有文憑怎么行呢?”
這樣,于軍便成了大學(xué)學(xué)員,而且是為數(shù)不多的每月都有人發(fā)工資的大學(xué)生。
兩年后,于軍順理成章地成了孫總的秘書,而后又晉升為助理、總辦主任。
孫力宏一手創(chuàng)建了盛業(yè)集團,成為在盛業(yè)集團說一不二的大家長。在孫總身邊工作,于軍自覺非同一般,高人一等。孫總喜歡高談闊論,于軍也時不時地發(fā)表著自己的高見。孫總把在部隊當(dāng)首長時養(yǎng)成的講粗口的習(xí)慣也帶了過來,于軍口頭上也便往往掛著“媽拉個×”的調(diào)兒。
就連在個人生活方面,他們也有著驚人的相似之處。在總辦女秘書仇小姐和孫總因關(guān)系曖昧而導(dǎo)致孫總與夫人發(fā)生“戰(zhàn)爭”的時候,于軍的夫人也因在自己的床上發(fā)現(xiàn)其他女性的異物,和于軍之間彌漫著硝煙。有所不同的是,孫總后來極力安撫了夫人,兩人和好如初了,而于軍卻與夫人不但沒有緩和的跡象,反而氣鼓鼓地鬧上了法庭,最后以離婚收場。于軍原來有一個女兒,于夫人也堅決帶走,聲言于軍不配做她女兒的父親。
孫總和仇小姐的關(guān)系實際上對孫總的婚姻確實沒有造成威脅,因為過了一個時期,孫總的名字和盛業(yè)集團另一個女性聯(lián)系在一起的時候,與仇小姐便明顯疏遠了。但是,不幸的是,仇小姐卻因為與孫總的緋聞而與老公離婚了。
如此一來,在盛業(yè)集團總辦,本來只有三兩個人,除了孫總之外,現(xiàn)在一下子變成離婚的于軍主任領(lǐng)導(dǎo)著離婚的仇秘書了。也許是同病相憐,也許是日久生情,也許是于軍凡事都愿向?qū)O總學(xué)習(xí),不久,盛業(yè)集團便傳開了于軍和仇秘書好上了的消息。這消息剛開始只在小道流傳,后來于、仇在公開場合也不再避人耳目,也就變成明的了。
對此,盛業(yè)集團的所有人都抱著一個平常心來對待,因為不管怎樣,此時的于、仇有這個權(quán)利,別人看慣不慣都無關(guān)緊要。但是唯獨孫力宏總經(jīng)理心里不悅,不知他是因為自己的兵令他失望,還是由于他曾與仇有過“一段”,總之,他不再樂意天天看到他們倆。在一次人事調(diào)整中,于軍被調(diào)到集團公司下屬的華南大酒店任總經(jīng)理,仇秘書也被任命為集團公司另一個二級企業(yè)的辦公室主任。
這樣,有著更多自由空間的于、仇,來往更加頻密,這使公司的人有理由相信,于主任與仇秘書最終會走到一起,并建立一個新家庭??墒菍嶋H上,卻讓所有人出乎意料。
于軍不久之后確實又結(jié)婚了,但新娘子不是仇秘書,而是于軍任職的華南大酒店的一個服務(wù)員。據(jù)說這個服務(wù)員的戶口還在湖南農(nóng)村,只是挺年輕,模樣兒蠻俊俏。為此,仇秘書曾痛悔不已,她對于軍的見異思遷十分失望和傷心,也自感在盛業(yè)集團同行跟前太丟臉面,后來雖說還領(lǐng)取那份工資,但很少再到人前露面,聽說她辦理了病退手續(xù)。
有人指責(zé)于軍的行為,于軍私下在朋友跟前卻說:“我不是不喜歡仇秘書,但一想到她跟孫總曾經(jīng)有過的關(guān)系,就飽受困擾……我娶了她,沒法與孫總共事呀!”
生活和工作畢竟是兩碼事,不管在仇小姐跟前,孫總和于軍有沒有不愉快的地方,但孫總對于軍工作上的支持卻顯而易見。
華南大酒店是盛業(yè)集團全資附屬企業(yè),其規(guī)模在全市同行業(yè)中也排得上座次,有客房、酒樓、桑拿浴、歌舞廳等,孫總是這里當(dāng)然的貴客,而于軍自然知道如何替老板安排各種各樣的節(jié)目。長此以往,孫總對于軍的評價沒有半個不字,但盛業(yè)集團的員工對于軍卻多有微詞,因為酒店的規(guī)模挺大,其經(jīng)濟效益卻甚少,加之于主任變成于總以后,牛氣沖天,見了熟人就當(dāng)作看不見似的。
但好聽的不好聽的話對于軍來說都無所謂,只要孫總的江山穩(wěn)固,他就可以高枕無憂。對于那些說過他不中聽的話的人,于軍照例在相關(guān)的場合大罵一通,嘴上自然還掛著“媽拉個×!”
于軍的位子是令人羨慕的,但于軍還不安于僅僅坐在這個位子上。房地產(chǎn)熱的時候,于軍征得孫總的同意,以酒店物業(yè)作抵押,向銀行貸了1000 萬元,在他的家鄉(xiāng)——廣東增城購買了一大塊土地,說該縣的頭頭常來華南酒店住,他們每次吃飯,只喝茅臺,私交甚好,這塊地價格便宜,增值潛力巨大,等等。
可惜的是,后來的事實證明,于軍的預(yù)言破產(chǎn)了,增城的地沒有增值,也沒有開發(fā)條件,荒蕪幾年之后,增城縣政府新任領(lǐng)導(dǎo)依法收回了該地塊,于軍付出去的1000 萬大元自此也付之東流。
孫力宏調(diào)離盛業(yè)集團以后,于軍雖然嘴上還有“媽拉個×”的口頭禪,但更多的是發(fā)泄自己的不平。因為孫總這次高就,沒有調(diào)他同行,卻調(diào)了另外幾個親信走了。盛業(yè)集團的新領(lǐng)導(dǎo)對于軍便沒有什么客氣,他們派工作組進駐華南大酒店,并調(diào)查于軍用1000 萬元買地的事情。后來發(fā)現(xiàn),在于軍和賣地方之間還有一個中間人,中間人收取了巨額傭金,現(xiàn)在已出國定居。
于軍最后被免去職務(wù),其涉案的線索被市檢察院悉數(shù)掌握。之后幾年,在完成了司法程序之后,于軍以瀆職罪被判了五年徒刑,出獄后,再也沒見他在盛業(yè)集團露過臉。
于軍在華南大酒店任職的時候,曾認(rèn)識了一個佛界高僧,他還讓這位高僧常住在酒店、吃在酒店、玩在酒店,閑暇時還給他講佛。據(jù)說于軍在獄中皈依佛門,做了俗家弟子,并得“了空”法名。
有人說,于軍現(xiàn)在專事佛事,逢人必說心經(jīng)、華嚴(yán)經(jīng)、金剛經(jīng);還有人說,他把自己的財產(chǎn)全部捐給九華山上的一個寺院,現(xiàn)以清貧為榮。
但也有過去和于軍相處時間長的人對于上述說法不以為然,他們說:“于軍在放煙霧彈,可別讓他的伎倆迷惑?。 笨傆幸惶?,于軍定會恢復(fù)“于老板”的真面目的。
司馬主任
“古有司馬遷,今有司馬萬,嘿嘿嘿……”同事小司得意地說。他復(fù)姓司馬,名萬,他說他可能是司馬遷后裔,他父親給他取名萬,就是想讓他超過祖宗司馬遷。外人無法判斷真?zhèn)危袝r候開玩笑,說司馬遷受宮刑之前,有兩個兒子,但后來改了姓。長子司馬臨,后改姓馮了;次子司馬觀,后改姓同了;有一個女兒也嫁給楊姓人家。你的祖上恐怕連不上司馬遷,要不再查查,會不會是司馬懿?
小司知道別人調(diào)侃他,也就“嘿嘿”罷了。
在海方集團公司總經(jīng)理辦公室,我和司馬萬、夏言都是秘書。我和夏言小姐是乘“孔雀東南飛”的東風(fēng)招干來深圳、來海方集團的,而司馬萬是從福建泉州農(nóng)村考上大學(xué),學(xué)的是“工業(yè)與民用建筑”專業(yè),畢業(yè)后分配來海方集團的。在當(dāng)年,大學(xué)生的牌子還比較響亮,司馬萬那時的自我感覺十分良好。
司馬萬的個頭不高,長得白白胖胖的,他的眼睛近視,常年戴著一副金邊眼鏡。他的鼻梁本來不高,常常被眼鏡框這么壓住,一張臉看著就更加扁平了。他喜歡穿一些款式新穎的衣服,比如花格襯衫、白色蘿卜褲等,渾身洋溢著香港仔的味道。
海方集團早期的規(guī)模并不大,公司領(lǐng)導(dǎo)也只有兩個——于總和李總。李總主管工程技術(shù)方面的工作,能用上秘書的地方不多。這樣,我們?nèi)嘶旧隙际菄话咽钟诳傓D(zhuǎn)。
總辦沒有主任,我們?nèi)艘矝]有明確由誰負(fù)責(zé),但習(xí)慣上的分工是:夏小姐負(fù)責(zé)接待和公關(guān),司馬萬負(fù)責(zé)經(jīng)濟合同和協(xié)議,我則主管各種文秘材料。于總說要在我們?nèi)酥信囵B(yǎng)一個主任,我們仨心里面也就有了暗暗競爭的意識。
于總是部隊轉(zhuǎn)業(yè)干部,在海方集團形成了轉(zhuǎn)業(yè)干部幫和廣東幫兩個派別。雖然有人指責(zé)于總拉幫結(jié)派,重用轉(zhuǎn)業(yè)軍人,但于總對此不以為然,他常用他重用司馬萬的例子反駁別人,還說:“司馬萬是福建人,又沒有當(dāng)過兵,但我把他放在身邊,因為我欣賞這個年輕人的聰明才智!”
于總是否拉幫結(jié)派其實并不體現(xiàn)在對于一兩個人的使用上,但他對司馬萬的器重卻是不爭的事實。司馬萬也常常為此沾沾自喜,甚至有些飄飄然。
在海方集團公司的大會小會上,司馬萬每每坐在于總身邊,大小事都要發(fā)表他的高見,以此顯示他的精明能干。當(dāng)年,大多數(shù)人對香港社會常用的經(jīng)濟術(shù)語還相當(dāng)陌生的時候,司馬萬卻時不時地大談特談什么恒生指數(shù)、同業(yè)拆息等,盡管他的高談闊論有時令與會人員一頭霧水,但于總照例會表現(xiàn)出對司馬的賞識,還說:“大家要善于學(xué)習(xí),要像小司一樣學(xué)習(xí)新東西。”
司馬萬除了心滿意足地當(dāng)于總的紅人以外,還努力塑造自己的全才形象。他在深圳一家報紙上發(fā)表了兩三首小詩以后,說話的時候就常常有了“作為詩人”的句子,而那家報紙搞了一期青年詩人聯(lián)展,也把司馬萬的照片排列到一串詩人當(dāng)中。這張報紙因此便在司馬萬的辦公桌上擺放了很長時間,來來往往的人看到這張報紙,都夸獎?wù)f:“沒想到司馬秘書還是個詩人!”司馬萬每每聽了,都會笑容滿面,眼鏡后面流露出得意的目光。
我也有業(yè)余寫作的愛好,繼司馬萬之后,我在一些報刊陸續(xù)發(fā)表一些小說、散文及詩歌。這樣一來,在海方集團內(nèi)談起寫作,大家便沒有了以往“獨尊司馬”的意思。司馬萬于是便有些失落感。對比我的發(fā)表量,司馬萬明顯有些后勁不足,少有新作。有人問他,他則表示:“我寫詩,純屬靈感來了,偶爾為之。我不像張先生,要把那玩意兒當(dāng)作事業(yè)!”
司馬萬無端地對我譏諷一番,我并不在意,我想,這也許是文人相輕的傳統(tǒng)在司馬萬身上的反映吧。
如果僅僅是“相輕”,倒也無傷大雅,但司馬萬在“相輕”的同時,還利用他和于總的關(guān)系,對我多方排擠。
我與海方集團里的大多數(shù)員工一樣,當(dāng)然也想獲得于總的信任。我也是部隊轉(zhuǎn)業(yè)干部,也曾幻想過以此拉近與于總的關(guān)系,但這僅僅是一廂情愿。
在司馬萬與我相處越來越別扭的時候,于總突然宣布把我從總辦調(diào)離,我至今都不明白這個變動的原因是什么,但我敢肯定這與司馬萬的小動作有著直接關(guān)系。對于在哪個科室工作,我其實并不在乎,只是對于司馬萬的做派有些不屑,對于于總依賴司馬萬的表現(xiàn)也有些不以為然。
司馬萬因此更加春風(fēng)得意起來,他跟于總更近乎了,不久真被于總?cè)蚊鼮榭傓k主任了。
“張秘書,對不起了,我在小司打你小報告時沒有制止……”夏秘書有一天跟我說。
“沒有關(guān)系,我只是換個辦公室而已?!?/p>
“小司先排擠了你,接著就搶走了主任一職!”夏秘書在發(fā)泄她競爭失敗的怨氣。
“不必在意啦!司馬主任要能做出對公司有利的成績也好呀!”我安慰著夏小姐,但也不能不說心里有醋意。
當(dāng)了主任以后,司馬萬仿佛近視得更厲害了,公司的一般人他常常就像看不見,就是聽覺,好像也有了毛病,有人習(xí)慣稱他司馬秘書或者小司他聽不見,但要是叫到“司主任”,他的聽覺又立刻靈敏起來。
于總是個喜歡業(yè)余活動的人,他和夏小姐經(jīng)常有這樣那樣的活動安排,公關(guān)應(yīng)酬嘛,海方集團公司的人早已習(xí)以為常了。
有一天,我有位戰(zhàn)友的妹妹到深圳旅游,她是內(nèi)地某藝術(shù)團體的舞蹈演員,有著出眾的身材和氣質(zhì)。晚上我陪她到香江歌舞廳聽歌,意外地碰到于總、夏小姐及司馬萬。司馬萬這會兒的眼睛竟出奇的好使,他在于總和夏小姐跳舞的當(dāng)兒,異常熱情地坐到我們這邊來,沒話找話地東拉西扯,還把他的名片塞到我戰(zhàn)友妹妹的手上,末了還表示:“希望有時間常聯(lián)系!”
見了司馬萬熱情而又不自在的神態(tài),我心里十分好笑,我知道司馬萬在我戰(zhàn)友妹妹的美貌面前已經(jīng)難以平靜。因為在海方集團內(nèi)早就有個說法,哪里有靚女,哪里就有司馬萬的身影。
反感司馬萬的人不止我一個,但司馬萬的商業(yè)頭腦卻是大家折服的。海方集團開發(fā)了一個位于福田區(qū)中心的商城,里邊的鋪位很是搶手,集團公司的職工很少在這當(dāng)中為自己打算,但司馬萬卻在神不知鬼不覺之間承租了好幾個鋪位,而后又由他弟弟出面,轉(zhuǎn)租給幾個小老板,他自己當(dāng)了二房東,按月吃差價。
于總后來調(diào)離了海方集團,到另一家國企當(dāng)董事長去了。他走之后,又從海方集團抽調(diào)了幾個親信帶了過去,當(dāng)然也包括司馬萬。
過了幾年,于總就辭去公職,下?;I辦了自己的公司,跟他調(diào)走的幾個人,有的又調(diào)回海方集團,有的則另謀高就,只有司馬萬一直跟著于總。
據(jù)說,于總帶著司馬萬策劃了一個房地產(chǎn)開發(fā)項目,取得了相當(dāng)驕人的業(yè)績,但他們兩人為此卻鬧翻了,原因是在利益分配上產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧。
于總現(xiàn)在過上了含飴弄孫的退休生活。作為于總曾經(jīng)的部下,海方集團的同事偶爾聚會,還會邀請于總出席。閑聊時于總會主動談起司馬萬。于總對我說:“當(dāng)初把你調(diào)離總辦是我的一個失誤,我受人誤導(dǎo)了!”我知道,于總說的“受人”,其實就是說他相信了司馬萬的讒言。
“司馬萬跟我發(fā)了點財,后來就回福建老家搞開發(fā)去了,據(jù)說跟一個政府官員合作,誰知手續(xù)不全,還大肆行賄,結(jié)果兩人都栽了進去,項目也爛尾了!”于總有點幸災(zāi)樂禍的樣子。
“于總呀!你咋就三句話離不開你的鐵桿主任小司馬呢!”夏小姐已經(jīng)是夏女士了,她借機諷刺了一下這位老領(lǐng)導(dǎo)。
福兮禍兮
朱俏紅是位闖海的青島姑娘,她長得嬌小玲瓏,看上去甚是俏麗。
朱俏紅來我們海方公司買房的時候,有一位中年男子相陪,這男子有些發(fā)福,看上去像是海南當(dāng)?shù)厝?。朱俏紅看過樣板房后,很仔細(xì)地問這問那,那男子卻一言不發(fā),只是默默地看著她,末了,朱俏紅說她得考慮幾天,然后再作決定,對我道了聲“再見”就走了,那男子點點頭之后,也夾著皮包尾隨而去。
幾天后,朱俏紅來簽購房合同,那男子又跟了過來,神態(tài)依舊。朱俏紅不知有意還是無意,始終不介紹她的同伴,我們也不好主動去問,直至朱俏紅搬來住進我們的小區(qū),那男子時常進進出出的時候,我們?nèi)匀皇且活^霧水。
與我們成了小區(qū)鄰居的朱俏紅,才令我們有更多的機會見識她,她喜好純色裙裝,或紅或黑或白,反襯著她潔白且有青春潤澤的肌膚,很是動人。
朱俏紅因物業(yè)管理和繳交這費那費等瑣事也常與我們打交道,時間長了,和我們海方公司上上下下也相熟了。也許是漂亮女人容易引起他人的關(guān)注吧,盡管朱俏紅從未和別人說起她的個人生活,但我們公司還是有人慢慢知道了,經(jīng)常出入于朱俏紅閨房的那位中年男子是海口市的一個私營老板,姓符,他早就有妻兒了,朱俏紅只是給他當(dāng)情人。
我對這些傳聞,只當(dāng)作故事來聽,覺得這故事那故事都是別人的故事,除了閑來當(dāng)作聊天的內(nèi)容外,與己再無相干。
可是朱俏紅一天深夜突然給我打來電話,讓我被動地知道了她的隱私。
那是中秋節(jié)前的夜晚,強臺風(fēng)襲擊海南,一時間電閃雷鳴、強風(fēng)怒吼、大雨如注。朱俏紅在電話中悲傷地告訴我,她一個人在家,她害怕極了,說著說著便抽泣起來,而且問我能不能過去看看她。
我大感意外,沒想到平日里豐衣足食、花枝招展的美女,這會兒竟如此悲悲戚戚,同時納悶,那個平時呵護著她的符先生此時此刻跑哪兒去了呢?
也許是動了憐香惜玉之心,我沒有拒絕朱俏紅的請求,便冒著大雨,摸著夜路悄然前往,好在我與她的住處也只隔了一棟樓而已。
朱俏紅明顯哭了很久,眼圈都有些泛紅。坐下來后,她倒了兩杯紅酒,一杯給我。
我問她有什么忙需要我?guī)?,我會盡力的。不知是我像大哥一樣的姿態(tài)令她感動,還是她太需要傾訴,總之,她敞開心扉,把自己的故事都說給我聽。
她說她是在青島與男友分手后來海南的,開始應(yīng)聘到符老板的公司打工,不久,符老板就看中她了,對她花了不少心思。她起初想拒絕,但又?jǐn)[脫不了符給她的物質(zhì)條件,后來就與符相好同居了。她明知符是有妻兒的人,符也從來沒有過離婚另娶的打算,與她的關(guān)系不可能有結(jié)果。所以她現(xiàn)在想離開符,可是感情上又陷得太深,于是倍感矛盾和痛苦。
聽了朱俏紅的訴說,再看她楚楚可憐的樣子,我以過來人的身份,幫她分析和判斷,并婉言勸導(dǎo)她。當(dāng)時說了許多話,現(xiàn)在大多記不起來了,但大概意思是,想離開一個有家室的中年男人是正確的。但既然一時難下決心,感情上接受不了,那就不妨等一等再說,讓時間告訴自己何去何從。
我之所以這樣勸她,那是我認(rèn)為朱俏紅對符尚未徹底失望,時間長了,符不負(fù)責(zé)任的行為定會打消朱俏紅的幻想,而那個時候,朱俏紅走出泥潭的勇氣可能會更足一些。
之后朱俏紅的表現(xiàn)好像接受了我的建議,符的身影仍未從朱俏紅的住處消失,與以往不同的是,在朱俏紅的生活中,多了一個新內(nèi)容——做生意。
一天在我的辦公室,朱俏紅說她把所有問題都想通了,她不想在感情生活中兜圈子,現(xiàn)在她把打好經(jīng)濟基礎(chǔ)放在第一位。最后她表示,如果她找到好的投資項目的話,符會在資金上支持她的。
功夫不負(fù)有心人。朱俏紅利用她良好的公關(guān)形象,不久便拿到一份同意她設(shè)立出租汽車公司的批文。這個批文在出租汽車行業(yè)生意火爆的時候,其含金量是不言而喻的。
符老板當(dāng)然不會放過眼皮底下的商機。他拿出巨款,一次就購買了50 部紅色夏利,于是,“南北友合”出租公司在朱俏紅住處陽臺的防盜網(wǎng)上掛牌開業(yè)了,一時間50 輛紅色夏利把“南北友合”的名字帶遍大街小巷。每到月初交款的日子,紅色夏利便擺滿小區(qū)四周,一派紅紅火火的興旺景象。
這以后再見到朱俏紅,便發(fā)現(xiàn)她少了昔日的悠閑,多了些風(fēng)風(fēng)火火的忙碌,當(dāng)然臉上已全然被成功的喜悅所籠罩,那一夜悲傷的經(jīng)歷與她恍若隔世。
朱俏紅的住處再無寧靜,整天被出租司機的對講機攪得像個大市場,不過,很快她就喬遷新居,來來去去開著一部漂亮的灰色雷克薩斯進口轎車。
一切仿佛都風(fēng)調(diào)雨順起來,可是生活卻充滿戲劇性——在??谥寥齺喌母咚俟飞希l(fā)生了一起小轎車與大貨車相撞的重大事故,小轎車上的三人當(dāng)場死亡,其中一人是符老板。
符家頃刻之間被悲傷所包圍,但他們在料理完符的后事之后,很快便把注意力放到符的財產(chǎn)上。
朱俏紅與符夫人及子女的立場迥然不同,在出租公司的所有權(quán)問題上雙方便發(fā)生尖銳沖突。符家認(rèn)為,朱無投資,僅是符老板聘任的總經(jīng)理,公司產(chǎn)權(quán)應(yīng)歸符家。但朱認(rèn)為,公司是她一手創(chuàng)辦,所用資金僅為符老板給她的借款,產(chǎn)權(quán)應(yīng)該為她所有。
雙方最后只好上了法庭。
也許符老板做夢也沒有想到自己會這么突然地成為輪下鬼,也從未想過為妻兒與情人在劃分資產(chǎn)方面留個什么字據(jù)。沒有辦法,一切以事實為依據(jù),而事實是符老板是以朱俏紅的名義投資的,朱俏紅是工商登記資料中的投資人、股東,也是公司的法定代表人。法庭最后判朱勝訴,但要求她限期歸還符家所有借款。而令朱俏紅欣慰的是,有據(jù)可查的借款,只占朱俏紅實際用款的一部分。
過了不久,朱俏紅便完全了斷了與符家的經(jīng)濟關(guān)系,實實在在地當(dāng)了女老板。
有次我問她,個人生活是如何計劃的,朱俏紅滿不在乎地說:“一個人過得挺好,急什么呢?”
茁壯的包工頭
深圳海方集團公司決定把我的頂頭上司王樹人總經(jīng)理調(diào)回深圳,我這才有機會從海方集團下屬的海南海方公司貿(mào)易部經(jīng)理升任為總經(jīng)理,一時之間,我便成為海方集團最大的駐外(地)企業(yè)一把手。
1990年代,正是房地產(chǎn)黃金三十年之第一個十年期間,海方公司專門從事房地產(chǎn)開發(fā),作為總經(jīng)理,我在包工頭面前是可以高高在上的。
小范是一位剛剛擺脫干木匠活的包工頭,總想在我們海方公司找工程。他年齡實際上不小了,可能比我還大,又是拖兒帶女的人了,可他一來公司,見了誰都點頭哈腰,一張嘴就是討好人的口氣,盡管他遞過來的名片也印著經(jīng)理的頭銜,但大家仍然習(xí)慣叫他小范。
小范見了我,總是要說:“張總,晚上喝一杯吧?”慢慢熟悉以后,還常常笑嘻嘻地邀請我去聽歌、桑拿什么的。雖然我每每謝絕,但小范的情意牌仍舊打個沒完。我那個時候看不上他,有時候出于禮貌,也只是與他聊聊閑話,開開玩笑而已,根本沒有想過與他建立合同關(guān)系,何況那一陣子,海方公司開發(fā)的第一個住宅項目,是由海方集團公司大老板原來所在的單位“省一建”承建的,我雖然新官上任,但還不敢輕易違背上司的旨意。
可是人都會犯這樣的毛病,得不到的時候猴急猴急的,輕易到手了的東西又滿不在乎。
那“省一建”自恃有大老板支持,便忘乎所以起來。開始,他們也只是拖拖工期,或者施工組織不那么規(guī)范而已,甲乙雙方雖然為此也吵吵鬧鬧,但我不能對他們太過嚴(yán)苛。也許他們就此抓住了我的弱點,竟然慢慢地得寸進尺起來,施工中屢屢發(fā)生偷工減料的行為。我實在忍受不了,就把情況匯報給大老板,大老板表示要給他們頭兒打打招呼。末了告訴我,這些情況,其實哪個工程都有,務(wù)必要加強監(jiān)督,不要出大格。我只好說歸說,該遷就還得遷就,心想,不太離譜的話,得過且過。
不久,大老板來海南檢查工作,看到工程外墻因“省一建”使用劣質(zhì)面磚而成花臉時,不禁憤怒起來。他當(dāng)即讓我把工地負(fù)責(zé)人叫來,狠狠地批了對方一頓:“你們不顧臉面,我還要顧臉面,你們是我老單位的人,怎么這樣給我掉鏈子!”事后,施工方雖然返了工,但大老板表示,下一個工程你們另選高明就是,這種靠關(guān)系包工程的事,他不想再做一回。
大老板的意思不知怎么就漏出風(fēng)聲,等我們第二個項目報建后,小范就跑得更歡了,其他包工頭也聞風(fēng)而至,其中還有我的一位老鄉(xiāng)。
工程承包本是一個敏感問題,我很快就聽到員工的議論,說這個工程張總肯定會給他的老鄉(xiāng)做的,其他人只是瞎忙活。
這些閑話的含意是明顯的,不過,我從心底里瞧不起在承包工程中索要回扣的行為。心想,當(dāng)今社會,那么多人都能合法賺錢,我又何必要拿命、拿自由去賭呢?
為了避嫌,我首先否決了我老鄉(xiāng)的隊伍。在有關(guān)會議上,大家反反復(fù)復(fù)研究以后,竟然意見一致地選擇了小范。真可謂功夫不負(fù)有心人啊!小范仿佛和誰都親近,這樣與會者不約而同地投票支持小范。
小范拿到工程當(dāng)然高興,當(dāng)天就請公司全體員工吃飯。對于這種邀請,大家樂意而至,我也順?biāo)浦邸?/p>
開工以后,小范像粘在工地上一樣,幾天下來,他便像個黑人了。不過,看看工程進度,明顯高“省一建”一籌。顯然,這當(dāng)中可能有體制上的優(yōu)勢,小范畢竟是給自己打工。不過,小范的隊伍施工中也出現(xiàn)同樣的毛病,好在他聽話,監(jiān)理人員指出的問題,他會及時糾正,批評他一下,他會連連道歉。
每遇節(jié)假日,小范會送些諸如月餅、飲料等給大家,要不就請一大幫人去海邊,吃些廉價海鮮。
大半年過去以后,小范做的工程基本竣工了,經(jīng)質(zhì)檢合格后即完成結(jié)算。
這以后見小范的次數(shù)少了,一來海方公司短時間沒有新工程,二來他以承建海方的住宅項目為樣板,廣泛在外聯(lián)系新工程。當(dāng)然,他也鳥槍換炮了,過去提著頭盔,騎著摩托車東奔西忙的樣子不見了,取而代之的是新轎車,還聘了專職司機,手里時常抓著大哥大,大熱天也能見他穿著襯衫,扎著領(lǐng)帶,只是還像往常一樣黑得出奇。
小范不止一次地對別人說,我是他的恩人,是我在他起步的時候給他工程,否則他不會有今天。也許基于此,他平時經(jīng)常打電話給我,有一天還讓司機送來一張請柬,說他兒子滿月,請我喝喜酒。
到了吉日,我如約赴宴,小范連忙帶著新夫人出來迎接我。我“恭喜”過后,小聲開了句小范的玩笑:“沒喝你倆的新婚喜酒,卻來喝你們兒子的滿月酒。”
“不好意思,不好意思!”小范連連點頭笑著。
他的新夫人,顯然年輕,但不算漂亮。
小范不斷承接新工程,而且樓也越建越高,他已甩掉了原來掛靠別人公司的招牌,自己成立了一個建筑公司,還添置了不少機械設(shè)備。兩年后,海方公司的高層項目上馬的時候,卻出現(xiàn)資金困難,我想通過承建單位墊資的辦法解決啟動資金問題,可是幾家正牌的大公司卻不接受這一條件。
小范這時卻十分干脆:“張總,只要你信得過我,工程讓我來干,我來墊資。”我原來不放心他干大項目,但在他窮追不舍之下,同意考察一下他干的別的高層項目再說??疾煲院?,迫于當(dāng)時已無其他隊伍可供選擇,我便與小范的公司簽了合同,收了他數(shù)百萬墊資款。
可是令人沮喪的是,忙忙碌碌一年后,在工程即將竣工時,卻遇上海南房地產(chǎn)低潮,市場形勢急轉(zhuǎn)直下。本來樓花預(yù)售就不夠理想,這時還紛紛有人要退房。情況變得十分嚴(yán)峻,公司無法回籠資金,小范的墊資款也無力如期償還。
這時的海方公司,與海南眾多房地產(chǎn)企業(yè)一樣,手上擁有兩種東西,積壓的房產(chǎn)和巨額的債務(wù)。
正好在當(dāng)年年底,由于海方集團人事變動,我也因個人生活方面的原因,準(zhǔn)備調(diào)離海南。
小范找到我,希望在我離職前幫他了結(jié)這筆債務(wù)。我想了想,在無計可施的情況下,只好說那就用房產(chǎn)折價抵債吧。
小范知道海方公司也欠銀行不少錢,他擔(dān)心房子被銀行查封抵債,如不答應(yīng)我的條件,有可能竹籃打水一場空,便接受了這個比較現(xiàn)實且可行的辦法。
我離職以后,小范的公司基本歇業(yè),他不敢承接新工程,因為海南的工程款拖欠拖死了許多建筑企業(yè),好在他手上有海方公司一部分房產(chǎn),這件事,令當(dāng)年以木工出身的闖海者小范,常常半夜笑醒。
許多年過去了,小范的建筑企業(yè)已成為海南省一類企業(yè),而他也成了明星企業(yè)家,據(jù)說他在老家還捐建了小學(xué),取名“范氏希望小學(xué)”。
望海樓領(lǐng)班
我們海方公司想申請進口一輛免稅轎車,《申請報告》送到省機電審查辦袁主任手中時,袁沒有說行也沒有說不行,而是讓辦事人員回來給我捎來一句話,說他一個朋友的女兒,大學(xué)畢業(yè)了,從貴陽來海南,外表挺好的,問我能不能幫個忙,安排一下朋友女兒的工作。
我擔(dān)心拒絕幫袁這個忙,袁便會在我們申請汽車問題上設(shè)置阻礙,便不得不滿口答應(yīng)對方。
我們這邊剛回話,那邊就送姑娘上門來了。
見過面后,我知道女子叫王月月,但王月月與袁主任介紹的情況有差距,他把王月月的學(xué)歷明顯拔高了,她實際上只上過兩年電大,家也在離貴陽不遠的一個縣城,但長得確實水靈,個頭高,皮膚嫩白,也挺豐滿。那天她穿著一襲白色的連衣裙。也許是上樓時走得有些著急,額頭沁出些汗來,這更加顯得她渾身洋溢著貴州妹子特有的勃勃朝氣。
招聘員工時,有時候外表形象是現(xiàn)時增分項,學(xué)歷能力是未來增分項。未來既然無法測評,那么形象就加重了錄取的天平。
我不能免俗,當(dāng)堪稱美女的王月月望著我笑問我“張總,您還想了解我些什么”時,我已經(jīng)不在乎她的學(xué)歷了,反而在心里認(rèn)為“這丫頭是塊干公關(guān)的料”。那時電視劇《公關(guān)小姐》正在熱播,我這個當(dāng)老板的,心里早就有找個公關(guān)秘書的想法。
王月月于是就順利地來海方公司上班了。
剛開始幾天,王月月還有幾分拘謹(jǐn),但很快,她就與公司的員工們相熟了,尤其是年輕的員工,他們彼此之間就無所顧忌起來。
王月月很美,也很愛美,雖然她身上穿的并非什么名牌時裝,但那些款式都挺時髦,也很大膽,她無論穿什么,突出的只有一個特點——性感。
公司里的年輕人常拿她的衣著開玩笑,說諢話,她也不急不惱,照樣有說有笑。對此,個別與丈夫同為海方公司員工的女士,私下里對王月月頗不以為然,也說過一些難聽話,但男士們對王月月沒有絲毫反感,反而覺得她給公司枯燥的生活增添了幾分色彩。有時公司去歌廳慶祝什么節(jié)日,或者遇到高興事,比如中國女排打勝仗了,那么王月月就成了小伙子們爭搶的舞伴。
王月月的性格有幾分男子氣,大大咧咧的。海方公司租住的宿舍樓門口的地基較低,一下大雨,短時間樓下就形成一片水洼,這時大家進進出出就只好脫鞋蹚水。王月月由于時常打扮得隆重,脫鞋蹚水自然就不像樣子,于是她便站在樓門口,叫公司的男同胞背她過去。她的叫喊盡管讓女士們嗤之以鼻,有些害羞的男士也往往躲避一邊,但總會有小伙子樂意幫她的忙。其他人見她穿著黑短裙,叉開白生生的大腿爬上小伙子的肩頭時,便發(fā)出“噢——噢——”的叫聲,王月月在叫聲中也“咯咯咯”地笑著遠去。
很快到了中秋節(jié),公司員工聚餐,幾個酒過八成的男士向我敬酒,我推辭再三也擋不住同事們的熱情。這時,一直在一旁與人大聲說笑的王月月走過來,對那幾位男士說:“行了,行了,你們別難為張總?!彼贿呎f著,一邊倒了一大碗白酒:“說吧,你們還能喝多少?”
男士們一看王月月加入,更來了精神,紛紛照王月月的樣子,一人倒了一碗酒:“咦,你個丫頭片子,竟也來和大老爺們叫板!”王月月本來也喝了不少酒,臉紅紅的,她豪情滿懷地端起酒碗:“說好了,咱們一人一碗,我先喝了,你們可別耍賴!”說完,咕嚕咕嚕地喝干了,末了補說一句:“我這是替張總的,你們別再為難張總了?!?/p>
男士們被她將住軍了,但又不想失威,周圍看熱鬧的也起哄著叫起來了,有人想狡辯什么,大伙不依不饒,逼迫著幾個男士都做英雄海量狀,一飲而盡。
酒會到了尾聲,個別“英雄”已硬撐不住,當(dāng)下便吐了起來,有人幫著拍打脊背,王月月可樂了,笑他們個個狗熊裝英雄。
我回到宿舍不一會兒,王月月便來聊天,我覺得王月月挺義氣的,就給她沖了一杯濃茶。王月月顯然也到了似醉非醉的狀態(tài),她說她還能喝半斤。她紅著臉,靠在沙發(fā)上,天南地北地聊了很多事后想不起來的話。夜深了,我?guī)状蝿袼胤?,她才扶墻離開。
我平時的房子總會有人來人往,匯報工作的,閑來聊天的,但這天晚上卻只來了王月月一個,我覺得納悶,仿佛大伙有意回避什么似的。
在我看來,這些都是些太過平常的事,但出乎意料的是,在遙遠的深圳海方集團公司,很快流傳出關(guān)于我的添鹽加醋的故事,說我上任伊始,就買了小轎車,配了漂亮的女秘書;還說我背著女秘書過河,我醉酒后,女秘書伺候我入睡,等等。
我為此緊張起來。我知道,由于海方集團公司的權(quán)力斗爭很激烈,我的位子尚不穩(wěn)固。盡管流言是別有用心者的捏造,但其殺傷力是顯而易見的。當(dāng)我計劃消除不利傳言的時候,機會說來就來了。王月月有一天與海方公司的鄧副總等四人在打麻將,由于衣著太過暴露而引起鄧副總夫人醋意大發(fā),嘴里指桑罵槐起來,王月月不是那種忍氣吞聲之人,也用難聽的話予以回敬。二人你一言我一語,一時沒有了結(jié),其他人一邊勸解,她倆一邊撕扯起來,最后兩敗俱傷。
在處理這一事件時,我找王月月談話,婉轉(zhuǎn)告訴她,鄧副總夫婦和海方集團公司嚴(yán)副總是同學(xué),關(guān)系非同一般,我很難妥當(dāng)處理此事。王月月的反應(yīng)出人意料,她爽快地說:“張總,你別為難,我早想走了,咱公司雖好,但不適合我?!?/p>
王月月干脆利落地離開海方公司以后,我反倒感覺有一些歉疚。很長一段時間沒有王月月的消息。一天,我陪客人去望海樓聽歌,意外地碰到王月月,她現(xiàn)在是這家歌廳的公關(guān)部長,打扮比過去更時髦了,濃濃的妝,撲鼻的香水味,還有耀眼的金銀首飾,只是過去的青春氣息已被風(fēng)塵味所代替。
王月月忙著照顧客人,而來客仿佛大多與她很熟,有的一見面就打情罵俏幾句,有的頗紳士款地輕吻她的臉頰。王月月笑著說我是她的娘家人,抽空就過來我的包間小坐。她說這間歌舞廳原來快倒閉了,她來以后,招了一大幫姐妹,現(xiàn)在生意很旺,她除了底薪以外,還持有一部分管理股。說到干這一行挺復(fù)雜,她頗為輕描淡寫地說:“那不怕,我哪里都有朋友,沒有我擺不平的事兒。”在她的口氣中,多了些自信和成熟,也多了濃濃的江湖氣。我要走的時候,車在停車場爆胎了,王月月過來說:“張總,你車先放這兒吧,我送你走?!蔽易M王月月的紅色本田,她嫻熟的動作中,有一點炫耀的味道。
“王月月,看來,你得謝謝我?!蔽艺f。
“為什么?”她笑笑。
“不是我,你還在海方公司耗著呢?!?/p>
“那不一定,我感謝您的是,我剛到海口時,您給了我一個跳板?!?/p>
許多年過去,有人曾經(jīng)在深圳碰見過王月月,說她已經(jīng)結(jié)婚生子,人比以前胖了許多,臉上還時常掛著她那招牌一樣的笑。
炒糊自己
我是在1990年初擔(dān)任海方公司總經(jīng)理的,一年后,我們在海口市文明大道開發(fā)的第一個住宅項目——白露花園竣工,但開始時房子銷售不暢,公司上下為此都挺著急。
一天,銷售部的老魏臨下班的時候給我報告說:“有位葉老板要來看房?!?/p>
“那就推遲下班,等等他?!蔽曳愿勒f。
葉老板個兒不高,廣東沿海某縣人,瘦瘦的,黑黑的,自我介紹說想來海南發(fā)展,已經(jīng)在望海樓酒店住了一些日子。他挺客氣,有些口吃地說:“我,我先看房,回,回頭請,張總,給,給我優(yōu)惠?!?/p>
老魏陪葉老板上上下下跑了一遍,葉最后選中了我的臨時辦公室兼住處樓上的一套房子。
我給他九折優(yōu)惠,他即刻從皮包里掏出兩萬元定金,于是成交了。葉成了白露花園第一批客戶,也成了我為數(shù)不多的老板鄰居。
葉老板搬家進來的時候,有一位年輕女子跑前跑后,高高興興地張羅著,他給我介紹說:“這,這是我,夫人,彥麗,娟?!蔽翌H感意外,葉看上去已四十大幾,怎么夫人還像是個小姑娘?
后來,葉夫人請我上樓吃過她做的家常菜。葉喝了酒,話就多了,而且酒后結(jié)巴也好了許多。他把自己的過去,當(dāng)成光榮歷史來講,但故事也不復(fù)雜。無外乎是他原來早就有妻兒了,只是在外做生意,經(jīng)常光顧卡拉OK,認(rèn)識了彥麗娟,誰知道兩個人有“神緣”,見一面,竟然定了終身。
“神,神緣,張總,你知道不,我們,倆,有神緣!”
彥麗娟一邊給我們兩個人斟酒,一邊兩眼發(fā)光地看著老公嘚瑟,末了還補充一句:“你別聽他瞎吹,要不是他后來對我好,我才不會一見鐘情呢!”
其實,葉老板是用神緣來掩飾自己拋妻棄子的不安。他與發(fā)妻離婚,不過是許多有錢男人的老式套路而已。彥麗娟大概覺得,葉老板盡管人老,但他的錢好呀。
葉老板又一飲而盡:“張總你隨意!”說完后他把臉轉(zhuǎn)向彥麗娟,嘴貼上彥的耳朵說:“跟了,我,你以后,就別想再去什么卡,什,什么OK,啦!”
葉老板有事沒事就下樓來我的住處坐,他結(jié)結(jié)巴巴地介紹過他許多貿(mào)易業(yè)績,有些故事重復(fù)多次,這使我覺得,人不可貌相,這位葉老板倒還有幾分生意頭腦,要不怎么買房如此出手大方呢?說不定有機會與這小子合作一把,拓展一下公司的貿(mào)易業(yè)務(wù)。
隨著海南熱的興起,白露花園的房子慢慢好賣起來。不長時間,公司回籠了大筆資金,不僅還了銀行貸款,而且還積累了數(shù)百萬元流動資金。
一次,葉老板興致勃勃地對我說:“張,張總,我聯(lián),聯(lián)系了,一筆聚乙烯原料,一倒手,就有20萬?!?/p>
他想與我聯(lián)營,要我出資100萬,我詳細(xì)了解了一些具體情況以后,就與他簽訂了協(xié)議,聯(lián)營款100萬也很快轉(zhuǎn)匯到葉的賬上。
然而,情況與他預(yù)想的相反,聚乙烯到貨后,海南價格一直下滑,不僅無利可圖,就是平價出貨也已困難。
葉老板這時不再那么自信地說:“生,生意上,這,這事常有。”
時間給了我來自這筆貿(mào)易越來越大的壓力,我不停地催葉想辦法,后來葉說瓊海一個人要貨,但無貨款,說先用房產(chǎn)抵押,等待銷售完了以后再結(jié)算,否則可以沒收房產(chǎn)。
我不同意,認(rèn)為當(dāng)下海南除了省會???,瓊海的房子太不值錢,但葉說他看過房子,肯定值。討論一番過后,我有些無奈,便依了他。從此,這單生意便成了馬拉松式的扯皮買賣。
我再見到葉時就有些不快了,并且下決心找機會彌補過失。當(dāng)時海南房地產(chǎn)持續(xù)升溫,有天葉無意中說到龍華路科技大廈有一層樓低價出售,我當(dāng)即讓他帶我實際察看一番,覺得可以“炒一把”。于是吩咐葉老板按照我的計劃向華南信托公司貸款。華南公司的余總是我的朋友,由我出具擔(dān)保,葉順利拿到100萬貸款。
房子買下以后,緊接著就有人洽談收購事宜,我與葉反復(fù)談判后,決定轉(zhuǎn)賣給一家旅游公司。
在簽約的那天下午,我由于去市政府開會,他們便等我到晚上,葉說:“這,這種,合同沒,沒寫過,還,還是你,來吧?!?/p>
交易完成后,隨即產(chǎn)生50萬元利潤,我把公司的賬號給葉,讓他打一半進去。之后我就忙著出國考察走了。那時候的銀行服務(wù)不像現(xiàn)在,款項進出若不去柜臺查詢,是不會有人通知的,銀行倒是有回單,但那也是月底才會出的。對比一下,現(xiàn)在的手機短信通知,真是太爽了。
我出國半月回來,便見不到葉的人影,公司也未如期收到應(yīng)分的利潤款,而華南公司的余總還催我還貸,說葉不是玩意!這時,我也意識到葉不是“東西”!
彥麗娟肚子大了,她安靜地在新房子住著,我通過她催了多次,葉總算還了貸款。事后聽說余總為此還與葉大吵一架,不知詳情如何。
海方公司新開了一個項目,我忙得無暇顧及催收利潤款的事,就交待公司部門經(jīng)理江洪找葉,江洪回來說,葉說話很不友好,還罵罵咧咧的。
我笑了笑,對江洪說:“不管他說什么,你要緊追不舍。”
葉在我跟前還算客氣,在江洪跟前又是一副嘴臉,他反反復(fù)復(fù)地,一會兒說給錢,一會兒說要重新核算賬務(wù),拉扯半年后,總算滿臉不樂意地支付了我們的利潤款。
我有次與葉偶遇,葉說:“張,張總,我打,打算專,專干,炒房,不,不做,貿(mào)易了!”他頗為自信地說:“原,原來,房地產(chǎn),沒,沒啥了不起的?!?/p>
我笑了,現(xiàn)在,海南房地產(chǎn)風(fēng)起云涌,十個人中九個是經(jīng)理,十個經(jīng)理中九個是搞房地產(chǎn)的。我沒接他的話茬,反而說:“你得抓緊把聚乙烯的事兒了了,我不管你干什么!”
葉已沒有心思兌現(xiàn)對海方公司的承諾了,他又在炒一棟大樓,據(jù)說效益還不錯,有天彥麗娟說:“我家老葉成立了房地產(chǎn)公司,注冊資金比你們公司還多?!彼齼叭粩[出夫貴妻榮的架勢。
江洪還在不斷地追葉老板,而且跑了多次瓊海,他與葉吵架成了日常模式,葉甚至威脅說,把他逼急了什么都干得出來,末了還帶上我?!斑B,連你們,張,張總,在內(nèi)!”江洪不吃這一套,便找了公安局的人,上葉的家里,明確警告他,恐嚇別人犯法。
自那以后,葉便像擠牙膏似的,分筆歸還了聚乙烯的聯(lián)營款,此筆生意雖無利可言,但也未蝕大本,我算是保住一點面子。
我與葉雖然樓上樓下住著,但不再往來,平日也少碰面。有一天,在另外一個朋友的酒會上,我們倆不期而遇,葉卻像老朋友般的告訴我說,他有三個房地產(chǎn)項目同時開工,還不無驕傲地說:“張,張總,你信不信,我個人,身家,超過,一億!”
葉身著名牌西裝,扎著花格領(lǐng)帶,頭發(fā)亮得油光。后來在電視熒屏上竟也出現(xiàn)他的風(fēng)采,雖然他沒敢說話,但也令人有點士別三日,當(dāng)刮目相看之感。
“是嗎?那祝賀你,億萬富豪先生!”當(dāng)時我無意多談,淡淡地應(yīng)付一句,轉(zhuǎn)身離去。
市場經(jīng)濟和天氣一樣,說變就變,海南熱降溫后,房地產(chǎn)熱也立時變冷,市場出現(xiàn)了大滑坡,葉老板曾炫耀的那幾個項目,不是一個大坑,就是大坑一個。從此,我再也沒有見過他的人。
據(jù)公司的人說,彥麗娟生了小孩,上門討債的鬧得他們不得安寧,他們后來偷偷搬走了。有一天法院執(zhí)行庭來人,查封了他們的住宅。
狂人
馮偉強在事業(yè)鼎盛時期,我曾在一份影響頗大的周刊上,看到過一篇有關(guān)他的專訪,其題目就叫《狂人馮偉強》。文章極盡溢美之詞,當(dāng)然也配發(fā)了馮本人意氣風(fēng)發(fā)的照片。
其實,馮偉強原來是某體工大隊退役的摩托車賽車手,他長得高大,身高一米八以上,皮膚挺黑,確實像個干體育的。
剛來海南的時候,馮曾到過我們海方公司應(yīng)聘,由于他沒有與我們對口的專業(yè)特長,加上時任海方公司總經(jīng)理的王樹人(我那時任海方公司貿(mào)易部經(jīng)理)嫌他的外形高大,說不大好意思差遣他,也就沒有錄用他。后來他受聘于一個規(guī)模不大的摩托車駕駛員培訓(xùn)中心,當(dāng)了一名教練。
這個中心是私營的,老板除了中心以外,還開了一家火鍋店。馮偉強來了以后,老板的心思全用在火鍋店上去了,把中心的事務(wù)全權(quán)委托給馮偉強管理。
馮開始專心教學(xué)員學(xué)車,也許是海南建省吸引的人才大潮給中心輸送了足夠多的學(xué)員,馮慢慢發(fā)現(xiàn)培訓(xùn)中心來錢挺容易。于是,他就與老板協(xié)商,說要承包這個中心,正好老板這時想開火鍋分店,需要用錢,于是說:“你要有錢,就干脆買斷算了,你當(dāng)中心老板!”
馮僅僅想了三分鐘后就說:“可以!”
在經(jīng)過一番討價還價以后,雙方同意先交六萬元定金,余額以后分期支付。這樣,馮偉強沒費大力,便成了培訓(xùn)中心的新老板。接著,馮老板給中心換了一個新名字——奧林匹克摩托車駕駛員培訓(xùn)中心。雖然只是一個虛名,但他卻通過“奧林匹克”這幾個字,讓他的培訓(xùn)中心戴上了體育精神的光環(huán)。
馮顯然與前任老板的思路不同,他以此為基礎(chǔ),又東奔西忙公關(guān)一番,很快就把摩托車培訓(xùn)中心升格為汽車駕駛員培訓(xùn)中心,而且把招生廣告常年樹立在城市的街頭巷尾,報紙也常見他的廣告。廣告設(shè)計也別具匠心,主角是馮自己,他駕駛著一輛寶馬跑車,顯得自信、成功、富有。
奧林匹克培訓(xùn)中心名聲大起來了,前去報名學(xué)車的人絡(luò)繹不絕,當(dāng)然,報名費把馮在銀行的存款數(shù)目也不斷吹大。
馮很快就把同行們打敗了,不過,他的功夫并不在于培訓(xùn)本身,而在于他的靈活手法上。在他那里報名,學(xué)車不學(xué)車沒有關(guān)系,會不會開車也沒有關(guān)系,只要你交足學(xué)費,到時就可以拿到合格的駕駛執(zhí)照。
隨著生意日益興隆,馮在海南地面上的影響也擴大起來,他過去常常穿著一身隨便的運動服,這時也喜歡上西裝領(lǐng)帶。
但馮偉強真正出大風(fēng)頭還是在一次手機號碼的拍賣會上。來闖海的人,大都想“發(fā)”,如果手里抓著“發(fā)”的電話,感覺必定會好很多,報名參加競投的人擠滿了海口戲院,我也準(zhǔn)備了近萬元,打算獲得一個理想號碼。
可是我那天根本沒好意思舉牌。
第一個號碼908888開拍后,幾分鐘工夫,價格就已升到10萬之巨,而舉牌的還是一片一片的人,升到20萬的時候,還有好幾位好漢較勁,升到30萬的時候,戲院開始沸騰了,這時只剩下兩個人,其中一個是馮偉強。
馮的對手每舉一次牌,都有點顫巍巍的,而馮老板卻不假思索地舉牌加價。一時間,拍賣會宛如一出刺激好看的戲。就在對手徹底失去勇氣的時候,馮偉強以36 萬元獲得了四連“發(fā)”的號碼。
然而這僅僅是這出戲的上篇。
第二個號碼908999開拍后,開始的情形和第一個相似,區(qū)別在于馮偉強在成交前卻按兵不動,但是在另一個競投者以32萬元即將成交之際,馮偉強舉牌了,而報價仍為“36萬,與第一個同價”!
沒有人敢拼了,馮又一次勝利了,又一次把全場震驚、羨慕及嫉妒的目光和叫好聲全部吸引到他的身上。
結(jié)果,馮偉強以72 萬元購買了兩個電話號碼,創(chuàng)造了一個“之最”,有關(guān)這“之最”的新聞很快傳遍全國。
電視臺記者追問馮偉強,問他值不值,馮胸有成竹地回答:“值,肯定值!在這之前,有誰知道我馮偉強,有誰知道奧林匹克這個企業(yè),但現(xiàn)在誰又不知道呢?”
說得不錯,馮和他的奧林匹克一下子知名了。盡管后來他的“連發(fā)”“夠發(fā)”手機根本無法用。據(jù)說,拉廣告的、找贊助的、推銷產(chǎn)品的、請他上館子、下舞廳的、要提供這樣那樣服務(wù)的以及眾多惡作劇的電話,占滿了他開機的任何時段。但許多誠實的銀行家和企業(yè)家還是因此而認(rèn)為奧林匹克可能是一家有實力的企業(yè)。
馮于是通過貸款,在海甸島海邊又開設(shè)了一個頗具規(guī)模的射擊運動俱樂部,也就是讓消費者以打打真槍娛樂一番。
這個俱樂部開業(yè)的時候,馮請來許多名流,有的甚至是全國知名的工商、體育、影視界大腕。從后來張貼在俱樂部大堂的照片上可以看出,來賓無論身份如何顯要,但真正的主角還是馮偉強。
海南地產(chǎn)熱說來就來,而股份公司熱也與其齊頭并進。
馮偉強一熱到底,他先是把奧林匹克公司改制成股份公司,以此募集數(shù)千萬股本金,又大舉向銀行借貸,接著又?jǐn)y競投電話號碼之勇,殺進土地拍賣會。
由市國土局舉辦的拍賣會,主要拍賣的是一塊濱海大道邊上的黃金寶地。據(jù)說,拍賣的原因,是幾家外資公司競爭激烈,政府想以價高者得的原則,更好地吸引外資,但出人意料的是,馮偉強嚇退了所有外商巨頭,他以每畝888 萬的天價搶過這塊地的開發(fā)權(quán)。
就在前文提到的專訪中,馮偉強表示,他要在這塊地上,興建亞洲最高的摩天大樓。然而,熟悉海南情況的人知道,在那次拍賣會上炒得燙手的土地至今荒蕪著,只是權(quán)屬已發(fā)生變化,馮偉強后來無力支付上億元土地款而被政府無償收回。禍不單行的是,奧林匹克射擊俱樂部因公安部明令禁止開辦營業(yè)性質(zhì)的實彈射擊場而停止,奧林匹克駕駛員培訓(xùn)中心也因賣駕照的違法經(jīng)營行為被關(guān)閉,相關(guān)交管部門的干警因此受到牽連,輕的被處罰,重的被撤職。
“眼見他起高樓,眼見他宴賓客,眼見他樓塌了!”
這幾句名言,用在馮偉強身上,實在是太貼切了。
關(guān)于馮偉強的下落,坊間有不同說法,有人說他去了國外,有人說他被債主追討而流浪去了,也有人說在俄羅斯見過他。
歷史已經(jīng)翻過去一頁,馮偉強早過了知天命的年齡。實際上,他在好幾個省都曾試圖東山再起,誰知沒有一樣的牌局。一而再,再而三地折騰后,他向普陀山一位道長求得一句忠告:“有富甲天下之才者,未必有富貴之命!”
馮偉強認(rèn)命之后,就又回到了海南,??谑遣桓?、也不好意思待了,他怕見熟人,于是便到五指山市,開了一家規(guī)模不大的健身房,交他夫人負(fù)責(zé)管理,他則專心培養(yǎng)兒子學(xué)習(xí)賽車運動。
符董事長
白露花園小區(qū)竣工交付使用以后,我就向海方集團申請,成立海方公司下屬的海方物業(yè)管理公司。這就像兒子向父親申請要生孫子一樣。
鑒于白露花園的物管工作是一項長期的責(zé)任,也直接影響房屋銷售,集團公司很快就批準(zhǔn)了。
作為海方公司一把手,我掌握新公司的人事權(quán)。市府辦公室的符副主任得知這個情況后,便介紹他在萬寧鄉(xiāng)下的一個堂叔來打工。我平時去市府辦事遇到符副主任,他很熱情,也顯得平易近人,當(dāng)他提出這個請求,我是心甘情愿地想送他一個順?biāo)饲?,于是就爽快地答?yīng)了。
符副主任的堂叔具體叫什么名字,已經(jīng)沒有人記得住了,當(dāng)時大家都叫他老符。老符那時不到六十歲,但看上去卻有七十上下了。他的背有點駝,滿臉的皺紋,渾身都是古銅色。他聽不大懂我們講的普通話,大家也聽不大懂他講的海南萬寧話。他來公司前,長期生活在五指山區(qū),來??诘拇螖?shù)十分有限。
為了安排這個老先生,我也挺犯難,像回事的工作,他一概不會,他能做的,又都不像回事,而給他安排不好,我又怕讓符副主任臉面上掛不住。
老符倒是個好說話的人,他給能聽懂海南話的人說,不管讓他干什么都行,只要有吃有住就行。
我后來在征求過符副主任的意見后,安排老符當(dāng)了白露花園的清潔工,并讓他住在了白露花園一號樓三單元外墻處一個閑置的車庫里。海南一年四季沒有秋冬,能避雨的地方就能住人。
老符十分勤快,和他一同負(fù)責(zé)小區(qū)清潔的還有兩個女工,每天天未亮,老符就挨家挨戶清理門口的垃圾袋,清掃小區(qū)場地,給花木澆水,等另兩位同事上班時,老符已經(jīng)把小區(qū)的清潔工作全部干完了。
管理公司的同事叫老符不要太辛苦,有活與大家一起干,可老符說干這點活不辛苦,還說比起他在鄉(xiāng)下來,這點活不知輕松多少倍。他還是一如既往地大包大攬,另外兩人沒有辦法,只好申請到其他部門干活去了。
老符以一當(dāng)三、默默地干了挺長時間,大家也甚少注意他,甚至淡忘了他的存在。有天管理公司的負(fù)責(zé)人報告說,老符想請假回鄉(xiāng)下一趟,而且想把老伴也接來和他同住。
“這怎么行?”物業(yè)公司負(fù)責(zé)人說,“車庫住人本來就不像樣子,他老伴一來,不就成了他們家了?!蔽艺讵q豫時,符副主任卻來了電話,而且說的也是堂叔回家接老伴的事。他說他堂叔到這兒打工,就是因為和兒媳婦經(jīng)常鬧別扭,堂叔走了以后,堂嬸和兒媳打得更是不可開交,再不走,就可能出人命了?!皬埧偘?,你看能不能照顧他們一下?你們那個車庫挺適合鄉(xiāng)下的老人家住的,又不用爬樓梯……”
我不好拒絕了,符副主任一般不會提什么過分要求的,何況之前他也幫海方公司辦過不少事。
老符兩口子于是在白露花園的車庫定居下來,而且還在車庫旁打了灶臺、買了灶具,可以燒水做飯,儼然是一戶人家。
過了一段平靜的日子以后,來海南辦公司的人像發(fā)了瘋似的,工商局整天圍的人像螞蟻一般,大街小巷也掛滿了公司招牌,滿天飛舞的名片不是總經(jīng)理,就是董事長。當(dāng)時有人形容說,??诮诸^的椰子掉下來,砸到的人不是總經(jīng)理就是董事長。
我萬萬沒有料到,這樣的熱鬧,竟然也與老符扯上關(guān)系,而且搖身一變,老符成了一家中外合資企業(yè)的董事長、法人代表。盡管老符兩口子并未因為榮升企業(yè)老板而改變居住條件,每天也還照常清理垃圾,但這一情況還是引起我對他的注意。
緊接著,新的情況就出現(xiàn)了。有人發(fā)現(xiàn)三三兩兩的青年人,幾次光顧過老符的住處,更甚的是,有次老符還被轎車接出去過一回。
物業(yè)公司的同事笑著問老符:“聽說你當(dāng)董事長了,是不是?”老符笑著點點頭,他說來找他的那伙人中,有個肥仔與他們村的一個人是遠房親戚,肥仔說他們太年輕,辦公司要年齡大的人當(dāng)董事長,所以就請他幫一次忙。
大家說當(dāng)董事長不是幫忙的事,那是要承擔(dān)法律責(zé)任的。不過,老符好像聽不大懂這些話,便不覺得幫人一次忙有啥了不起,他又不殺人,不放火,不偷雞摸狗,他沒啥可擔(dān)心的。
一天,肥仔又開車來,先接老符到一個發(fā)廊,讓小姐給他洗了頭,刮了臉,還吹了一個老板發(fā)型,接著又給他買了一套新西裝,扎上領(lǐng)帶,最后帶他去海關(guān),在一張什么表格上簽了一個名。他說人家海關(guān)的人問他簽個名怎么那么艱難,肥仔給人家說,符老板有些中風(fēng),手不大利索。
過后不久,麻煩就來了。先是海關(guān)的人來到小區(qū)管理公司,問白露花園一棟四單元一樓在哪里,管理公司的人說,我們這兒的房子只有三個單元,一棟三單元外墻處只有一個車庫。
海關(guān)人員到車庫來看,正好碰到老符,說:“這不是他們董事長嗎?”問老符,“你們進口的轎車在哪兒,我們要核查?!崩戏迒手?,說不知道什么車呀!海關(guān)的人拿出他的簽名,問:“是不是你簽的?”老符點點頭,說那是肥仔讓他幫忙干的,他從中只收了肥仔500塊錢。老符說完,慌忙從床墊底下取出那500 塊錢,送到海關(guān)人員面前。
海關(guān)的人一看就知道,這是一起虛假注冊公司騙取免稅進口車輛的案件,眼前的老頭僅僅是個掛名法人而已。接著,他們又問了一些那伙人的情況便怏怏離去。
海關(guān)像是放了老符一馬,但接踵而至的,卻是法院的一份應(yīng)訴通知書。通知說,老符的公司借了某公司60萬元,逾期不還。當(dāng)事人還不知去向,現(xiàn)在要法定代表人如期應(yīng)訴。
這一回老符緊張起來,他一聽人說法院找他,要他吃官司的,便趕忙跑去找符主任(此時符副主任已升任正職)。
符主任知道問題的嚴(yán)重性,叫我派人陪著老符去公安局報案。法院得知老符擔(dān)任董事長純屬被人欺騙,那伙人當(dāng)初遞交工商局的注冊資料,也多系偽造,借款一事本來就是騙局,也就終止了訴訟程序,改交公安機關(guān)偵查并通緝犯罪嫌疑人。
老符在侄兒的幫助下,終于從意外糾紛中擺脫出來了,又安安心心地干他的清潔工作。事后別人拿這件事開老符的玩笑,他也不惱不躁,只是一個勁兒罵肥仔一伙:“烏龜?shù)白?,耍弄我老頭子!”
事情了結(jié)以后,我在一次開會時見到符主任,他說肥仔一伙被抓了,他們在三亞又如法炮制,后被人識破而落網(wǎng)。
魂斷東瀛
海方集團公司所有與周乃紅打過交道的人,沒有誰敢說周乃紅不是地地道道的上海美人。她有著高挑的身材,白皙細(xì)嫩的皮膚,嬌美的容顏和溫文爾雅的氣質(zhì)與風(fēng)度。但是十分可惜,她卻過早地離開人世,應(yīng)驗了一句古話——紅顏薄命。
在周乃紅曾經(jīng)工作過的海方集團公司,已經(jīng)很少有人提起她,但我卻想在此記敘她的二三事,以此作為對于已故佳人的紀(jì)念。
說起來已經(jīng)是幾十年前的事了。那個時期,仿佛進出口貿(mào)易十分走紅,干這一行的人也自覺與眾不同,外人對他們也多有羨慕之意。
海方集團是一個規(guī)模較大的房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè),對于進出口貿(mào)易本來知之甚少,但集團公司于總強調(diào)公司要走多元化的道路,不久,他就按照這個意見成立了海方集團公司進出口貿(mào)易部,并招聘陳小軍出任該部經(jīng)理,陳有個當(dāng)著挺大官兒的爸爸。
陳小軍的衣著光鮮,說話口氣挺大,他對于總倒還尊重,而對于其他人,則統(tǒng)統(tǒng)懶得理睬。
周乃紅是陳小軍在上海出差時招回來的。海方集團是個男性占絕大多數(shù)的單位,周乃紅以其漂亮的儀表和時髦的打扮,一下子就引起眾人的注意。
在以后的工作中,周乃紅時常跟著陳小軍進進出出,忙忙碌碌。大家盡管不知道他們到底忙些什么,有什么成績,但也從未敢輕視他們,甚至視他們?nèi)缙髽I(yè)驕子。
也許是陳小軍有特殊的背景之故,于總對陳小軍常常表現(xiàn)出格外的照顧。周乃紅總是和陳小軍在一起,由此慢慢也和于總熟悉了,有事沒事還會獨自到于總的辦公室閑坐聊天,這樣一來,于總對周乃紅也頗有好感。當(dāng)然,這種好感在男女之間就耐人尋味了。
可能過了一年半載,陳小軍、周乃紅在貿(mào)易業(yè)務(wù)上并未表現(xiàn)出什么才干來,反而有些生意做得還十分窩囊。他們雖然很忙碌,但在許多貿(mào)易項目上屢屢失手,一筆筆打出去的貨款,回來時常常是個負(fù)數(shù),有的甚至連本都回不來。
公司的員工們慢慢對他們就沒有了好言語,于總雖說在許多時候都會對他們網(wǎng)開一面,但作為企業(yè)老總,他也并不情愿長期供養(yǎng)著一個虧損越來越大的貿(mào)易部,何況還有群眾意見的壓力呢。
于總后來找陳小軍私下談了幾次話,陳小軍就默默地遞交了辭呈,不久就另謀高就了,但周乃紅沒有走,她留下來處理遺留問題。
我在于總的安排之下,協(xié)助周乃紅的善后工作。他們當(dāng)時有一單進口仿真首飾的貿(mào)易,花了不少錢,進口的首飾卻貨不對板。按說,遇到這種情況,應(yīng)該向外商索賠,但不知為什么,他們沒有這樣做,而是把首飾運到上海去銷售,可是貨到上海半年了,卻未有一分錢的收入。為了弄清情況,我專程去了一趟上海。
當(dāng)時周乃紅早一步到了上海,但她對我的調(diào)查頗不以為然,說什么一切都是由于市場價格下跌、首飾無法出手之故?!罢l能把市場價格預(yù)測得那么準(zhǔn)呢?”她還這樣反問我。
我要親眼看看貨,心想,回深圳后也好給領(lǐng)導(dǎo)交差,周乃紅說貨放在她的家里。80 年代末,我常聽說上海人的住房緊張,但沒有想到周乃紅家擁擠到那種程度。直到現(xiàn)在,我都很難全面形容當(dāng)時看到的情形,別的不多說,只說一點——周乃紅家上下閣樓的樓梯是一分為二的,一邊行人,一邊堆放著鍋碗瓢盆等日用雜物。行人的一半樓梯不能正常上下的,而是一步一步側(cè)身挪動著腳步慢慢上下,否則,會把一摞飯碗碰倒。
我在她家看到從床下拿出來的麻袋,看到了裝在麻袋里的仿真首飾。也許是堆放得太久了,有的首飾已變形,有的首飾已生銹。周乃紅說:“沒準(zhǔn)什么時候市價又升了,到時說不定賣個大價錢。”
我認(rèn)為周乃紅無異于癡人說夢,心想,你周小姐可以自我安慰,但你不能不對這單貿(mào)易的失敗承擔(dān)責(zé)任,因為不管怎么說,首飾貿(mào)易實實在在地造成了海方集團公司的巨大損失??!
回深圳后,我把調(diào)查情況報告給于總,于總表示周乃紅不宜繼續(xù)做貿(mào)易了。他好像對周乃紅也有些失望。但我沒想到,周乃紅雖然調(diào)離了貿(mào)易部,但隨即又被于總?cè)蚊鼮榧瘓F公司公關(guān)部主任。
我對于總的做法,深感失望和可笑。
周乃紅倒是很快適應(yīng)了自己的新角色。海方集團新竣工的福田商業(yè)大廈需要廣場雕塑和用于室內(nèi)裝飾的國畫。周乃紅于是請來了全國知名的雕塑家和國畫家,舉行了為期半個月的創(chuàng)作活動。之后,在福田商業(yè)大廈的門前廣場,就聳立起一尊少女雕像,大廈入口大廳的墻壁上,也懸掛了幾幅壯美的山水國畫。畫家們順便也給一直陪同他們的漂亮女人周乃紅留了幾幅贈品。
那個時候,周乃紅穿梭于藝術(shù)家們之間,忙前忙后。別人以為,周乃紅還是一個熱衷于行政事務(wù)的人。但知道內(nèi)情的人,無不為周乃紅這個商業(yè)投資的成功而對她刮目相看。因為周乃紅事先和于總簽訂了一個承包協(xié)議。按此協(xié)議,周乃紅組織藝術(shù)家們完成上述創(chuàng)作,海方集團就支付周乃紅高達上百萬元的創(chuàng)作費用。但實際上,周乃紅把那些講究奉獻的藝術(shù)家們安排到一個朋友開的招待所里,好吃好玩半個月,一個人再送些香港產(chǎn)的廉價禮品也就完事了,周乃紅從中卻大賺一筆。
我曾經(jīng)納悶,如此好事我為何沒有想到?但又轉(zhuǎn)念一想,我即使想到了,于總會同意我來承包嗎?
福田商業(yè)大廈有一樓商業(yè)旺鋪,是一般人承租不到的,但周乃紅的父親卻租到了,且開了一個藝術(shù)品商店,以經(jīng)營宜興紫砂茶壺為主,生意紅火得令人嫉妒。
以上種種,可以看出于總對周乃紅是夠意思的。這種意思換來了公司員工對他們之間關(guān)系的種種議論。
不過,議論歸議論,周乃紅與于總的來往卻始終沒有鬧出什么風(fēng)波。相反,福田商業(yè)大廈的商業(yè)裙樓里,新開了一間中外合資的酒樓,而酒樓港方經(jīng)理李先生在認(rèn)識了周乃紅之后,就對她明目張膽地展開了追求。
此時的周乃紅已三十有余,在上海也有老公和女兒了,但她卻沒有拒絕李先生的好意,為此,她的老公還專門來過深圳一趟。奇怪的是,他們夫婦沒有吵鬧,也沒有聽聞離婚之事,一切都是靜悄悄來、靜悄悄去。
海方集團的人還指望著看周乃紅新戀情的下文呢,不料過了不久,她卻移民去了日本。據(jù)說,周乃紅所有的出國手續(xù)都是香港的李先生給她辦的。
想必周乃紅來深圳多年,經(jīng)濟上也已打好了堅實的基礎(chǔ),現(xiàn)在又奔赴花花世界,身邊還有李先生的柔情蜜意,大家于是相信,周乃紅有了絢麗多彩的日本華僑的新生活。
然而不幸的是,幾年后,從周乃紅朋友那里傳來一個令人意外的消息——周乃紅在日本染上紅斑狼瘡,回上海不久便病逝了。為此,我不得不感嘆“人有旦夕禍?!毖剑?/p>
大排檔檔主
海南島是我國第二大島。海南建省前夕,在海南百姓當(dāng)中曾有一句十分流行的話——“美麗富饒的寶島,貧窮落后的海南?!?/p>
建省之后,海南春潮涌動。作為海南省政府所有地,??谑凶钕扔楷F(xiàn)出一批“敢吃螃蟹的人”。
我認(rèn)識胡長發(fā)的時候,他是海甸島沿江三西路聞名的露天夜市的一個大排檔的檔主。他是地地道道的海南人,但他的大排檔卻掛著白底紅字的“旺角大排檔”燈廂招牌。顯然,他在借用香港概念,為自己的生意壯大聲勢呢。細(xì)究起來,連大排檔這個詞好像也是從香港傳入內(nèi)地的。八九十年代,香港風(fēng)、歐美風(fēng)、日韓風(fēng)似乎都代表著時尚與先進元素,模仿與學(xué)習(xí)也盡在大家的情理當(dāng)中。
沿江西路大排檔在白天烈日炎炎之下是停業(yè)的,每當(dāng)太陽偏西,海風(fēng)送爽之際,那街邊上,那椰樹下,就擺滿了簡易桌椅,竹竿上的串燈既把街頭照得通亮,又把一個個檔鋪劃出“井水與河水”分明的界限。
胡長發(fā)長得矮胖,鼻子扁平,留著雜亂的小胡子,鼻毛也時常伸出鼻孔;常見他穿著圓領(lǐng)汗衫,大短褲,腳上拖著舊拖鞋。他既是旺角大排檔的檔主,又是爐頭大師傅,他媽既是備菜助手又是洗碗工,他妹既是收銀員又是服務(wù)員。
胡長發(fā)擅長于三個菜,一是姜蔥炒肉蟹;二是辣絲腐乳炒通菜;三是白灼海螺。
我被他的廚藝吸引,忘不了他的味道,便成了旺角??停L發(fā)見我去得多了,回回都贈啤酒給我。多年后,我才知道海鮮配啤酒催生痛風(fēng),但在當(dāng)時,我是享受這一份滋味和待遇的。
過了三年兩載,??谑写蟾闶腥菪l(wèi)生整頓,胡長發(fā)的大排檔便被整頓掉了。這時他找到我,要承租我們公司位于文明東路白露花園項目的幾間臨街鋪面房。
鑒于先前享受過他優(yōu)惠的菜價,加之我對他的印象還不錯,便同意租給他,條件當(dāng)然也很優(yōu)惠。
胡長發(fā)經(jīng)過一番簡單的裝修,不久,命名為“胡長發(fā)文昌雞飯店”的餐館便開業(yè)了。
海南的名吃有東山羊、文昌雞、加積鴨、和樂蟹等,胡長發(fā)以文昌雞作為招牌菜,一下子便打出不錯的口碑。只見他的餐館從早到晚人來人往,一派興旺景象。胡長發(fā)因此也便笑口常開,一見我就說感謝的話,時不時還會送什么補酒給我,要不就說來了什么野味請我品嘗。
鑒于文昌雞飯店的成功,我建議胡長發(fā)沿著餐飲這條路好好發(fā)展下去,胡每每聽了我的建議,也總是點頭稱是,但事實上他卻另有打算。在“海南公司熱”背景下,胡長發(fā)成立了胡氏置業(yè)(海南)有限公司,胡長發(fā)把白底黑字的大招牌就掛在了文昌雞飯店的旁邊。
之后胡長發(fā)見了我,便少了有關(guān)餐館的話題,一會兒說要搞這個項目,一會兒又說要搞那個項目。不過,在我看來,他本是一個成功的餐館老板,以其現(xiàn)有實力,即使有再好的項目,也不過說說而已。
可是出乎我意料的是,胡長發(fā)一天找到我,興奮地說,他要在??谝哺阋粋€“海上世界”,就像深圳蛇口的“海上世界”一樣,他希望我與他合資聯(lián)營。
“不是深圳有個海上世界嗎?我們在??谝哺阋粋€!”胡長發(fā)激情滿懷地說。
我知道胡長發(fā)之前到過深圳一趟,那個時期,位于深圳蛇口的“海上世界”還挺熱鬧,是來深圳的游客必到之處。
“你用什么船呢?”我知道深圳的海上世界用的是一代名輪——明華輪。明華輪作為在國際上有一定影響的大型游輪,確實有其神秘的一面,何況國家領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平為它題寫了“海上世界”的匾額,堪為深圳一景。
“新港客運公司有一艘退役的客輪,我想把它買下來,拖放在海甸溪,然后裝修一番……”胡長發(fā)有些異想天開。對比明華輪的規(guī)模、質(zhì)量、影響,新港退役客輪實在小巫見大巫了,絕對不可同日而語,于是我對他大潑冷水。
然而胡長發(fā)卻十分固執(zhí),我的消極態(tài)度沒有影響他的發(fā)展大計。時間不長,胡長發(fā)真把那條舊船買了下來,并把它放置在海甸溪的一邊,加以固定,接著就動工裝修起來。
兩三個月后,由胡氏置業(yè)投資改造的海南“海上世界”就開業(yè)迎賓了。我那天給他送了花籃,也應(yīng)邀出席了他的開業(yè)慶典。胡長發(fā)已修剪了胡子,穿上了西裝,滿面春風(fēng)地在船下迎賓,見了我笑笑握握手,但我分明感到他在心里說,看吧,你不合作,我照樣能把它搞起來。
看了船上的裝修,我為他哪來的投資感到納悶,后來聽人說,胡長發(fā)用開餐廳賺的錢買了這條舊船,然后再做銀行的公關(guān)工作,把船抵押給銀行,貸了一筆款,這樣項目也就上馬了。
大概令胡長發(fā)做夢也想不到,他的海上世界在開業(yè)的熱鬧過后,連開門紅都沒有出現(xiàn)就陷入冷清之中,與深圳的海上世界完全是兩種命運。盡管他在報紙、電視上也做了不少廣告,但每當(dāng)我路過那里,看見的都是門庭冷落車馬稀的景況。
后來我與朋友聊起這個??诘暮I鲜澜?,有人說,當(dāng)?shù)厝耸来几4蚪坏?,對那樣一條舊船有什么稀罕?有的說,內(nèi)地人到此,要看海的話不如乘船出海,何必要上那艘死停在小溪里的舊船。
無論是哪種原因,總之,胡長發(fā)的敗局已定。過了不到兩個季節(jié),胡氏置業(yè)的海上世界經(jīng)不起強臺風(fēng)的襲擊和日曬雨淋,慢慢又恢復(fù)了昔日的破舊模樣。我再見胡長發(fā)時,他盡管有一些目光飄忽不定的神態(tài),但還是強打精神,又給我介紹他的第二個海上項目,他說他要投資建造幾十個飛碟(球型小船),把卡拉OK 搬到海上去。
我不能不佩服他這種輸?shù)闷鸬挠職?,但還是問:“資金從哪兒來?”我知道海上世界已令他欠下銀行巨額債務(wù)。
“銀行唄!”他頗有些成竹在胸的樣子。
“你已欠銀行那么多了,人家怎么還會貸款給你?”我有些疑惑。
“這你就不懂了,”胡長發(fā)不以為然,“正因為我欠得多,才好再貸,不然,我沒有新貸又怎么還他們的舊貸?何況銀行還指望我在新項目上給他們撈本呢!”
我對胡長發(fā)的辦法能否成功表示懷疑,但出奇的是,胡長發(fā)又一次如愿獲得了銀行新的貸款,金額竟比過去還多。于是,他的海上飛碟便緊鑼密鼓地制作起來。那一陣子,海甸溪旁整天有不少工人,圍著幾十個半圓形球體敲敲打打,焊花飛濺??⒐さ臅r候,球體被涂上鮮艷的色彩,老遠望去,倒也是一道風(fēng)景。
很快,胡長發(fā)命名的“飛碟世界卡拉OK”又如期開張了,只見飛碟分別泊在溪邊,岸上有一個接待處,介紹文字說,乘上飛碟,可一邊唱歌,一邊觀賞海景,而且可以航行到海上……
然而又讓胡長發(fā)失望的是,白天球體里熱得像電飯煲一樣,晚上進球體里面總叫人擔(dān)心會沉入海底。何況他們真有一個飛碟落水失蹤,盡管他們封鎖了這個負(fù)面消息,但小道消息是封鎖不住的。這樣一來,有誰能夠提著腦袋卡拉OK 呢?
胡長發(fā)硬撐了幾個月,最后無奈,還是關(guān)門大吉,而那幾十只彩色鐵皮半球一直擺在海甸溪岸邊。
我另有一個朋友,見那些飛碟閑置沒用,便想拉到南麗湖搞個水上兒童游樂項目。我與胡長發(fā)聯(lián)系,胡長發(fā)卻說他已經(jīng)把飛碟拿給銀行抵債,而且每只定價在35 萬,相當(dāng)于一輛皇冠車。我問他為什么,他說銀行不這樣作價賬就平不了,何況他已沒有其他可以用作抵押的東西了。
許多年過去后,胡長發(fā)不知怎么抹平了一身債務(wù)的,只是聽人說他又回到沿江路,重新開了一間大排檔,取名“尖沙嘴大排檔”,他仍然忘不了玩香港概念。
我想把“常在河邊走,怎能不濕鞋”這句話,在此改寫為“常年做生意,咋能不受騙”,以此用來自我安慰。其實直到幾十年后的今天,回憶這個上當(dāng)受騙的故事,我還是有些尷尬呢。
在我的人生經(jīng)歷中,我有過自豪地向人說起我戳穿騙子騙局的故事,但我卻把我這個“走麥城”的故事隱瞞了許多年。
誰知我隱瞞不說心里卻無法忘卻,而且騙子的可惡嘴臉時常在我腦際轉(zhuǎn)悠,他仿佛嘲笑我的懦弱。于是我想,也許我把這個故事說出來與大家分享,才有可能換來心里的釋然與安寧。
有一年,我從??诨厣钲冢瑓⒓雍7郊瘓F公司年終總結(jié)表彰大會,住在總部大樓旁邊的美湖國際大酒店。
在酒店大堂,“不知名者”滿面春風(fēng)地走向我:“大哥,呀!我們又見面了!”
我抬頭看他,心想,這位是誰呀?是我健忘呢,還是他認(rèn)錯人了?
“你是?”我納悶。
“呀!抱歉!我把您看成我在市政府的一位大哥了?!?/p>
“不知名者”沒有顯示出尷尬來,立即遞給我一張名片:“不過,也好,算咱們有緣。我也住這酒店!”
我禮貌地接過名片,但當(dāng)時不知道名片上面印的公司、姓名、地址、電話其實全是假的。他的真名我至今也不知道,為了下文敘述方便,權(quán)且就叫他小賈吧。
我還是出于禮貌,還一張我的名片給小賈。這樣,我便被小賈認(rèn)識了。他一口口大哥,一口口張總叫得我不好拒絕。
傍晚時,小賈打電話給我,說請我去吃飯,我推說另有安排而未應(yīng)約,但我并未表現(xiàn)出反感他的熱情和邀請,于是在電話中聊了一會兒,尤其是有關(guān)我公司的業(yè)務(wù)等。那個年代,仿佛見面不談生意,就跟不上潮流似的。
我那次到深圳,其實還有一個計劃,就是推銷我們海方公司在海南南麗湖畔的一塊土地,我在電話中也把這個想法透露給了小賈。說這話時,可能在我潛意識中,他透露出的在市政府的“大哥”令我產(chǎn)生某些有價值的聯(lián)想。
小賈第二天一早就給我來電話,說他“大哥”的香港朋友對那塊地感興趣,且約我當(dāng)天中午在太平洋酒樓與港商會面,末了還問我有無詳細(xì)的土地資料。
既然有此機會,我當(dāng)然不會放過,于是便如約前往,可是過了12 點還未見香港老板到來,小賈也表現(xiàn)出著急的樣子:“會不會在市政府我大哥那兒耽誤時間了呢?”他自語,末了又道:“這樣吧,我下樓去看看?!?/p>
我只好坐等,這時見鄰桌有一位衣著光鮮的先生獨坐,一邊喝茶,一邊翻看報紙,像是也在等人。
小賈從樓下上來,仍未見香港老板的影子,但他卻神秘兮兮地拿著一個長約一寸、長得十分古怪的動物標(biāo)本讓我看,大聲說:“我在樓下碰到一個海南人,他說這是送給三九藥廠的藥材,但三九藥廠今天周末沒人接貨,他想私下就地倒賣?!?/p>
我從未見過這玩意,便拿在手上端詳,不料鄰桌獨坐的那位先生驚奇地趕了過來,急切地問:“你們是哪兒弄到這么好的海燕的?”
“什么海燕?”我不解。
“這是名貴藥材叫海燕,”那位先生從我手中接過標(biāo)本,接著說,“這東西產(chǎn)于三亞,每年只能產(chǎn)幾萬只,許多名貴中成藥都缺不了它,我這次回內(nèi)地就是專門收購海燕的?!彼f著,還給我一張名片,上面印著“香港海成中藥行、黃一弘、藥材部經(jīng)理”,下面有地址、電話。
小賈在一旁聽得興奮,連忙問:“那你出價多少收購?”
“這樣吧,市價是75 元一只,我給你出80 元,但要馬上能拿到現(xiàn)貨,因為我們在元朗的工廠急需?!秉S先生一副急于求成的樣子,且還拍了拍他身邊的皮箱,“正好,我今天帶了許多現(xiàn)金?!痹逝c深圳只隔一條深圳河,黃先生一箱子現(xiàn)金,讓人覺得手持海燕買賣立成。
黃一身西服革履,戴著閃閃發(fā)亮的大鉆戒,看上去倒也像個常年往來省港兩地的生意人。聽了他的表白,小賈更是急切起來,他扯扯我的衣袖,末了對黃說:“那你在這兒等著,我們倆出去一趟,一會兒拿貨給你。”
小賈拉我離開餐桌,在一邊悄悄耳語:“樓下那個海南人說他每只40 元就出手,他總共帶了3000只?!?/p>
我隨小賈到樓下,確有一個膚色黑紅,衣著隨意的海南人提著一個挺大的蛇皮袋,小賈對那人說:“打開袋子,讓我們老板看看!”這時,我竟成了小賈口中的老板。
海南人像寶貝一般緊緊抓住他的袋子,帶幾分神秘地說:“你到底買不買?不買別看來看去!”
“買不買也得先看了貨再說嘛!”我說。
海南人看了小賈一眼,十分謹(jǐn)慎地打開袋子,里邊果然裝滿了與小賈剛才拿的一樣的所謂海燕。
“多少錢一只?”我問。
“不是說過了嗎?40 元。一口價!”
“能不能再便宜一些?”小賈插嘴問。
海南人白了小賈一眼,拉上袋口拉鏈,轉(zhuǎn)過臉問我:“不賣了,嫌貴我就不賣了!”說著說著便擺出抬腳要走的架勢。
樓下是供貨方,樓上是購貨方,我們在中間只要轉(zhuǎn)個手便有成倍利潤,3000 只就有12 萬之巨。這是我從商以來見到的最誘人的生意,我不能不為之所動。
海南人見我猶豫,執(zhí)意要走,小賈趕快攔住說:“買,買,你在這兒等著,我們給你拿錢?!?/p>
小賈轉(zhuǎn)過身來,伸出手:“張總,這樣吧,我用你手機一下,看我表姐有錢沒有。”
我把手機給小賈,他很快當(dāng)著我面給他表姐撥通了電話,他表姐在電話中表示,錢她有,只是她正在陪客人在世界之窗,要等晚上才能拿到。小賈于是看著我:“不知他們肯不肯等,”又笑著問,“張總能不能想點辦法?”
我這時想到了自己放在酒店房間的存折(那時還沒有手機轉(zhuǎn)賬這一說),于是說:“你讓海南人和黃先生等一下,我們馬上拿錢來?!?/p>
在去銀行路上,小賈表示,錢既然由我出,那么所賺利潤他只要個零頭就行了,這讓我覺得小賈還不太貪,挺給人好感。
拿了存折,我去旁邊銀行順利取出12 萬現(xiàn)金,回頭立馬趕到海南人等候處,急匆匆地交錢,拿貨。
我要海南人一同上樓,海南人說藥材圈子很小,他的私下倒賣行為不想讓太多人知道,說他不想再見其他人,這時小賈有些無奈地對我說:“那我留在這兒看著他,你上樓讓黃先生收貨付款,如果質(zhì)量有問題,咱們再退給他?!?/p>
我想,小賈說得也在理,便提著蛇皮袋上樓,可當(dāng)我在原來的餐桌旁找不到黃的人影時,驀然頓悟,這是一個騙局!大騙局!
我急忙下樓,小賈和海南人也早已不見蹤影。我抱著幻想,把所謂的海燕拿到藥材行。人家說,那玩意兒值幾塊錢一斤。
我又到公安分局報案,民警問了問情況,輕松地笑了:“又一宗上當(dāng)受騙的案子,海燕哪海燕!”此后很長時間沒有任何破案的消息。為此,我郁悶了很久。一年半后,我意外地接到公安分局電話,他們說抓到一個詐騙團伙,其手法和我遭遇的一樣,但我趕過去看過人之后發(fā)現(xiàn),這伙人并非小賈他們。
如果以今天的眼光再來看待上世紀(jì)九十年代的事,當(dāng)然一眼便知真假了,報紙上也常有此類社會新聞見載。但當(dāng)這個騙局剛剛創(chuàng)立出來時,我卻不幸成為他們騙局當(dāng)中的入局者。
不過也好,在那之后,“容易賺的錢,背后容易有陷阱”便成為我對待買賣好壞的檢測標(biāo)準(zhǔn)。
總裁的風(fēng)度
我們公司推出市中心2000 平方米臨街商鋪招商,前來談承租或聯(lián)營的客戶絡(luò)繹不絕。一般客戶都是打電話問問而已,少數(shù)有誠意的客戶會親自上門來看房談判。而唯有一個自稱王生的人,卻幾次打電話約我們派人去他那里談,開發(fā)部的丁工說:“這個人挺牛,他既想做項目,還老是要我們?nèi)ニ莾?,譜兒擺得有些大!”
在我看來,去哪兒都無所謂,也不掉價,重要的是能否把生意談成。
于是丁工和王生聯(lián)系,約好晚上在香格里拉酒店咖啡廳見面。我們按時抵達,卻不見王生人影。我和丁工坐下,服務(wù)員小姐過來輕聲問我們是否在等王先生,我們說是,小姐說:“王先生有事,要晚來一會兒,請你們稍等。”小姐轉(zhuǎn)身送兩杯香濃的咖啡,說:“王生先請二位品咖啡!”
五星級酒店的咖啡廳很安靜也很雅致,王生把我們約在這里談判,的確與其他客戶不同,此令我們覺得對方恐怕不是一般人。
等了不長時間,一個又高又瘦的男士帶著一個苗條漂亮的小姐從電梯口出來,服務(wù)員小姐仿佛與他們挺熟,微笑著領(lǐng)他們過來,苗條小姐先走近我,挺友好地問:“您就是張總吧!”我點點頭。“這位是我們公司總裁王先生!”她把高個兒男士介紹給我。
交換名片以后,我才知道電話中自稱王生的來頭還不小,他的名片是雙折的,遍布各地的公司名稱密密麻麻排了一長串,突出的是“兆龍集團”幾個字,辦公地址有香港、深圳和其他好幾個地方。王的大名叫兆龍(顯然,他以自己的名字作為企業(yè)商號注冊了),名字后面印著“總裁”二字。同行的小姐沒有給我名片,只是說她姓韋。
王生的衣著有些反季,時值酷暑盛夏,王卻還穿著整齊的西裝、扎著領(lǐng)帶,而我卻只穿著T 恤。
客套幾句之后,便言歸正傳,不過,談判倒無特別,無外乎我方想要一個好價錢,而王卻想盡量便宜些。一來二去,雙方?jīng)]有說攏,但又都不想放棄,于是約好改時間到我公司看看房屋及消防設(shè)施圖紙再說。
我們認(rèn)為,鋪面位于商業(yè)旺區(qū),人流量大,是開大型酒樓的理想之地,于是確定理想的客戶應(yīng)該是開酒樓的,且要開過酒樓的,最好是現(xiàn)成有成功的酒樓又想開分店的。
王生和韋小姐來到我公司表示:“我肯定做酒樓,而且我們已經(jīng)在羅湖區(qū)開了一間,生意很旺?!表f小姐在旁幫腔:“是呀,王總還要請您過去吃飯?!?/p>
見王先生頗為積極,這一次在價格、裝修期、付款辦法等方面我們都做了不少讓步,于是雙方就很快達成口頭協(xié)議。王生為此高興起來,一定要請我去他們酒樓吃飯,我想這正好是考察他們的機會,便答應(yīng)赴約。
從樓上下來,王生乘坐的黑色寶馬已在等候,他的座駕掛著穗港兩地車牌,可見他確是來往于省港兩地的成功商人。
王生在羅湖的酒樓,規(guī)模不小,但裝修一般,王刻意安排了一個包房,而且把戴著白色尖頂高帽的大廚請了過來,特別交待他準(zhǔn)備幾個招牌菜。
王生這時仍是西裝革履,但他酒樓里的冷氣不足,不像在香格里拉,這使他熱得直冒汗,最后只好脫掉西裝扯掉領(lǐng)帶。
菜上來的時候,王生仔細(xì)給我介紹,也不停地勸酒。席間閑聊時得知,王是潮州人,去香港只有幾年,目前只能算半個香港人(有香港居住證,但不是永久居住證)。多喝幾杯過后,王生便大談我們合作的美好前景,表示要在深圳開出名牌酒樓,而且要逐步連鎖,還要超過當(dāng)時響當(dāng)當(dāng)?shù)摹昂檬澜缇茦恰?,等等?/p>
第二天,王生和韋小姐就來簽了合同,同時交了20 萬元定金。為了答謝他們上次的宴請,我特邀他們在“唐宮”吃飯,酒席上大家都挺愉快。飯后王生問我:“張總,你的高爾夫打得怎樣?”
“一般吧。”
“有空我請你去觀瀾,觀瀾的老板朱樹豪是我老友,咱們切磋一下球藝如何?”
我說:“好,好,我們已經(jīng)是合作伙伴了,來日方長,來日方長。”
韋小姐在一旁適時插話,一再說他們王總?cè)绾螢槿丝煽?,如何講信義。我則表示,這樣好,這樣我們的合作才能長久。
然而令我大出意料的是,幾天過后,王生一早就打電話給我,約我在茶樓談?wù)労贤氖隆?/p>
我納悶,合同都已簽訂了,還談什么呢?
一來到茶樓,王已在坐等,他不停地吸煙,開始還不好直說什么,繞來繞去讓我不得要領(lǐng)。
“有什么問題你直說吧!”我想把話挑明。
王生這才說什么我們的商鋪使用功能有問題,末了還說:“這些情況簽約前你們不明說,不知張總是怎么想的?”
我表示房屋使用功能絕無問題,但你們既要開酒樓,就要辦相關(guān)手續(xù),而有些手續(xù)還比較難,要費些周折,甚至還要有公關(guān)才行。
雙方?jīng)]有談出什么名堂,但彼此都不愉快。過了幾天,王生沒有再聯(lián)系,我以為他在忙著辦手續(xù)去了,誰知有天他又突然打電話給我:“張總,酒樓的手續(xù)辦得怎么樣?”
“手續(xù)應(yīng)該由你們辦哦,如果需要協(xié)助,你可以提出來,上次我不是給你說了嗎?”
“你出租房你就應(yīng)該辦,我辦什么辦?”王生口氣突然變得不友好了,往日的斯文一風(fēng)吹過。
“確實該由你辦,不然,你看一看合同書是怎么寫的?!蔽艺f的話十分平淡,但很有力量。王一時回不上話來,情急之下竟然翻了臉說:“看什么鬼合同,你別瞎××說,你有什么了不起,你實際上只是小小的,”說到此,王干脆操起潮州話吼叫起來,“老子……”他以為我聽不懂,但我實際上聽出了大概,他說要是把他惹火了,他會讓黑道上的弟兄把我如何如何。
對于此等威脅我見得不少,并不感到可懼,只是覺得假裝斯文的人終于露出了本來面目,我于是“哈哈哈”地笑了。
僵持了一段時間,后來由韋小姐出面,我辦理了與王生中止合同的手續(xù),并退還了那20萬定金。之所以退他定金,并不是怕他什么,而是我們的《租賃許可證》當(dāng)時尚未辦好,沒收定金在法律上存在瑕疵。況且如果涉及訴訟,會耽誤商鋪招租,即使最后勝訴、沒收他20萬元定金,卻可能導(dǎo)致我們少收50萬或100萬租金,得不償失的勝訴并不符合企業(yè)利益。
我們的鋪面不久被另一客戶承租,幾個月后酒樓就順利開業(yè),一天在酒樓吃飯時意外地碰到韋小姐,韋說她已離開了王的公司,還說我多虧沒有與王生合作。她說王在羅湖的那個酒樓也關(guān)門了,拖欠了人家不少房租。最后韋小姐還氣憤地罵她的前老板,說:“姓王的是個偽富豪!”
忙碌的老何
老何與我同為商海中人,相交幾十年了。奇怪的是,我們倆一直都有合作的愿望,卻少有生財?shù)木壏帧?/p>
我剛來深圳的時候,老何在特發(fā)出租公司開車,他住在我的隔壁。有天一個小姐找他,他不在,這位小姐便到我的住處等候老何。在80 年代末,手機還沒有普及,這種上門找人人不在,借鄰居家小坐等候的情形也是常態(tài)。
在寒暄閑聊時小姐告訴我,老何的職業(yè)是開出租車,但他是業(yè)余攝影師,她就是老何找來的模特兒。
在我的印象中,模特兒都是苗條而亮麗的角色,可是眼前這位小姐卻不具備這些條件。
那天老何遲遲不見回來,小姐在我屋里一直等著。我不想跟她無話找話,便婉轉(zhuǎn)對她說有事要外出,她這才怏怏告辭。
這以后我常見這位小姐在老何的宿舍進出,也看見過老何開車帶小姐外出兜風(fēng)。但自從有一天這位小姐意外地在老何的宿舍門口飲泣之后,便再難見到她的人影了。
我有天問老何:“你不是喜歡攝影嗎?把你的作品拿出來讓大家欣賞一下。”老何聽了,笑著說:“行,有空了再說。”
我不知他什么時候才算有空,反正過了很久,也未看到他的作品,甚至連他背相機的樣子也沒見過。
老何出了一次不大的車禍之后就不開車了,他對我說:“賺錢不能把命搭進去了!”后來他應(yīng)聘到一家貿(mào)易公司,給那個公司名叫王少金的經(jīng)理當(dāng)了助手。他倆都是南京人,在一起時便操起難以聽懂的南京話說個沒完。
王少金隨后由于舉辦了一個時裝模特兒演出活動,并娶了該隊一個模特兒為妻而一時知名起來,同一時期老何卻由于在夜總會遇到掃黃被罰款而弄得灰頭土臉。
左鄰右舍津津樂道的是老何的遭遇,尤其是他跟人家“小姐”確定的付款辦法更令人忍俊不禁。原來,他“事”前先付了那個小姐300 元,說好了“事”后再付300 元,沒想到“事”中便被掃黃干警捉住。有人笑著說:“老何做什么事都忘不了合同條款,哈哈哈!”
事后我以為老何會換個單位的,誰知老何沒事兒似的,照樣我行我素,私下里甚至還說:“這有什么?我只是犯了天下男人都會犯的錯!只不過我不那么走運而已。你們不看看全國有多少歌廳、多少夜總會……”
也許是由于老何的家遠在南京,這一風(fēng)波并未對他的家庭造成沖擊,所以他才可以穩(wěn)坐釣魚臺。
我到海南任職不久,老何便與王少金鬧翻了。他說王少金太貪了,而且說話不算話,之后他辦了停薪留職手續(xù),應(yīng)聘到一個香港車行的深圳辦事處當(dāng)業(yè)務(wù)經(jīng)理了。
過了一段時間,他說他和香港車行老板達成了一項合作協(xié)議,即以該車行的名義在??谠O(shè)立一個業(yè)務(wù)聯(lián)絡(luò)處,并由他承包經(jīng)營,專門推銷該車行的進口汽車。他要租我公司的住宅,并要我?guī)退k理注冊登記手續(xù)。
我考慮與他是老鄰居、老相識了,便安排辦公室員工跑了一陣子,幫他辦好了營業(yè)執(zhí)照。我原以為老何將與我在??谠倮m(xù)鄰居之緣,不料他卻委派了一個亮麗的邱小姐來當(dāng)代表,說他在南京開了一個裝修公司,海口的事務(wù)全權(quán)委托給邱小姐負(fù)責(zé)。
邱小姐給我的初步印象不錯,她長得挺高,也蠻端莊,衣著也鮮亮,一張嘴就笑,說起話來總會夾帶些笑聲??墒菚r間長了,我便覺得邱小姐有點“那個”。她甚少外出,時常招呼小區(qū)里的老少牌迷去她住處打麻將,車行聯(lián)絡(luò)處變成了麻將館了。每遇周末,他們還常常打個通宵,第二天見了她,眼圈都變成了青的。
香港車行在《文匯報》上天天印有廣告,邱小姐的住處以該車行??谵k事處的名義也印在廣告中,這樣海南就有客戶找邱小姐,邱的業(yè)務(wù)不熟,老何便抽空兒過??谟H臨指導(dǎo)。
老何有一次到??诘牡诙?,其夫人就從南京打電話給我,讓我轉(zhuǎn)告老何,說家里有事,讓老何給她回電話。末了問我:“老何他們的辦事處電話裝上沒有?”我一時莫名其妙,邱小姐住處的電話早印到報紙上了,還用裝什么電話?我尋思老何可能對夫人有所隱瞞,但此時也不能明說,只好敷衍過去。
老何和邱小姐隨后找我,我轉(zhuǎn)告了何夫人的電話。老何笑笑說:“啊,我正要給你打招呼的?!彼麨槲医o他打的掩護還一再道謝:“謝謝你,張總!”邱小姐在一旁也意味深長地笑著。
老何和邱小姐一起做車的生意,吃住辦公都在一起。在外人眼里,他們十足是個老少夫妻檔,而他們也從不避人耳目,就是上菜市場,飯后散步,也出雙入對,雖然他們從不向別人介紹說是兩夫妻,但也從未在人面前否認(rèn)過。
我初學(xué)打牌的時候,老何和邱小姐便成了我的牌友,這令我真正見識了他倆的牌技,尤其是邱小姐。她抓牌不用看,而用手摸,一摸就知道是什么牌;她的牌也總是亂擺著,有時她說“和了”,一把推倒牌,我們懷疑,一組一組地對,最后卻絲毫不差。我們納悶,問她何以有此本領(lǐng),邱笑著伸出手指,那上面布滿老繭?!按蚨嗔俗匀痪途?!”她說。
牌桌上言語自然放肆一些,我們笑說老何家里紅旗不倒,外邊彩旗更好,令人羨慕呀!老何聽了,自得地晃著頭,笑著看看左右,而邱小姐對這種玩笑也滿不在乎。
幾年后,老何在南京買了一套房子,挺費心思地裝修了一番,和家人歡慶喬遷之喜之后又來???。也許是勞累過度,他突發(fā)急病,邱小姐急忙打電話給我,和我連夜送何入院,一陣忙活過后,老何才蘇醒過來。之后幾天,邱小姐時刻陪伴在側(cè),很是周到。然而意外的是,何夫人攜兒子這時突然抵達???,說是老何在海口設(shè)辦事處多年,她們母子還從未來此一游,事先沒有通知老何,是兒子想給爸爸一個驚喜。
母子倆的想法確實浪漫,可當(dāng)他們看到病床上的老何時,卻無喜可言,尤其是見到竟有這么個邱小姐守候在老何的身旁時,更是不知所措。
邱小姐倒還機靈,趕快撤退,移交護理權(quán)給何夫人,并且自稱是我派去的員工。何夫人事后找我求證,我只好硬著頭皮說謊。一來為何的身體著想,二來為何的兒子考慮,三來為照顧邱小姐的面子。只是我隱隱覺得,對何夫人不住。
老何康復(fù)后,在妻兒陪伴下返回南京,臨行時老何悄悄讓我轉(zhuǎn)告邱小姐,讓邱別生氣,過一段時間他再來看她。邱聽了,滿不在乎地笑著問我:“晚上打牌不?”
老何的兒子給我的印象深刻,他已是大學(xué)生了,且是那樣陽光帥氣。由其子再想到其父,老何長年奔波于南京與??谥g,還要想方設(shè)法對付兩個與自己親近的女人,真夠他忙碌的。
門外金融家
海南嶺南金融有限公司是由廣東某銀行控股的海南股份制試點企業(yè),該行占70%股份,我們海方公司持股15%,另有兩個海口市屬國企是各持7.5%股份。顯而易見,嶺南公司的管理權(quán)被大股東——廣東某銀行牢牢控制。
我當(dāng)時任海方公司總經(jīng)理,代表海方的出資額,兼任嶺南公司股東代表、董事會董事。
我和廣東某銀行主管嶺南公司的汪副行長(當(dāng)時兼嶺南公司董事長)早前認(rèn)識且私交不錯,在嶺南公司的決策問題上,也還有一點發(fā)言權(quán)。汪副行長事事也樂意拉我為他的決策背書,其他兩個小股東有時與我們意見相左,但在董事會議事章程“多數(shù)決”的原則下,也只有在私下里發(fā)發(fā)牢騷的份兒。
嶺南公司的第一任總經(jīng)理姓林名森,林森背后的支持者是廣東某銀行的行長。在林森的任命問題上,汪副行長明面上同意,實際上是有保留的。他對林森一直不大放心,隨后就委派韋劍成出任嶺南公司的副總經(jīng)理。韋是汪副行長欣賞的門生,在金融領(lǐng)域,算是“五道口”(中國人民銀行五道口研究生部之簡稱)出來的人。汪副行長想用韋劍成來牽制林森的權(quán)力。
韋劍成是北方人,卻長著南方人面相。表面上看他干練斯文,但張口說話卻彰顯出北方人大大咧咧的特點。若是在宴席上,他總是豪情蓋天、酒量過人。林森總經(jīng)理與韋副總不同,他少年白頭,戴著近視眼鏡,說話輕聲細(xì)語的,凡事認(rèn)真謹(jǐn)慎、一絲不茍。
這樣的性格差異,使林、韋之間的矛盾很快就產(chǎn)生了。
林森說韋劍成擺不正位置,常常越權(quán),而韋劍成說林森能力有限,缺乏魄力,根本沒有資格當(dāng)一把手。他們私下里都在向上級銀行行長、副行長告狀,同時也分別向我這個董事訴說委屈,試圖得到我所代表的股份的支持。
開始的時候,我誰也不得罪。過了一段時間,廣東某銀行行長、副行長決定通過“二去一”的辦法,來解決嶺南公司一、二把手“尿不到一個壺里”的問題。兩人中“調(diào)誰回廣州?留誰在??冢俊毙虚L、副行長各持己見,最后竟意外地把決定權(quán)交給我這個“關(guān)鍵少數(shù)”了。
汪副行長以其與我的私交悄悄向我透露,他與行長在面子上不能傷了和氣,只好讓我來做取舍,這樣,他們倆既可以互不擔(dān)責(zé),又不傷林、韋二人情面。
“汪兄呀,你是讓我當(dāng)惡人呀?”我在電話上笑著對汪副行長說。
“張總,嗱,你是知道我的意思的,算是幫我忙吧!嗱,來日方長,嶺南公司的人用順手了,以后咱們合作不就方便了,???”
汪副行長以此利誘我,韋劍成也及時打電話向我表示,如果由他掌管嶺南公司,今后凡事好說。林森早就說過汪副行長不信任他,這使他自己的工作難以展開,為此,他也已萌生退意。
我于是就給汪副行長發(fā)了一個傳真件(那時的傳真機尚在流行使用中),書面表示了林森不宜擔(dān)任嶺南公司總經(jīng)理,而韋劍成敢想敢干,符合海南當(dāng)下大膽創(chuàng)新的發(fā)展環(huán)境云云。
過了大約一周時間,廣東某銀行發(fā)函嶺南董事會,通知撤銷林森的執(zhí)行董事、總經(jīng)理職務(wù),改任韋劍成為執(zhí)行董事、總經(jīng)理。
有趣的是,送別宴上的韋劍成,對前任林森大加贊揚,表示林是他的領(lǐng)路人,也是他能深交的兄長。他忽悠林森的功夫雖太虛假,但林森表面上也接受他的恭維。
“張總,祝你們今后宏圖大展呀!”林森明顯知道我站到了韋劍成一邊,他的眼神已告訴我,他所敬的這杯酒,飽含嘲諷的意味。
董事會在設(shè)宴為林森送行之后,隨即履行了變更工商注冊登記的一系列手續(xù)。
韋劍成執(zhí)掌嶺南帥印后,好事從天降——在林森任內(nèi),有個客戶以土地抵押,向嶺南公司貸款600萬元,后因經(jīng)營失敗而無力還債。此事曾是韋劍成用來攻擊林森的炮彈之一,可在韋劍成接手后,地價猛漲,貸款人事后找來一個買家,買家表示愿意代其歸還嶺南貸款本息,要求嶺南歸還土地。但韋劍成這時卻以還款期已過為由,沒收了客戶的土地。這塊地位于??谑薪鹳Q(mào)區(qū),是房地產(chǎn)商紛紛眼紅的地塊。
我們海方作為房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè),那時正在金貿(mào)區(qū)找地,我得知韋劍成計劃用那塊沒收得來的土地開發(fā)興建嶺南大廈后,便約韋劍成吃飯,想談?wù)労献鞯氖隆?/p>
韋劍成在飯桌上,一改過去對我的恭敬姿態(tài)。他是副總時,言語中多少流露出一點討好股東的口氣,可現(xiàn)在他成了大股東的代表,是嶺南公司大當(dāng)家,便對我這個股東的代表少了點兒從前的恭敬。另兩個小股東更是在我跟前抱怨說:“韋劍成一闊臉就變!”
我不太在意他行事作風(fēng)上的變化,覺得每一個人都可能有此一時彼一時的狀態(tài)。我也自恃在他與林森的斗爭中幫過他,同時也有和汪副行長的私人關(guān)系,心想著你韋劍成曾經(jīng)也表示過“凡事好說”呀,這不就是一種非正式承諾嗎?于是,我向韋劍成大膽提出聯(lián)合開發(fā)嶺南大廈的建議。
韋劍成聽了以后,哈哈大笑起來,末了用半開玩笑的口氣說:“張總,你真會想好事,聯(lián)合開發(fā),那怎么可能呢?”
我想怎么不可能,嶺南公司作為一個股本金只有6000 萬的金融公司,獨資開發(fā)嶺南大廈勢必影響其主業(yè),何況我們海方集團是老牌地產(chǎn)企業(yè),合作對雙方都有利,可以取長補短、強強聯(lián)合,于是我說:“當(dāng)然,我是在互利的前提下提出來的設(shè)想,做金融我不如你,但搞房地產(chǎn)開發(fā),你們未必在行。你可以考慮一下?!?/p>
“這沒啥好考慮的,我們做金融的,個個都是金融家,至于房地產(chǎn)開發(fā),不就是買地建房嗎?有啥技術(shù)含量!”韋劍成拒絕得干脆,“現(xiàn)在搞開發(fā)有暴利可圖,我有到手的土地,咋能忍痛割愛呢?”韋劍成見我有些失望,又安慰說:“嶺南也有你們海方15%的股份,你坐等吃肉不好嗎??。俊?/p>
韋劍成意氣風(fēng)發(fā)地拒絕了我們,也拒絕了其他有意合作者,在經(jīng)過一段時間的籌備后,嶺南大廈隆重動工開建了。韋劍成為他的大手筆沾沾自喜,而我卻為他把金融公司變成實際上的開發(fā)公司有些擔(dān)憂。隨后,韋劍成手上沒有了“余糧”,于是在對待我們的貸款問題上,只好滿嘴放空炮。
當(dāng)初,我們海方入股嶺南的目的,就是希望公司背后有一個金融機構(gòu)的支持,用錢方便一些??墒琼f劍成所負(fù)責(zé)的嶺南卻做不到這一點。我們貸款500萬,這僅僅是我們在嶺南股金中的小部分而已,韋劍成開始時卻說要抵押。當(dāng)我們以嶺南股權(quán)作了抵押以后,韋劍成又說還要我們上級公司——深圳海方集團公司提供擔(dān)保,我們只好向深圳總部申請,辦了一份擔(dān)保書。當(dāng)所有的手續(xù)齊全時,韋劍成又說眼前資金緊張,得等過些日子再安排放款。
誰知這一等,便沒完沒了了。之后我們雖多次催促,韋劍成也是今天推明天,明天推后天,直到最后,我們始終也未能拿到他的貸款。
“人品呀!信譽呀!”我在心里嘆息三聲之后,就放棄了韋劍成這個人和向嶺南公司貸款的計劃,轉(zhuǎn)而與??诮ㄐ羞_成融資協(xié)議。
后來我從側(cè)面了解到,韋劍成其實不是有意不給我們貸款,而是他除了獨資開發(fā)嶺南大廈外,還和不少地產(chǎn)炒家在三亞、北海,以至山東的煙臺等地,購置了大片土地。韋劍成以金融家的理想,卻在大做地產(chǎn)商的美夢。他已經(jīng)看不起放貸收息的營生,這就使他在賬面上,已經(jīng)沒有給股東貸款的資金了。
嶺南大廈快要竣工的時候,正好趕上??诜績r火爆的時候,我本來心想韋劍成運氣不錯,可是韋劍成的想法卻很特別,他把房子死死捂在手中不放,口口聲聲說要等房子再繼續(xù)升值。我關(guān)注我們在嶺南公司15%的股份,幾次催他開售現(xiàn)房,他都不以為然地拒絕了。在電話中,他還頗有些譏諷意味地說:“老張??!你也是見過大錢的人,怎么這么沉不住氣呢?”
我想不出這跟沉不沉得住氣有何關(guān)系?無奈,我無權(quán)決定嶺南的大事,他們畢竟是控股股東,我們也只好任其折騰了。
常言道,花無百日紅。??诜康禺a(chǎn)市場在人們不知不覺之間驟然滑坡了,而禍不單行的是,全國清查非法拆借資金的工作也全面展開,炒賣地皮更是新法不容的行為。
韋劍成在嶺南大廈的投資上已傾盡全力,而在跑馬圈地中所撒出去的大把金錢大都來自拆借自內(nèi)地的金融機構(gòu)。在韋劍成手中,一時間除賣不掉的房子和土地之外,還有嚇?biāo)廊说膫鶆?wù)。
嶺南大廈竣工后,本可以迎來喬遷之喜,但他們卻愁云密布,因為嶺南公司上了金融整頓的黑名單,韋劍成果然被中國人民銀行總行領(lǐng)導(dǎo)點名批評,而作為嶺南公司掛名董事長的汪副行長也不可避免地受到牽連。
廣東某銀行的領(lǐng)導(dǎo)班子不久也調(diào)整了,汪被免去副行長的職務(wù),我在打電話慰問汪老兄的時候,汪大罵韋劍成真乃小人矣!他說韋劍成把嶺南的所有失誤都往他的身上推,拼命推脫自己的責(zé)任,力圖甩鍋給汪副行長,求其自保。
但韋劍成有些徒勞,嶺南公司在虧損5000多萬元的情況下,很快被廣東某銀行免去其總經(jīng)理職務(wù)。更具諷刺性的是,廣東某銀行領(lǐng)導(dǎo)班子決定,由林森復(fù)職,代替了韋劍成。
之后在人民銀行關(guān)于禁止銀行直接投資開發(fā)房地產(chǎn)的政策公布后,廣東某銀行就把嶺南公司改建為廣東××銀行??诜中辛?,而我們海方公司也把嶺南的股份原價轉(zhuǎn)讓給了他們。我從此與韋劍成再無聯(lián)系。
過了許多年,我從報紙上意外看到,韋劍成在某信托公司擔(dān)任總經(jīng)理時,因受賄罪而獲刑八年。
我招了個關(guān)系戶
小羅是我戰(zhàn)友羅長林的弟弟,多年以前,羅長林的母親來部隊探親時帶著小羅,那時他只有八九歲,一副關(guān)中農(nóng)村娃娃的模樣。
歲月如流,當(dāng)我離開部隊多年,且當(dāng)上了海南海方公司總經(jīng)理的時候,小羅已經(jīng)成為廣東武警邊防部隊的一個即將復(fù)員的戰(zhàn)士。
羅長林從我老家打電話給我,讓我?guī)兔ο朕k法把他弟弟復(fù)員到海南,并設(shè)法給他安排個工作,說他弟弟如果復(fù)員回了老家,工作不好安排,即使勉強找關(guān)系安排了工作,也不會有像樣的工資待遇。
羅長林是我同期入伍的戰(zhàn)友,復(fù)員后回到我們老家縣里,開始當(dāng)了協(xié)警,后來因上夜大,拿到了大專文憑而轉(zhuǎn)干,再后來因工作積極肯干而升任城關(guān)鎮(zhèn)派出所副所長。
我每次回老家,羅長林都熱情招待我,且在許多事情上也幫過我的忙。他提出要我?guī)退艿?,我?dāng)然得竭盡全力,以此歸還他的人情債。
好在那時海南的用人政策靈活,對我們國企單位用人落戶還有優(yōu)惠政策——只要我們同意接受復(fù)員軍人,則復(fù)員者的戶口就可以據(jù)此落戶??凇_@樣既能解決那個時期的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”問題(即入伍前是農(nóng)村戶口,復(fù)員后變成城市戶口),又能解決就業(yè)問題。
小羅就這樣憑借哥哥一句話,便不用“哪來哪去了”,一步到位地成為海口市居民,且成為我們公司一名旱澇保收的正式員工。
小羅個兒不小,長得挺精神,說話也蠻得體,但他沒有讀多少書,連高中文憑都沒有。用羅長林的話說:“這小子聰明倒是挺聰明,可就是書念不進去?!彼麤]有文憑,我很難安排他像回事的工作,他說他在部隊時一直在炊事班工作,參加過部隊駐地舉辦的烹飪學(xué)習(xí)班,還有結(jié)業(yè)證,炒菜做飯挺在行,于是我安排他在公司食堂當(dāng)了一名廚師。
我為這樣的安排還有些許過意不去,可是羅長林來電話反復(fù)強調(diào)說:“干什么都一樣,只要有個穩(wěn)定的單位就行了?!?/p>
小羅也滿心歡喜,私下里不叫我張總,而稱我張哥。他也一再說:“張哥,我干廚師這一行挺順手,你就別為我太費心了?!?/p>
事實證明,小羅果然是塊干廚師的料,他做得一手好川菜,色香味俱全,饅頭、烙餅、拉面等樣樣在行。就餐的員工個個說好,就是一些有家(平時不在食堂就餐)的員工,有時也過來解饞,有的人家里來了客人,還特意請小羅去做菜。
過了大約一年,小羅的廚藝給了大家一個啟發(fā)——與其開內(nèi)部食堂,不如開個餐館對外營業(yè),兼顧員工就餐,這樣豈不兩全其美。
這個建議很快獲得公司上下的支持,我開始有些消極,但也不好“有違民意”。那時公司的獎金發(fā)了不少,員工們也都想開辟一些福利渠道。經(jīng)過一番醞釀,后來由30 多名員工集資60 萬,注冊成立了集體性質(zhì)的新新公司。接著,又由新新公司投資的“新新漁港”經(jīng)過一番籌備,不久就開業(yè)了。之所以不開川菜館而開漁港,那是大家七嘴八舌的結(jié)果,因為多數(shù)人說,漁港做海鮮,利潤更豐厚。
小羅因其過去樹立了良好的人際關(guān)系,被大家推舉為新新公司和新新漁港的經(jīng)理。
然而川菜和海鮮畢竟是兩回事,當(dāng)廚師和當(dāng)老板又大不相同。在小羅的手下,端上桌面的海鮮沒有什么優(yōu)勢,餐廳的管理也與他做的燴菜一樣混亂。
時間不長,新新漁港便陷入困境,每天成本支出不少,可是食客卻寥寥無幾。盡管公司宴客和個人用餐盡可能地幫襯他,想著肥水不流外人田,但這終究無法扭轉(zhuǎn)日日虧損的局面。開始的時候,小羅每月從公司借錢以維持漁港的運轉(zhuǎn),后來看不到轉(zhuǎn)機,卻發(fā)現(xiàn)窟窿越來越大。沒有辦法,在開過幾次會議之后,大家同意以放血價轉(zhuǎn)讓漁港。
可是奇怪的是,接手漁港的人,把它改造成蛇餐館,生意一下子就好了起來,不久還成了一間知名的特色館子。這樣一來,公司上上下下對小羅的議論便不那么客氣了,說什么那么好的項目在人家那里賺大錢,在小羅手上為什么做不下去?還說小羅也許在漁港生意上做手腳,甚至還說小羅是我戰(zhàn)友的弟弟,張總支持小羅如何如何。
這些傳聞當(dāng)然叫人不快,但我心里明白,大家之所以說東道西,關(guān)鍵是不忍心自己掏出的集資款打了水漂。
我理解這種心情,因此交待星星商業(yè)中心監(jiān)理部,要他們今后通過新新公司采購三材。由于星星商業(yè)中心是我們海方公司全資投資的項目,這也算是肥水不流外人田。半年下來,新新公司的賬面上不僅填滿了在漁港上的虧空,而且還有不少利潤。當(dāng)時正值年終,于是我安排小羅和財務(wù)人員一道,清退了員工集資款,并分配了所有利潤,最后注銷了新新公司。
見有了好處,有人又提出應(yīng)該保留新新公司。對此,我已無心理睬。心想,投資辦企業(yè)本身就有風(fēng)險,但我們這些吃慣了大鍋飯的員工們,只想著好處,從未想要擔(dān)什么風(fēng)險。
公司食堂在漁港開業(yè)時已經(jīng)撤銷了,小羅一時沒有了去處,當(dāng)時他的戶口、房子問題都已解決,在什么單位工作已關(guān)系不大。鑒于此,我便介紹他去了一家川菜酒家當(dāng)廚師。
小羅一做回本行,馬上就顯示出他的優(yōu)勢。川菜酒家原來的生意很一般,小羅過去以后,生意慢慢便好轉(zhuǎn)起來。酒家老板為了長期留住小羅,除了給他高薪外,還送他10%干股。
期間羅長林出差到???,我們自然去他弟弟那里吃飯,當(dāng)時小羅已升任酒家副總兼廚房總管了,一般不再掌勺,他把自己原來在部隊時一起參加烹飪學(xué)習(xí)的戰(zhàn)友請了幾個來,一幫人配合得十分默契。我和羅長林對小羅說,三百六十行,行行出狀元,建議他在這一行闖出名堂來。
川菜酒家的老板后來生意做大了,在顧不上打理這個酒家的時候,便和小羅簽訂了一份承包協(xié)議。那老板見小羅是誠實之人,又合作過挺長時間,彼此了解,也沒有要他交保證金。這樣一來,小羅輕輕松松地成為這個酒家的老板之一。
小羅不愛看書,卻愛交友。這酒家由他當(dāng)家之后,經(jīng)常有一些三教九流的朋友過去吃飯喝酒,與他稱兄道弟的角色也越來越多。
有一次我開車違章,交警扣了執(zhí)照,小羅正好路過看見,他立即打電話給他的朋友,不一會兒,竟由一個交警親自把執(zhí)照送回給我。
小羅后來又在朋友幫助下開了一個漁港,他說他要在哪里跌倒哪里爬起來。不過,他明顯已吸取了前次失敗的教訓(xùn),新漁港房租十分低廉,與海產(chǎn)品市場很近,水貨鮮活價錢低,又高價請來幾個海鮮大廚,開業(yè)后一炮而紅,今非昔比。
小羅現(xiàn)已買了私家車,且已結(jié)婚生子,逢年過節(jié)總會請我吃飯,川菜、海鮮任選。
羅長林裝修老家的新居時,小羅無償?shù)刂г绺?0 萬元。羅長林說:“我弟弟是有些出息了,但我得感謝老戰(zhàn)友!”
宇文敬德牙科
宇文乃復(fù)姓也,敬德乃敬德之父借古人尉遲敬德之名為兒子取的名字。
宇文敬德醫(yī)生四十多歲,一副溫文爾雅、文質(zhì)彬彬的樣子。他原是北京某醫(yī)院的牙科醫(yī)生,不知為什么,有段時間和老婆鬧離婚,而恰恰在這期間,他給一個患者做手術(shù)的時候,不小心弄出了責(zé)任事故。這樣,離婚官司未結(jié),醫(yī)療訴訟又起,一時狼狽不堪。
為了擺脫困境,宇文醫(yī)生通過別人介紹,應(yīng)聘到海南省人民醫(yī)院五官科當(dāng)了牙科醫(yī)生。海口市劉副市長牙疼,碰巧讓宇文醫(yī)生給治了一回,效果還不錯。如此一來,宇文醫(yī)生算是認(rèn)識了一個大官。
過了不久,宇文醫(yī)生與醫(yī)院院長發(fā)生矛盾,宇文說院長是海南當(dāng)?shù)厝?,有排外思想,院長則說宇文醫(yī)生擺北京醫(yī)生的架子,一來二去,宇文醫(yī)生便待不下去了。
海南建省掀起的“下海潮”波及了各行各業(yè),宇文醫(yī)生也動了開個體診所的念頭,他的想法受到劉副市長的支持,個體牙科執(zhí)照在全社會倡導(dǎo)“大膽改革”的口號下,也很快就拿到手了。
宇文醫(yī)生趁熱打鐵,請劉副市長給他的診所題寫店名。劉副市長見此不失其風(fēng)雅之舉,便欣然命筆,龍飛鳳舞地題上“宇文敬德牙科診所”幾個大字,末了再署上自己的大名。
“宇文醫(yī)生,我給你題寫招牌字,看重的是你叫敬德哦,你可別忘了厚德才能載物呀!”劉副市長遞過毛筆,有些語重心長地說道。
“當(dāng)然,當(dāng)然,請劉市長放心,我一定不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的希望!一定對得起這么貴重的墨寶!”宇文醫(yī)生頭像搗蒜一般表態(tài)。
在某次政府會議上,劉副市長也不避嫌,公開地講他以向個體診所題字的方式,表達他對搞活民營經(jīng)濟的態(tài)度。
宇文牙科診所開業(yè)時,店面雖然不大,設(shè)備也一般,但有市政府領(lǐng)導(dǎo)題寫的匾額,卻也很快打開了不小的知名度,加上宇文醫(yī)生在街頭巷尾張貼了不少自吹自擂的“北京名醫(yī)”的廣告,生意竟然日漸興隆起來。
幾年后,劉副市長升任市長。宇文醫(yī)生這時也積累了一些實力,于是緊隨其后,把宇文敬德牙科診所也搬到了市中心黃金地段的高檔商業(yè)樓。新診所面積擴大了,設(shè)備也更上一層樓,店名當(dāng)然依舊用“劉體字”,所不同的是,店牌更大,且用了金字銅匾。
宇文醫(yī)生深知劉市長的市場價值,他在廣播電臺不停地做廣告,暗示他給許多知名人士治過牙,且被眾人夸獎?wù)f“療效顯著”。劉市長題名的店牌在電視上一再出現(xiàn),此舉卻令劉市長大為不快,他的秘書隨后找到宇文醫(yī)生,很不高興地問:“你是想讓全中國都知道劉市長跟你有關(guān)系嗎?”宇文醫(yī)生尷尬地道歉,之后劉市長題寫的店牌便從宇文牙科的媒體廣告中消失了。
上述情況是我認(rèn)識宇文醫(yī)生之后才慢慢知道的。當(dāng)初,我的一位演員朋友來海南演出,突患牙疾,時間正好是一個周末的晚上,我猜想大醫(yī)院可能沒有牙科急診,便帶她就近去了宇文敬德牙科診所。
宇文醫(yī)生穿著白大褂,說話輕聲慢語,看上去挺讓人信賴。他一邊介紹他的設(shè)備,一邊討好地對我的朋友說:“一般我不親自動手,但你是著名演員,那我一定得保證診治質(zhì)量?!蔽业难輪T朋友經(jīng)他天花亂墜的一說,也便十二分地放心讓他給治了。
治療完結(jié)賬時,宇文醫(yī)生說本來要3000 元,我給你五折,交1500 元吧。我一驚,沒想到私人牙科收費價格竟已漲到這般地步。
我和朋友要走時,宇文醫(yī)生急忙拿來一個相機,說他多年來一直崇拜我的演員朋友,所以希望能與偶像合影一張留念。
“你不是想做廣告吧?”我朋友警惕地問。
“哪能呢?我想做個人珍藏,我從未和明星照過相,希望您給個面子!”
“可我一般不愿意……讓人拿去做廣告,何況你怎么說也是醫(yī)院,不然個人隱私,就……”朋友堅持著。
宇文一臉堆笑,一口一個“給個面子”,末了還可憐兮兮地給我說,他崇拜的名演員實際只有我朋友一個。
見宇文醫(yī)生年齡比我倆都大,診所還有不少人眼巴巴地看著,于是我勸朋友說:“那就照一張吧,反正宇文醫(yī)生也做了保證,不會用作廣告的?!?/p>
朋友是個軟心腸,見我也勸了,只好在宇文牙科診所門口與他照了一張相。
可是宇文醫(yī)生事后卻食言了,幾天過后,《海南電視報》刊出了宇文敬德牙科診所的大版廣告,宇文醫(yī)生與我演員朋友的大幅照片赫然登在醒目的位置,介紹文字說:“著名影視演員××患牙病多年,一經(jīng)宇文醫(yī)生診治,即除頑疾?!毕旅孢€捏造我朋友的話:“我去過許多大醫(yī)院治牙,但最令我信賴的是——宇文敬德牙科?!蹦┒诉€用移花接木的手段,不知在哪兒弄到我朋友的簽名。
廣告登出以后,我朋友接到不少關(guān)心她的人打去電話,紛紛問她牙病怎樣了,弄得我的朋友無比氣憤。
我感覺上當(dāng),打電話問宇文醫(yī)生,他開始支支吾吾說是手下人干的,還說他已嚴(yán)厲批評了他們。
“你別當(dāng)我是小孩子,你是牙科負(fù)責(zé)人,沒有你的同意,誰吃飽了沒事干去給你登廣告?”
宇文醫(yī)生見蒙不過去,便一個勁道歉,連連說對不起,一會兒說過來登門道歉,一會兒又請我吃什么飯,最后我一再追究之下,他才保證下不為例。
可是過了半年,宇文醫(yī)生又把那張照片拿到有線電視上反復(fù)播映,我知道后更加憤怒,當(dāng)我打電話給他時,他口頭仍然認(rèn)錯,但又強調(diào)他交了不少廣告費,這一期廣告做完了就停止。
我說你侵犯人家的肖像權(quán),再這樣我的朋友可要告你了。宇文聽了不但不以為然,反而有點求之不得似的,說:“她要真打官司我也沒有辦法。”
我意識到這小子企圖借名人官司出名,于是話題一轉(zhuǎn),嚴(yán)厲警告道:“但我不會打官司,你三番五次糊弄我,只要我明天在電視上再看到那張照片、聽到我朋友的名字,我就會用我認(rèn)為恰當(dāng)?shù)姆椒ㄒ愠圆涣硕抵??!?/p>
這一招還真靈,此后我朋友與宇文敬德牙科才算徹底脫離了關(guān)系。
宇文醫(yī)生有了劉市長的題字,影視明星的照片做廣告,診所的生意也便日益興隆起來。
不過,宇文醫(yī)生有錢了,直接的反應(yīng)是不停地更換女護士。他招護士,不看學(xué)歷、經(jīng)驗,首選的是年輕漂亮。至于目的何在?不言自明。
有些離開宇文診所的小姐給人說,宇文醫(yī)生表面看人模狗樣的,私下里卻禽獸都不如。
有個女護士在湖南岳陽已有男友,來宇文診所不久,卻與男友鬧到要分手的地步。不料,這男友有著湖南漢子的霸蠻性格,他不是甘愿吃虧受辱的人。他悄悄趕來???,暗地里跟蹤調(diào)查,在得知撬他墻角的人是老男人宇文醫(yī)生時,便不聲不響地準(zhǔn)備了一把釘錘。
一天晚上,他趁宇文醫(yī)生不備,猛地向他的嘴巴砸去,用力大得嚇人,頃刻之間,宇文敬德牙科診所的創(chuàng)始人、牙科醫(yī)生宇文敬德的牙齒被復(fù)仇者全部打碎,牙床也遭毀壞……那男友丟下一句話:“這是你當(dāng)流氓的下場!”
那男友迅即脫身之后,便消失在人海之中。也許是宇文醫(yī)生自知理虧,被打了也不敢報案。他后來去廣州醫(yī)院鑲了一副假牙,卻時常感覺不適,樣子也像極了婆婆嘴。
經(jīng)此一劫,宇文醫(yī)生大受刺激,時刻如驚弓之鳥,想必他考慮到自己的缺德事兒干得太多,說不定又有什么人上門尋仇報復(fù),憂心忡忡之下便轉(zhuǎn)讓了診所,拿了一筆轉(zhuǎn)讓費后,就悄然離開海南。
“宇文敬德牙科診所”從此成為??谌藭一ㄒ滑F(xiàn)的記憶。
一把手,二把手
這個故事發(fā)生在深圳,起止時間在上世紀(jì)八九十年代。那時,正是深圳國有企業(yè)漸漸發(fā)展壯大又遇到股份制改造的前夕,其企業(yè)治理尚且處于“摸石頭過河”的年代,許多時候,要靠企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的自覺性和個人魅力。
我們海方集團公司算得上當(dāng)時數(shù)一數(shù)二的知名企業(yè),而與我們同在一個大樓辦公、屬于樓上樓下鄰居的粵開建設(shè)總公司(后改制為粵開股份公司)也是深圳排名前十的大型企業(yè)。
兩個公司同處一座樓、同乘一個樓的電梯、共用著同一個停車場,于是在辦公大樓大堂的公用洗手間里,有時還會尷尬地碰見對方大小領(lǐng)導(dǎo)提褲子之前手部抖動的樣子……因此,兩個公司彼此熟悉的程度互為“隔壁老王”。更何況,兩個公司還是戰(zhàn)略合作伙伴。我們開發(fā)的項目,多數(shù)由他們承建;他們承建的工程,多半有我們的投資。雙方員工當(dāng)中,有好幾對夫妻分屬兩個企業(yè)(避免夫妻在同一個單位),上班時是合同雙方,下班后又合二為一家、一床。那些喜歡八卦新聞的男女,讓雙方領(lǐng)導(dǎo)的趣事逸聞沒有了“籬笆”。
想來也好,正是有了愛說閑話的人,我才得以在擔(dān)任海方集團總辦秘書期間,聽聞了粵開總公司一、二把手的故事。
粵開總公司的王振東當(dāng)總經(jīng)理的時候,李一氓當(dāng)副總經(jīng)理;王振東升任董事長的時候,李一氓升任總經(jīng)理。多年來,他倆一直是一把手與二把手的關(guān)系。
不管他們職務(wù)怎樣變化,粵開公司員工對他們的稱呼卻一以貫之,且自覺取掉了“副”字,統(tǒng)一稱為王總、李總。
王振東是河北人,長得高大魁梧。李一氓是福建人,長得帥氣瀟灑。相比而言李總明顯偏瘦。兩個人要站一起,明顯是一個胖子,一個瘦子。他們倆不僅外形儀表不同,而且性格作風(fēng)也迥異。
王總開大會的時候,總是口若懸河,滔滔不絕,從第一講到第五、第六,末了還經(jīng)常拖著一個長長的尾巴,什么補充一點、再說一句、還要強調(diào)……粵開的員工已經(jīng)習(xí)慣了,只要聽他講話,有尿沒尿都會上廁所,這樣方可消解久坐不動之累。而每每輪到李總講話,他不是表示“沒有了”,就是三言兩語,開口就完。有細(xì)心人統(tǒng)計過,李總開會講話最短的時候竟只有十幾個字。比如,有次王總的長篇大論終于結(jié)束之后,李總拿起話筒:“我強調(diào)三點:一、按時上班;二、完成任務(wù);三、早退罰款?!闭f完左右看了看,隨即又加了兩個字:“散會?!?/p>
在現(xiàn)代企業(yè)制度中,雖然明確了董事長、總經(jīng)理各自不同的職責(zé),但王總、李總在粵開總公司屬于元老級人物,他倆搭班子多年,從十幾個人的小團隊,發(fā)展到幾百人的大公司,都是一唱一和過來的。盡管他倆也有不少矛盾,有的矛盾還十分尖銳,但長期養(yǎng)成了一個習(xí)慣或者默契是,王總定了的事,李總不會說不,反過來,李總的決定,王總也不輕易推翻。這樣,兩個人都是老板,都有權(quán)力。
在這種具有雙頭領(lǐng)導(dǎo)特點的企業(yè)工作,有弊也有利。弊的是有時王總讓你往東,李總卻讓你往西,令人無所適從;利的是你想辦什么事,王總不批找李總,李總不批找王總。這樣,你也許會得到渾水摸魚的好處。
剛來粵開公司的人,一開始會覺得王總比較好打交道。比如你要是北方人,他會說:“咱們是老鄉(xiāng)??!”你要是上海人,他會問你家住什么地方,末了會說:“我夫人也是上海人。”你要是當(dāng)過兵,他便會饒有興致地聊起他的軍旅生涯,還時不時地感慨一番:“當(dāng)過兵的人脾氣都差不多?!倍怯龅骄葡?,他更是不論什么人,都要英雄海量一番……
王總諸多的人情味表現(xiàn),令你感到他和你挺親近,要是再進一步,你還自覺不自覺地想往他的人事“線”上靠,想做“他的人”,從而甘愿在他的門下跑前跑后。在他負(fù)評李總的時候,你最好附和著說上幾句李總的不是,以此表現(xiàn)自己的態(tài)度,令王總放心。
而李總則是另一種樣子。他甚少以微笑示人,也不愛說話,工作中一句能說完的話不說兩句,凡事有板有眼,一絲不茍。與員工相處,除工作外別無其他內(nèi)容。你去他的辦公室,他會問:“有事嗎?”這令無事就想扯是非的人很難靠近他。你有事說事,他該作處理作處理,事情說完了,他會說:“那就這樣吧!”聽了這種話,你想與他閑聊幾句聯(lián)絡(luò)感情的話都難。
如果逢年過節(jié),你要去王總家送煙酒茶,王總可能留你吃飯喝酒,而你要是去李總家送東西,他會不讓你進門。盡管你一再強調(diào),僅僅是隨手帶些平常的土特產(chǎn)水果啥的,他也許會勉強讓你坐一會兒,但你起身告辭時,他一定要你把東西帶走或者還你更貴重的禮物。公司聚會,李總坐在酒席上也只是要上一瓶礦泉水,而且常常在別人酒興正濃之時,半道就悄悄地起身告辭了。
久而久之,就有不少人說李總清高自傲、不諳世故,很難與他接近,平時在他身邊,也便沒有幾個圍著他團團轉(zhuǎn)的人。
但時間長了,大家的上述看法會發(fā)生改變,因為真正了解一個人是需要時間的,所謂日久見人心嘛!
王總高興的時候,會突然問:“你在自己職務(wù)方面有些什么想法?”當(dāng)你聽了以后,對王總感恩戴德地表示一番之后,他也許會許諾給你找機會“動一動”??墒谴撕箝L時間沒有動靜,你要婉轉(zhuǎn)地探詢一下,他會頗為神秘地告訴你,黨委班子中某某人有意見,并表示他會想出辦法;如果最終給你勉強兌現(xiàn)了承諾,他也會感慨一番:“你可不知道有多難??!”你于是再表一番忠心,他這才心滿意足起來。
他竟做過這樣的事——一個二級公司經(jīng)理,把出國考察的申請書給他,他也在上面簽了同意的意見,可是隨后他在與外辦的人通電話時,卻看似無意地告訴對方,說他擔(dān)心某某經(jīng)理出國后有可能逾期不歸,嚇得外辦拒絕了那位經(jīng)理的考察申請。
即使他身邊的那些人,比如秘書、助理、司機等,日子長了,也發(fā)現(xiàn)王總并未給他們帶來什么大好處,于是偶爾也會發(fā)些牢騷。對此,王總便挺像知己一般的說:“你們是我的人,照顧你們多了,人家會說我閑話的!”
可是李總雖然和你并沒有太多要說的話,但該給你辦的事一定辦,不該給你辦的事說得再多也沒有用。對于他看中的人,他都大膽地委以重任,該給什么待遇就給什么待遇,從不顧忌別人怎么說。
長此以往,大家覺得與王總在一起挺不是滋味,挺累,挺受折磨,而與李總共事,干凈明亮、舒服暢快。一些原來自以為是王總“線”上的人,私下也這樣說:“李總在本質(zhì)上實際比王總好!”
顯然,王總、李總的共同點太少了,可是令人意外的是,他們卻先后被同一個名叫邢一燕的女人攪得家庭失和。
邢一燕30多歲,離婚有一子,是個典型的江南女子,苗條豐滿。她喜歡穿緊身衣服,當(dāng)她從你身邊走過,你多半會為她的身段所動,也會被她濃濃的香水味所醉,而明眸皓齒的長相,也會令你過目難忘。
邢一燕經(jīng)營著一家小型的廣告公司,經(jīng)理是她,業(yè)務(wù)員也是她,連財務(wù)人員的工作,她也親力親為,算是典型的皮包公司。她經(jīng)常在李總的辦公室進進出出的時候,李夫人便格外的緊張,為此,便與李總大吵大鬧。李總以他習(xí)慣性的簡單方法處理家事,他在十分生氣的時候,冷冷地對夫人說:“有兩條路隨你選擇,第一,信任我;第二,離婚。”李夫人雖然表面上挺厲害,但她選擇了第一條,兩人和好了。李總見夫人不鬧了,也便干凈利落地說:“既然你相信我,我也不想令你誤會,從今以后,我與邢一燕不再來往就是了。”李總還真說到做到。
但邢一燕有廣告款要向海方集團催收,她不方便找李總了,就轉(zhuǎn)身找王總。一來二去,邢一燕搖身一變,成了王總身邊的???。王夫人同樣緊張,但她遇到王總的應(yīng)對卻是另一種情形。當(dāng)夫人氣惱地質(zhì)問王總時,王總卻一臉和氣地拉她坐下,語重心長地說:“你咋這么傻呢,咱倆風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,倆兒子上大學(xué)的上大學(xué),上中學(xué)的上中學(xué),人家邢小姐與我們有業(yè)務(wù),而且邢小姐是李總的朋友,我不看僧面也該看佛面呀,總不能不給李總一點面子吧?放心吧,我與邢小姐不會有那種事的!”聽王總這么坦誠地解釋,王夫人也就看似平靜下來。
幾年后,王總、李總因年齡原因先后退休了。令人意外的是,王總不知走什么門路,順利地拿著單程證移居香港了。聽人說,王總?cè)ハ愀劬褪菫榱伺c邢一燕生活在一起。又過了兩三年,聽說兩人還生育了一個女兒。至于王總和原配夫人的關(guān)系,有人說離了,有人說沒離,但再也沒有人看到他們老夫老妻在一起的影子。
而李總后來則被一家外資公司返聘,且擔(dān)任了這個企業(yè)在深圳的一把手。有人曾與李總談起邢一燕,李總一言不發(fā),掏出香煙,遞給來者一支,自己也叼一支,點燃,淡淡地注視來者。他或一言不發(fā),或顧左右而言他:“今天股市行情怎么樣???”
每到這時,來人也就十分識趣地岔開話題。但粵開公司員工私下里議論說,真沒有想到,我們公司一、二把手竟被同一個離婚女人給……
女港商
方大姐原是北方人,早年去了香港,現(xiàn)在是個充滿了優(yōu)越感的香港人。
80年代后期,我在海方集團總辦當(dāng)秘書的時候,方大姐經(jīng)常來找我們公司于總,我就是這個時候認(rèn)識她的。
方大姐當(dāng)時將近50歲了,長得挺高、挺瘦;她時常剪個齊耳短發(fā),貼著耳根向后梳理得整整齊齊;她喜歡穿深顏色、款式莊重的衣服,但胸部裸露的程度比深圳的一般女士要多一些,身上總有很濃的香水味兒,讓男士喜歡接近她。
我不知道方大姐是怎么認(rèn)識于總的。于總認(rèn)識的人非常多,女士也不少,但來找于總的女士多數(shù)都比較年輕,像方大姐這樣的年齡且家在香港的人,好像還沒有第二個。
方大姐每次來,對我都挺客氣,還時常送些鑰匙扣、打火機之類的小禮品;有年春節(jié),還給過我一個紅包,盡管我高興地私下拆開,失望地發(fā)現(xiàn)里面僅有50元港幣,但好在那是“利是”,給人吉祥如意的感覺。
我們集團公司那時正在興建一個商業(yè)大廈,方大姐經(jīng)常找于總的目的,就是想推銷一些香港的先進設(shè)備,她曾經(jīng)把一套套精美的商品資料冊讓我轉(zhuǎn)交于總。
方大姐的苦心沒有白費,后來于總真的和她簽訂了一份空調(diào)設(shè)備購銷合作意向書,如最終簽約,合同金額高達數(shù)百萬元。
于總有次在酒桌上與一個朋友吃飯時聊起方大姐,頗為得意地說:“我?guī)土朔嚼习逡粋€大忙,空調(diào)合同能給她帶來可觀的利潤!”
從于總的閑聊中,我才知道方大姐原來是廣州一家建筑工程公司的工程師,與老公離婚以后,通過一個親戚的關(guān)系移居香港了。內(nèi)地改革開放之后,她就又經(jīng)?;貋?,到處推銷香港和國外的成套設(shè)備,從中賺取中介傭金。
方大姐與我們公司簽訂合作意向以后,就發(fā)來邀請函,請于總帶隊去香港考察。于總?cè)ミ^好多次香港,于是這一次就安排李副總帶著5 個人去了,而我也是隨行人員之一。
方大姐安排我們住進酒店后,連日來馬不停蹄地陪著我們旅游觀光。她有一輛半新的面包車,司機是她20 多歲的兒子。
李副總幾次提出去方大姐的公司看看,方都說:“不急不急,等你們觀光完了再說?!彪x港前一天,方大姐不好再推托了,便帶我們上了位于旺角的一座挺舊的公寓樓,我以為這里是她家,沒想到她的公司就是家,家也是公司,而公司的員工只有兩個——方大姐和她的兒子。
這種境況和我想象中的香港公司差距太遠,其他人也有同感。李副總之前和方大姐還有說有笑,但看了她的公司之后便默不作聲。
于總、李副總之間本來就有矛盾,李副總返回深圳后把他考察方老板公司實力的情況和憂慮坦白地提了出來,他表示空調(diào)的質(zhì)量、安裝及維修責(zé)任重大,他認(rèn)為方女士均無能力承擔(dān)后續(xù)責(zé)任。
于總為此頗為不悅,但李副總主管工程,支持李副總意見的人也占多數(shù),加之于總事后也怕方大姐真捅出婁子,反復(fù)權(quán)衡之后,便同意中止與方大姐的合作,意向書畢竟不是合同,雙方在簽訂正式合同之前,本就有權(quán)單方面解除。
我以為方大姐會因此與于總鬧翻,心想誰能忍心讓到了嘴邊的肥羊跑掉呢?然而出乎我的意料,方大姐面帶笑容,心平氣和地與于總簽訂了中止合作意向的協(xié)議。后來作為勞務(wù)補償,我們公司支付了方大姐一筆還算說得過去的技術(shù)咨詢服務(wù)費。
有天我和方大姐說起閑話,問她怎么有那么好的脾性,方說:“那怎么辦?你們已經(jīng)決定另外訂購其他設(shè)備了,我還能強迫你們嗎?何況,這種事處理得好,朋友還是朋友。機會嘛,什么時候都有?!甭犓@么一說,我挺佩服她的胸懷和見識呢。
于總拿到了多次往返深港兩地的通行證以后,去香港的次數(shù)便更多了。有段時間,他提出了要在香港投資辦公司的計劃,而且強調(diào)要解放思想、要敢于走出去、在大風(fēng)大浪中鍛煉自己。這時的李副總已經(jīng)因為經(jīng)常與于總作對而被于總排擠走了,對于總的決定也沒有人敢提出異議。
于是,名為“利豐有限公司”的公司在香港注冊成立了,和于總原來說的有所出入的是,利豐公司還有一個香港股東——方大姐。而方大姐不需出資,她用那套舊公寓折價入股即可。但我們集團卻按約定實實在在地匯過去1000 萬港元。當(dāng)時社會上有關(guān)招商引資的調(diào)子正響,于是有人私下說,于總逆潮流而動,反向操作,搞資金輸出。也有人調(diào)侃道:“是不是方女士把于總搞定了!”
利豐公司經(jīng)營什么、怎樣運營,大家都不太清楚,只是有了這個公司,海方集團公司的人再去香港,無一例外地要過去看看??催^的結(jié)果是,利豐公司和方大姐的家差別不大,因為于總作為董事長根本無暇在那里辦公,坐在利豐公司大班臺后的人是方大姐,而方的兒子仍然是一身多職的白領(lǐng)骨干,比起過去,員工多了一個做家務(wù)的老媽子。
就這樣過了幾年,財務(wù)部的人說,集團投資到利豐的錢已經(jīng)花得差不多了。于總開始說到利豐,還有些雄心勃勃,但后來再說起利豐,也只是說說利豐的窗口作用、信息作用,至于投資回報等核心問題則一概不提。
大家關(guān)注1000萬港元的命運,以為有去無回的可能性極大。誰知方大姐卻一次性全部退還此款,之后還與于總簽訂了中止合資聯(lián)營的協(xié)議。當(dāng)時大家覺得巨資沒有流失實屬萬幸,沒有人細(xì)想1000萬在方大姐手中干了些什么,取得了多少利潤,甚至連利息損失也沒有計較。此后,利豐公司便成了方大姐的獨資公司。
方大姐從此便不再來我們公司了,但她和于總?cè)匀槐3种鵁峋€聯(lián)系,有時還會在酒店、餐廳聚會。
不久以后,我們公司在深圳福田中心區(qū)投資興建的商住大廈即將竣工時,公司領(lǐng)導(dǎo)研究決定,將此大廈整體賣給炒家,盡快回收資金,開發(fā)新項目。
來談總承銷的公司很多,方大姐也是一個。業(yè)務(wù)部門雖說要比較資信呀、了解實力呀、反復(fù)談判呀,做了許多工作,但最后簽合同的,竟是方大姐。其他客戶事后說:“我們只是陪襯人而已,事實上于總早就確定給方老婆子了!”
商住大廈共兩萬平方米,方拿到手以后,半年不到就全部出手,平均每平方米獲利1000多元,共計獲利2000多萬。
方大姐由此打入深圳地產(chǎn)市場,羅湖、福田相繼均有她在建的樓盤。
于總退休后,馬上體會到人走茶涼的滋味。據(jù)方大姐身邊的人說,方現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)了廣東省政協(xié)委員了,公關(guān)對象遠比于總高出一個層級。而于總也常給老部下抱怨:“香港人深交不得,他們都是生意人!”
老表張建成
張建成是江西人,別人背后叫他“江西老表”,原因是別人看他總有一副精明過人的樣子,且他也自豪于生在江西;有時恰好遇到有湖北人的酒宴,當(dāng)湖北人自夸說“天上九頭鳥比不上地上湖北佬”時,張建成會按捺不住地補一句——“十個湖北佬也趕不上一個江西老表!”
多少年來,想必湖北人與江西人各自自豪著,也暗自較勁著。
但張建成與我套瓷,僅僅因為他的名字前兩個字與我一樣,都是“張建”,后一個字,我“全”他“成”。他以此與我不由分說地當(dāng)起了“兄弟”!我只笑笑,不置可否。在八九十年代,公務(wù)員與企業(yè)老板稱兄道弟,一時成為風(fēng)尚哦。
我是在樊云的天彩酒樓開業(yè)的時候認(rèn)識張建成的,當(dāng)時他在??谑形幕w育局一個處擔(dān)任副處長。那天在酒席上把酒言歡,聊了許多,分手時他挺仗義地說:“今后用得著我張某的時候,兄弟只管說話?!?/p>
張建成中等個兒,又瘦又白,臉上沒有肉感,仿佛除了皮膚就是骨頭架子。他喜歡喝酒,常醉,一醉就不像政府部門干部,滿嘴都是江湖語言。我初次見他這樣,既覺得他豪爽義氣,又覺得這哥們有點“二”。
我們公司開發(fā)的白露花園竣工以后,為了提高樓盤品質(zhì),吸引買房人,便向文體局申請衛(wèi)星電視轉(zhuǎn)播許可證(據(jù)此可以收看香港鳳凰衛(wèi)視節(jié)目),而這個證正好掌握在張建成手中。報告送給他以后,有天我請他吃飯。張建成答應(yīng)赴約,不料他來的時候,呼啦啦帶著一大幫人。這使我發(fā)慌,因為我的腰包里只準(zhǔn)備了三兩個人的費用(那個時期用現(xiàn)金結(jié)賬),后來我只好通知財務(wù)人員臨時再送錢給我。酒桌上他們說東道西,熱鬧非凡,我反倒成了一個多余的人,想不到張建成與人交往竟是這等樣子,心中難免不快。好在他事后把許可證給我們辦了,我也不再計較那些枝節(jié)。
張建成經(jīng)??湟f,他與某副市長是哥們兒,而我們海方公司正好有個項目需要某副市長審批。為了穩(wěn)妥起見,我便請張建成從中疏通一下,他滿口答應(yīng)。過了幾天,他打電話給我,說得給某副市長送點像回事兒的東西,他讓我買一個大型玉雕——“一帆風(fēng)順”。我不惜數(shù)萬元,買好玉雕交給張建成以后,他說東西很快就送給了某副市長,還說某副市長表示,可能時一定盡力,但批不了也別怪他。
這是一句模棱兩可的話。不過,后來拖了很久,項目還是批了下來。張建成知道后說:“你的項目倒是批了,但你知道我搭進去多少人情費?”
我一再表示感謝,還開玩笑說:“你既然是張家的建成,就應(yīng)該幫張家建全的忙呀!”
半年后,不知為什么,張建成離開了文體局,下海辦了一個名為“星光閃耀”的演出公司。這時,他來找我,讓我用便宜價租一套房子給他。我們當(dāng)時有的是房子,就租給他一套,每月象征性地收一點租金。
演出公司開業(yè)以后,張建成從天南地北招來一大幫漂亮姑娘,時常在他那里進進出出??善婀值氖?,時間過了很久,并未見他組織什么演出。一天我開玩笑地問他:“老見你的公司星光擁擠,什么時候才閃耀登場呢?你不會干養(yǎng)那么多漂亮姑娘吧?”
張建成自信滿滿地笑道:“我才不會養(yǎng)閑人呢,我讓她們先搞公關(guān),打通了需要打通的人情關(guān)以后,啥事兒都好辦了!”他的笑容背后,有太多只能意會的內(nèi)容。
我不知一個演出公司要公什么關(guān),但有一年海南經(jīng)貿(mào)洽談會到來前夕,張建成的公司卻被組委會確定為文藝演出的主辦單位之一,這令他的許多同行大為嫉妒。
張建成隨后打電話給我,說他準(zhǔn)備抓住這個機會,一是打一打“星光閃耀”公司的知名度,二是好好撈他一筆。他說計劃搞點養(yǎng)眼的節(jié)目——請上海灘時裝模特隊來瓊巡回演出。
我想,他的演出公司終于要演出了,估計他邀請來一大幫蘇杭美女的話,也許會受到海南觀眾的歡迎。不過,張建成這回要我?guī)退拿Γf他想向嶺南金融公司貸款100 萬元,要我給他擔(dān)保。他說嶺南金融公司的韋劍成總經(jīng)理說了(我是嶺南的董事,我們海方公司持有嶺南金融15%股份),只要我在他的擔(dān)保書上簽個名,韋總就馬上給他放款。
我不好拒絕,一來張建成幫過我的忙,二來他的演出計劃聽上去也還靠譜,三來金額也在我心理承受范圍內(nèi)。于是,我給他出具了擔(dān)保書。
經(jīng)貿(mào)洽談會開幕后,經(jīng)貿(mào)活動熱熱鬧鬧,各種文藝演出也異彩紛呈,張建成事先在媒體大做宣傳,使得海南觀眾早就期待一睹蘇杭美人的風(fēng)采。
演出那天,我和韋總都在張建成的邀請之列,我們興致勃勃地早早到場。開場之前,市體育館看臺已擠滿了人??吹竭@么多觀眾購票入場,我一為張建成高興,二為那筆貸款放心。
然而令人失望的是,所謂的上海灘時裝模特隊總共才來了不到10 個男女,身高形象也不十分出眾,時裝款式也不驚艷,更重要的是,組委會在演出前明確要求,不得著“三點式”上臺。
如此一來,觀眾開始還有一些禮貌的掌聲,看著看著,大家便感覺上當(dāng)了,雖然尚未出現(xiàn)喝倒彩的現(xiàn)象,但演出時間過半,觀眾席就出現(xiàn)有人退場。據(jù)說,張建成因演出費給得太低,請不來頂尖的模特兒,只好用上海某區(qū)的業(yè)余模特隊來濫竽充數(shù)。
海口的演出效果令張建成大為緊張,按他與組委會的合同安排,他還得完成去三亞的演出,如果這樣下去,他就別想掙錢了。
正好,我有兩個演員朋友來海南度假,他們是銀幕情侶,其知名度算是那個時期的流量擔(dān)當(dāng)。張建成知道后急忙找我,說要邀請我的朋友加入他們在三亞的演出,而且承諾會支付一定數(shù)額的出場費,還說救他如同救我,如果演出失敗,他便無力還貸。
在我的游說下,演員朋友答應(yīng)下來,并與張建成簽訂了演出合同??墒窃摳堆莩鲑M時,張建成卻說錢在三亞。到了三亞,張建成又說等演出結(jié)束后才能支付。
“你搞什么名堂,怎么說話不算數(shù)呢?”我十分不悅地責(zé)問他。
張建成連道歉也沒有,反而突然翻了臉:“你不客氣,我也不客氣,我不付錢又怎樣?愛演不演,反正票也賣出去了,廣告也做了,只要他們倆敢得罪觀眾,你愛咋的就咋的!”
我和朋友一下子愣了。
“好你一個張建成,你這么大一個人,怎么會一下子變成一條小爬蟲呢?”我鄙視地說。
“什么,蟲,我就是蟲!你能把我怎么樣?”張建成挺著那張十足流氓的臉。
我的朋友后來在沒有收到分文演出費的情況下完成了演出。他們是著名演員,不愿因組織者的過錯而傷害無辜觀眾的感情,但他們的奉獻,倒使“蟲子”的經(jīng)濟收益得到保障。
“我們就當(dāng)義演了,正好也來三亞參觀了天涯海角……”朋友安慰我,我也只能用好吃好喝來彌補我欠的人情債。
“真不愧是江西老表呀!”我心里嘆息一聲。他不能代表江西人,也不是真正的江西老表,他只是與我名字重了兩個字的狗屁“兄弟”!
張建成的租房合同期滿后就灰溜溜地搬走了。我公司的人說,他們看見張建成在搬一尊“一帆風(fēng)順”的玉雕時,不慎摔碎了。
后來聽一個朋友說,張建成常常對人吹噓他和演藝界的明星們都很熟,說著說著還拿出他和我朋友的合影照片來炫耀。
人怎可以貌相
林一林是山東人,卻長了個小個頭,有些對不起山東,不敢當(dāng)好漢。他的女友肖巧云(大學(xué)同學(xué))是江蘇人,比林一林高出半頭,身材還十分苗條,膚色白皙,明眸皓齒,是一個回頭率極高的角色。更重要的是,她還比一般女子的性格潑辣豪爽。
他倆從南京某大學(xué)畢業(yè)后,原本很想一塊兒到深圳工作,但他們通過朋友聯(lián)系的結(jié)果是,林一林沒有一個單位接收,肖巧云卻被兩家公司看中。
他們學(xué)歷相同,年齡相當(dāng),林一林在校的學(xué)習(xí)成績比肖巧云更勝一籌,而且還擔(dān)任過學(xué)生會干部。
對于這種不同的境遇其實不難作出評判,簡單說來,就是因為他們的外貌反差明顯,受到的對待也就迥然不同了。
林一林其貌不揚,單從外表來看,很容易叫人輕視。而肖巧云正相反,她在把外貌當(dāng)名片的深圳,有點兒如魚得水的優(yōu)勢呢。
肖巧云在兩家同意招聘她的公司當(dāng)中選擇了一家,算是有了飯碗,而林一林在長達兩個月的時間里,去不同的單位應(yīng)聘,受不同的老板輕視,一時對深圳失去信心,后來就退而求其次,無奈地轉(zhuǎn)戰(zhàn)海南。還好,他在海南沒有費太大周折,就應(yīng)聘到??诘囊患曳康禺a(chǎn)公司。??谏钲谥g來往也算方便,一對情侶開啟了“雙城記”的戀愛模式。
我擔(dān)任海方公司總經(jīng)理不久,上級集團公司于總的侄兒有天打電話給我,說有個親戚想到海南工作,問我能不能把她安排在海方公司。我心想,既然于總侄兒說是他的親戚,那么這個人自然也就是于總的親戚了,說不定正是于總讓他侄兒找我的。于是,我在簡單地詢問了一些情況以后,就表示“沒問題”。
聽到我肯定的答復(fù)以后,于總侄兒末了卻告訴我,此事不要讓于總知道,他說他叔父不允許別人利用他的關(guān)系營私云云。我的慷慨話已經(jīng)說出去了,也就無法收回,我想我若拒絕于總侄兒,即使不得罪于總,于總侄兒也會認(rèn)為我不把他“當(dāng)回事兒”,我只好答應(yīng)既幫他的忙,又替他在于總面前保密。
于總侄兒所說的這個親戚,就是肖巧云。那時我公司也正好需要肖巧云所學(xué)的裝修設(shè)計專業(yè)。
肖巧云報到后,我便將她安排到海方公司項目拓展部。
事后證明,于總的侄兒在我跟前說了假話。于總來海南時見了肖巧云,根本就不認(rèn)識。聽公司的人談?wù)撜f肖巧云是他的親戚時,于總還特意作了澄清,說:“我哪有這么個親戚!”
我后來見了于總侄兒,問及此事,他沒有正面回答我的話,反而輕描淡寫地說:“其實你安排不安排那女孩都行?!蔽衣犃诉@話,一時不知說什么好。顯然,于總侄兒前后對肖巧云的態(tài)度發(fā)生了變化。
肖巧云其實是在深圳歌廳認(rèn)識于總侄兒的。于總侄兒在美女面前吹牛,肖巧云就順?biāo)浦?,這就有了于總侄兒幫肖巧云調(diào)動工作這檔子事。當(dāng)肖巧云到??谂c林一林團聚后,便把幫他忙的于總侄兒給拋到腦后了。于總侄兒為此大感失落,這才有“安排不安排都行”的說詞。男人在女人跟前,有時候的心思會用錯的。
肖巧云辭了深圳的工作,轉(zhuǎn)而來我們海方公司工作,一來回到了男友林一林身邊,二來還繼續(xù)領(lǐng)取高額工資(她從于總侄兒口中知道我們公司雖在海南,卻執(zhí)行著深圳的工資標(biāo)準(zhǔn))。但不管她怎么來的,也不管她如何想,單就她的工作能力而言,我們用她也還算知人善任。
我是在肖巧云成為我的下屬時,才知道她在??谟袀€男朋友叫林一林。
盡管肖巧云有男朋友令我們海方公司的幾個單身漢有些失望,但她很快以其出眾的儀表和才干受到公司同仁歡迎。也許人們在外表方面都免不了俗,當(dāng)大家見了林一林以后,都為肖巧云感到可惜。有人竟然直言不諱地勸她“: 肖巧云,以你的條件,你在深圳、你在海南找啥人不行?”言下之意,小林是配不上她的。
海方公司那時的員工不多,逢年過節(jié)時總要聚餐,一聚餐又要請員工家屬一起參加,林一林每次來都謙虛地坐在肖巧云身邊。公司有逢酒必醉的“英雄”們,這時便會語帶醋意地要與林一林干杯,林一林艱難從命,但他明顯不勝酒力,常常被人嘲笑他枉為梁山好漢的后代。甚至有與他同齡的光棍漢,酒后開玩笑說:“肖巧云不是潘金蓮,但你林一林可比武大郎高不了多少呀!”
林一林有一次被惹惱了,反唇相譏:“你是不是不服氣呀?要不你當(dāng)一當(dāng)西門慶讓大家見識見識……”
生活中就有這等怪事,外人看著并不般配的一對,事實上人家又情意深長。林一林和肖巧云就是在大家都不看好的情況下走進洞房的。
后來通過時間驗證,林一林在其貌不揚的外表下面,卻有不凡的實力,肖巧云可謂慧眼識珠。
林一林在他任職的房地產(chǎn)公司很快就成為骨干之中的骨干,他參與策劃開發(fā)的幾個房地產(chǎn)項目,令他所在的公司日益知名起來,經(jīng)濟效益也為同行們所稱道。
可是幾年后,林一林卻炒了他們老板的“魷魚”,他說他們公司的體制十分僵化,不利于他的長遠發(fā)展。公司為了挽留他,趕忙任命他做副總經(jīng)理,但這亦未令他動心,他說:“就是總經(jīng)理我也不干!”
林一林后來加入了一個名不見經(jīng)傳的小公司,據(jù)說這個公司是私營的。他們沒有像樣的寫字樓,便在星級酒店包了幾間房;他們也沒有按部就班地開發(fā)什么項目,卻經(jīng)常在報紙上發(fā)布買房賣房、買地賣地的廣告……
所有這些,在當(dāng)時并未引起別人的特別關(guān)注,但是我們公司的人,從肖巧云的變化中卻窺探出小林的巨大成功。首先,當(dāng)公司的員工們熱衷于炒股的時候,肖巧云已悄悄地坐進證券公司的大戶室(這是網(wǎng)上炒股出現(xiàn)之前,第一代股民的狀態(tài)),據(jù)說林一林很隨意地給她劃撥了100萬元(90年代初的幣值哦),還說道:“你既然喜歡玩股票,那就玩一玩?!逼浯危?dāng)我們公司的星星商業(yè)中心樓花上市的時候,肖巧云微笑著而又輕描淡寫地說:“我也想預(yù)購半層(樓款達數(shù)百萬元之巨)。”還有,肖巧云上下班不用乘公司班車,她已買了一部凌志300 轎車,且已學(xué)會駕駛……
林一林當(dāng)然也遭遇過失敗。當(dāng)他有了足夠的資金以后,就和朋友合資成立了自己的公司,并在沿海企業(yè)向內(nèi)地擴張的熱潮中,收購了南京的一個住宅項目。
南京那個出讓方說,他們計劃興建的住宅,已被銀行和其他大企業(yè)全部認(rèn)購了,現(xiàn)在只是缺乏資金,有了資金,房建起來,就等于巨額利潤到手了。林一林親眼見過他們與認(rèn)購單位所簽訂的協(xié)議書,而在酒宴上,出席的有關(guān)政府官員,對林一林的到來表示歡迎,對出讓方所說的情況也表示“是這么回事兒”。林一林有著濃厚的“南京學(xué)子”情結(jié),覺得在南京的成功才是一件最值得自豪的事。
于是乎,林一林就把那個項目買了下來,并傾盡全力把樓蓋好。然而令林一林大感意外的是,原先簽訂認(rèn)購住宅協(xié)議書的單位無一例外地表示現(xiàn)在時過境遷,已無力購買,而那份只是象征性地支付了一些所謂定金的協(xié)議書對他們根本就沒有約束力。
林一林大感震驚,事后他才聽說,原來那個出讓方做了很長時間轉(zhuǎn)讓項目的廣告,一直找不到買家,后來在“高人”指點之下,才終于想出令林一林出資購買的“辦法”。說穿了,就是一個投資陷阱。
這個項目無利可圖,本都難回,林一林迫于無奈,只好以放血價把樓賣給一個電力公司,這才從套牢的項目中抽出手來。
好在林一林不久被深圳一家公司聘為項目經(jīng)理,他負(fù)責(zé)該公司在羅湖區(qū)的一個大項目,林一林這時的年薪已高達數(shù)十萬。他也順便雪了之前在深圳應(yīng)聘被拒之“恥”。
林一林一天見了我,頗有感慨地說,他暫居人下,待條件成熟后力爭東山再起。
肖巧云因超生了第二個孩子而被迫從海方公司辭職,當(dāng)起了全職太太,他們的家還安在海南,但她常來深圳探望林一林。一天我隨意說了一句:“夫妻不能長期分居兩地噢!”肖巧云驀然像發(fā)現(xiàn)什么異常似的問我:“你是不是發(fā)現(xiàn)了小林什么不正當(dāng)關(guān)系?”
“你也太敏感了!”我笑笑。
這個時期,這對郎才女貌的婚姻表面上尚且風(fēng)平浪靜,實際上雙方卻在與“七年之癢”對抗著。幾年后,兩個人還是離婚了,雙方互相指責(zé)對方的不是,肖巧云指責(zé)林一林只知道滿世界跑著做項目,不盡父責(zé),兩個孩子都交給她,如何如何。林一林指責(zé)肖巧云不守婦道,說她不專心帶孩子,整天熱衷于打麻將,而且還與一位健身教練玩起了曖昧。
當(dāng)兩個人通過法院訴訟終于拿到離婚證之后,肖巧云果然與那個健身教練開啟了姐弟戀的愛情故事。
海方公司的同仁事后議論起他倆來,不無感慨地說:“外貌相差太大的婚姻穩(wěn)定性不會太好!”
城中村村長
譚豐收的名字似乎被人忘記了,村里男女老少都叫他譚村長,這一叫就叫了近二十年。
譚村長是龍華區(qū)坂田鎮(zhèn)譚陳村的村長,譚陳村幾百戶村民九成姓譚,少數(shù)姓陳,村長一直由譚姓人把持,譚豐收算是在這個位子上坐得最久的“土皇帝”了。
深圳經(jīng)濟特區(qū)開始設(shè)立的時候,在與回歸之前的香港接壤的地方,設(shè)有高高的邊境隔離墻,墻外由英軍把守,墻內(nèi)由我國邊防部隊守衛(wèi);但特區(qū)與廣東省接壤的地方,也設(shè)有邊境墻,墻內(nèi)外均由我國邊防部隊守衛(wèi)。這堵墻俗稱二線關(guān)。八九十年代,我國其他省市居民前往深圳,須在當(dāng)?shù)毓簿稚觐I(lǐng)到《前往深圳邊境特區(qū)通行證》,然后經(jīng)相關(guān)二線檢查站查驗合格方可進入深圳。
譚陳村在深圳二線關(guān)外,原來不屬于深圳特區(qū),而歸廣東東莞管轄。但是在深圳特區(qū)改革開放政策的推動之下,深圳城市建設(shè)發(fā)展迅速,經(jīng)省市及中央批準(zhǔn),原與深圳相鄰的東莞、惠州部分行政區(qū)域劃入特區(qū),二線關(guān)隨后就撤銷了。沒過多久,深圳新設(shè)立了華龍區(qū),坂田全鎮(zhèn)被深圳特區(qū)納入城市規(guī)劃,譚陳村村民隨之由東莞農(nóng)民變成深圳市民了。原來的村委會白底黑字招牌旁邊,加了一塊新招牌——深圳市譚陳村股份有限公司。譚豐收村長也叫譚豐收總經(jīng)理了,其他人也依次多了個公司職務(wù)。妥妥的一套人馬,兩塊牌子。但大家叫譚村長叫順嘴了,沒有人叫他譚總的。即使外邊來的人叫譚總,譚村長也好像十分不習(xí)慣。“你還是叫我村長吧,什么總不總,怪別扭的!”他說。
龍華大道是龍華區(qū)的主干道,譚陳村在龍華大道邊上有自留的二十多畝地,譚村長心想,我們雖然不種地了,可我也是個有土地的總經(jīng)理吧,那我為什么不利用毗鄰城市干道這塊地干一番大事呢。
譚村長是個想干就干的人,他的手上有地,也有大筆征地補償款,加上他在村民面前有著二十年來形成的號召力,他想投資興建龍華國際大酒店,開了一回村民大會,譚村長還沒有說幾句話,大家便呼啦啦地同意了?!按彘L說好,那一定就好!”村民對他們的領(lǐng)導(dǎo)有一種習(xí)慣性的迷信。
酒店基建工程上馬以后,雖說經(jīng)過了一個馬拉松的過程,但是兩三年后,龍華國際大酒店還是如期開業(yè)了。也許是受到自身經(jīng)驗和素質(zhì)的限制,酒店占地不小,建筑規(guī)模也挺大,但是從設(shè)計風(fēng)格、裝修質(zhì)量以及外部形象等方面對比著看,卻無法與同行相比。就說酒店招牌吧,那是譚村長的手書。他從未習(xí)過書法,但不知他是怎么想的,竟然親筆寫了幾個筆畫歪斜的大字——龍華國際大酒店。村民們見了卻說“村長的這幾個字寫得不錯!”譚村長于是就讓人把他的“書法作品”架上樓頂,制作成霓虹燈大字。
龍華國際大酒店既由譚陳村人投資,自然而然地就由譚陳村人經(jīng)營管理。譚村長順理成章地?fù)?dān)任了總經(jīng)理,而副總經(jīng)理則由副村長擔(dān)任,會計師由村會計擔(dān)任,其他以此類推。譚村長對此是這樣說的:“我們有的是人!”還說,“肥水不流外人田!”
《深圳特區(qū)報》有個報社記者發(fā)現(xiàn)了這個素材,于是就采訪了譚村長,后來在報紙上發(fā)表了長篇通訊——《大潮澎湃》。文章詳細(xì)報道了譚村長帶領(lǐng)村民追趕時代潮流,探索發(fā)展新路的事跡。記者認(rèn)為,龍華國際大酒店是城市發(fā)展過程中,“農(nóng)轉(zhuǎn)非”這個社會群體在改革開放事業(yè)中摸索出來的新出路,具有值得推廣的典型意義。報紙還配發(fā)了以譚村長為首與村民開會討論研究問題的大幅照片。照片中的譚村長換上了西裝,坐在村民中間,但他的領(lǐng)帶明顯扎得不規(guī)范,像小學(xué)生的紅領(lǐng)巾。
譚陳村的村民對自己的帶頭人也大加贊揚,因為其他村的村民無所事事地打牌、閑逛的時候,他們卻實實在在地成了酒店工作人員,上班下班,熱熱鬧鬧。然而好景不長,他們的酒店從開業(yè)之日起,就入不敷出。盡管他們從未把自有的土地攤?cè)氤杀?,所有投資都是本村的賣地款和村民集資款,也不計算利息成本,但酒店的營業(yè)收入,仍然滿足不了酒店的運營費用支出。這樣,酒店每營業(yè)一天,不僅無利潤可言,反而還要倒貼成千上萬塊錢。
譚村長開始對村民(這會兒是員工)還說:“所有酒店剛開業(yè)時都不賺錢?!焙髞硖扉L日久,總不見轉(zhuǎn)機,譚村長便無話可說了,最后村委會不愿長期掏錢補貼,譚村長也不好堅持,便只好停業(yè)且決定對外承包。
上述情況我原來并不了解。我在辭去海方公司總經(jīng)理之后,成立了自己的民營企業(yè),但一直苦于找不到合適的項目。一次在朋友聚會的時候,我意外地聽到這些情況,便當(dāng)即表示對這個酒店很感興趣,條件合適的話可以考慮租賃或者承包。我的這個朋友和譚村長正好還挺熟,第二天就把譚村長請到了一個海鮮酒樓。
一見譚村長,我覺得他不應(yīng)該擔(dān)任酒店總經(jīng)理,而應(yīng)該老老實實地當(dāng)他的村長好了。他50 多歲了,高高的個子,黑黑的臉。他有耳疾,聽力不好,跟他說話要加大嗓門。盡管這樣,他也常常聽錯對方的話。
譚村長對我十分熱情。據(jù)說他為這個關(guān)門了的酒店飽受困擾,村民們現(xiàn)在都埋怨他,說有錢干啥不行,偏偏建一個破酒店,開業(yè)本想賺錢,現(xiàn)在卻成了吃錢的老虎。一聽說我有意接手酒店,譚村長高興起來,覺得終于有卸包袱的希望了。
但談到相關(guān)條件時,譚村長卻有些王婆賣瓜起來,說:“酒店開業(yè)的時候,生意很旺的,一個月的利潤有30 多萬!”
我的朋友早就調(diào)查了酒店開業(yè)期間的情況,對他們的底兒我已掌握,因此我知道譚村長的話與事實不符。他把營業(yè)額當(dāng)作利潤來說,而又只字不提一個月高達50 多萬元的費用開支。
我理解譚村長的心思,但我明確擺出條件談不妥就算了的消極態(tài)度。譚村長求成心切,生怕不小心失去我這個客戶,后來就降低條件,還承諾另外無償提供六畝土地,作為酒店配套用房的臨建用地。
我們雙方后來就順利簽訂了《龍華國際大酒店房屋及設(shè)備租賃合同》,以此為基礎(chǔ),我們重新注冊成立了“邊城酒店”,并以全新的經(jīng)營思路對原酒店進行了改造、包裝。當(dāng)由書法家啟功題寫的邊城酒店招牌在深圳的夜色中熠熠發(fā)光的時候,龍華國際大酒店就此從人們的視線中消失。
我按合同規(guī)定支付著譚陳村的租金,但譚村長并未全面履行合同。當(dāng)我們催他兌現(xiàn)六畝配套用地時,譚村長卻以這樣那樣的理由搪塞我,后來實在搪塞不過去,就只好說:“合同上有些條款我們做不到,不是我們不愿意做!”
“既然做不到,那你為什么又簽合同呢?”
“我是怕我們不能成交!”說到這里,譚村長已經(jīng)有些可憐兮兮的。
好在譚村長所說的六畝地實際上對酒店的經(jīng)營并無太大影響,我后來故作大度,表示理解他,而不去計較合同條文了。事實上那六畝地上有幾戶村民當(dāng)著釘子戶,我們要過來成本也承擔(dān)不起。
從長遠來看,我的民營公司難以留住適合酒店管理的人才,為了慎重起見,我在邊城酒店生意紅火時,把它承包給另一家連鎖酒店公司經(jīng)營了。這樣,我收取的承包金除了支付譚陳村的租金之外,還有穩(wěn)定的利潤。
譚村長后來知道了我們的運營手法,心里便不是滋味,他在我們公司的人員面前說:“你們這叫干啥呢?我們的酒店,你們拿過去粉刷一下,改個名,請個大書法家題個牌匾,再承包給別人,就穩(wěn)賺不賠,這叫干啥呢?”
譚村長不理解這個,但他除了發(fā)點牢騷以外別無其他辦法。他畢竟知道,合同是雙方討論商議過后簽訂的,即便眼紅,也沒有辦法更改,否則違約的后果更難收拾。
譚陳村村民倒十分高興,他們有了我們按月支付的租金當(dāng)工資,享受城市人的生活,滿心歡喜地唱“春天的故事”呢。
譚村長在村民當(dāng)中的威望稍稍有些下降,但還不至于動搖他的位子,他在忙完村務(wù)或司務(wù)之后,指導(dǎo)著自己的兒子和女兒一道,在大鵬灣漁村開了一個“大鵬海鮮食街”。過了許多年,這個食街竟然還成了深圳特區(qū)的老字號,連香港美食雜志也曾趕來報道過。
市長秘書
在河南太康縣出生的人當(dāng)中,當(dāng)下最有名的老板要數(shù)恒大集團的許家印了,但在上世紀(jì)八九十年代,單就穗港兩地的知名度而言,許家印尚不如他的同鄉(xiāng)付建中。
付建中是個瘦高個兒,還戴著一副金絲眼鏡。在基建工程兵部隊時期,他在師政治部宣傳科當(dāng)干事,每當(dāng)師部召開什么會議的時候,總能看到他忙前忙后的身影;而他能言善辯、提筆成文的過硬本領(lǐng),早就為自己贏得了所在部隊“大秀才”的美名。
深圳建市之初,付建中隨所在部隊兩萬多人集體轉(zhuǎn)業(yè)、落戶深圳,隨后又改制成為深圳建筑工程集團公司,他也由部隊機關(guān)干部變身成為建筑集團公司機關(guān)干部。
新環(huán)境和新崗位與付建中的才能出現(xiàn)了一些錯位感。
“我是動筆桿子的,而建筑公司最需要的是泥瓦匠,最多是工程師!”付建中明顯不甘心,他想跳槽。
俗話有語,“識時務(wù)者為俊杰”,付建中算是識時務(wù)的。那時的深圳,方方面面都需要人,而來自五湖四海的深圳市政府的領(lǐng)導(dǎo)們,正在到處物色“筆桿子”呢,付建中就是這樣無縫對接般由建筑公司機關(guān)躍入深圳市政府機關(guān),給響當(dāng)當(dāng)?shù)鸟樃笔虚L當(dāng)了秘書。
從此以后,在基建工程兵轉(zhuǎn)業(yè)干部當(dāng)中,付建中常常被人提起,每當(dāng)遇到要在市政府辦什么事的時候,就有人說:“找找付秘書?!币钦劶稗D(zhuǎn)業(yè)部隊的人才,又有人會說:“駱副市長的秘書就是我們部隊出來的。”一時間,付建中成了轉(zhuǎn)業(yè)部隊中的名人。
我雖然也來自基建工程兵部隊,但與付建中不是一個系統(tǒng),以前與他也沒有打過交道。我轉(zhuǎn)業(yè)時落戶西安,一年后單調(diào)進入深圳海方集團總辦當(dāng)秘書,駱副市長正好主管我們這個系統(tǒng),我們集團公司的大小領(lǐng)導(dǎo)與駱副市長的來往頻密,我和響當(dāng)當(dāng)?shù)母睹匾簿吐煜て饋砹恕?/p>
由于我們承擔(dān)市政府重點項目開發(fā)任務(wù),駱副市長分工主抓這個項目,于是他就經(jīng)常到海方集團公司來視察指導(dǎo)工作,也經(jīng)常約海方集團領(lǐng)導(dǎo)去他辦公室匯報工作。當(dāng)秘書的人,對有些機密要務(wù)有一個應(yīng)對原則——領(lǐng)導(dǎo)不回避你時,你要自覺保密,領(lǐng)導(dǎo)回避你時,你要自覺避開。否則,你的秘書工作怕是干不長久的。
我們海方集團的一把手,經(jīng)常與駱副市長談一些機密事務(wù),我從表面上能看出,駱副市長對我們領(lǐng)導(dǎo)十分信任,我們領(lǐng)導(dǎo)對駱副市長也唯命是從。
付秘是駱副市長身邊的人,言語中也就有著明顯的首長秘書特點,比如他的嘴邊經(jīng)常掛著的語句是“駱市長如何如何”。不知是他有意還是無意,他把駱副市長的副字省略掉了。有時還親切地稱駱市長為“××同志”。
鑒于我們領(lǐng)導(dǎo)與駱副市長的關(guān)系夠鐵,我想著我與付秘的關(guān)系也應(yīng)該非同一般才對,于是我對他總會抱著十二分的熱情。
但令我失望的是,這個愿望只是我剃頭的挑子一頭熱。付秘每次到海方集團,對我們領(lǐng)導(dǎo)倒還有些起碼的禮貌,但對其他人則有些不以為然了。也許在他看來,我這個秘書只是個輕量級的秘書,是沒有資格與他這個市長大秘建立起什么個人關(guān)系的。
但俗話說得好,“鐵打的衙門流水的官”,駱副市長在位的時間不長,有一年政府換屆時,就因年齡原因而下臺,他的位子讓一個年輕的博士取代,他則到市政協(xié)任副主席了。
在現(xiàn)代官場,好像有一個不成文的慣例,即新官不用舊官的秘書。駱副市長下臺后,付建中在政府待著也就沒勁了。好在他的老領(lǐng)導(dǎo)尚有余威,也念秘書舊情,隨后就給他在深圳市屬國企外駐香港的機構(gòu)謀到了一個美差。
在八九十年代交替之際,香港人在深圳有著一等一的優(yōu)越感,而在駐港機構(gòu)工作的深圳人,也有僅次于香港人的良好感覺,仿佛也有資格俯瞰眾生似的。
付建中搖身一變,名片上大大方方地印上了某駐港機構(gòu)總經(jīng)理的頭銜。后來我還聽說,這個機構(gòu)名義上是國有的,但實際上已經(jīng)被付建中以極其優(yōu)惠的條件承包了。那時的深圳,在“搞活經(jīng)濟”的口號下面,有太多看似“靈活”的經(jīng)濟措施。
我被任命為海南海方公司總經(jīng)理以后,手中隨之也有了管理人、財、物的權(quán)力。我明顯感到,一時之間,主動與我拉交情的各路人馬多了起來。
這個時候,我早已與付建中沒有了工作上的聯(lián)系,我想,我們的緣分恐怕也因瓊州海峽隔開了,可是令我意外的是,付建中這個時候好像換了一個人似的,十分主動地與我重新建立了聯(lián)系。
“張秘,啊,張總,咱倆可是老朋友了呀!”付建中打電話給我,充滿熱情地回憶了前幾年的“友情”,他還第一次把秘書的“書”字省略了。從前我喊他“付秘”可以,可他稱呼我可就是“張秘書”了。那時,好像省掉“書”字,是當(dāng)時市政府“秘書幫”的特權(quán)似的。
那天在電話中,付秘說了許多話,但核心點是,咱倆彼此都搞企業(yè)了,以后應(yīng)加強溝通,找機會合作合作;他還說他的家仍在深圳,他現(xiàn)在深港兩地來回跑,等等。最后還誠懇地邀請我:“有機會來香港玩玩,這邊哪個夜總會好,我可是門兒清哦!”
有一次他到???,還特意到我們海方公司小坐,說來拜訪老弟我,談話的中心內(nèi)容只有一個,還是要想辦法合作、賺錢,甚至頗為知己地勸我說:“有權(quán)就要用,你也該替自己做些打算了?!?/p>
對于付建中的“好意”,我只能表示心領(lǐng)了,但我對于和他合作的事缺乏熱情,也從未找過什么機會。
當(dāng)然,付建中有著早已建立起來的廣泛關(guān)系,他在商海表現(xiàn)得十分活躍,而且不久就傳來好消息。有人說,付建中在香港借駐港機構(gòu)的招牌,向中國銀行香港分行借錢,并與人合作,炒樓花(炒房是香港人慣用的投機手段)大賺了一筆。還說他賺了錢以后便不夠意思,與他合作的兩個人被他坑了,那倆人事后揚言要對他怎樣怎樣……
對于傳說中的孰是孰非,外人難以評判。但我有次回深圳總部開會,在國商大廈停車場碰到付建中,只見他開著一輛奔馳600 頂配豪車,一身港商打扮,我當(dāng)時不由得暗自嘆了一句:“付秘真是發(fā)達了!”
如果說付建中在香港的成功還只是個傳說故事的話,那么隨后付建中以其香港老板的身份打回深圳,在南山中心區(qū)開發(fā)濱海廣場,則令所有認(rèn)識他的人看到了一個真實而風(fēng)光的付老板。
濱海廣場是幾家中外資房地產(chǎn)商競相爭奪的項目,但付建中與他的投資聯(lián)合體在競爭中獲勝。地產(chǎn)圈子的人,不得不感慨:“付建中可不是一般的外商呀!人家有駱姓大官當(dāng)后臺。”據(jù)說,付在香港取得成功以后,就請閑賦在家的前副市長、前政協(xié)副主席當(dāng)了他的顧問。
可惜的是,有一句俗話“人有旦夕禍福”,不幸言中了付建中。
正當(dāng)付建中在深圳成為響當(dāng)當(dāng)?shù)拇罄习鍟r,傳來了他的噩耗——某年春節(jié)前夕,報紙上突然連續(xù)刊登《尋找付建中》的啟事。
這則尋人啟事說,付建中深夜開著奔馳車外出未歸,至今下落不明。文字旁邊還配有付建中意氣風(fēng)發(fā)的頭像照片。
我對此大感震驚,聯(lián)想到付建中是開著豪車深夜外出的,加之那一時期深圳出現(xiàn)過幾起劫車殺人案件,我不得不產(chǎn)生付建中可能兇多吉少的猜想。
啟事發(fā)布之后,一時間關(guān)于付建中的各種傳聞都有了。有人說付建中在香港的生意得罪了不少人,他有可能被香港黑社會給暗算了;也有人說,付建中在濱海廣場的開發(fā)中,擋了某某人的財路,可能因此招來殺身之禍;還有人說,付開著豪車,經(jīng)常出入于娛樂場所,男男女女地好生熱鬧,加上他平時很高調(diào),早就有人看他不順眼……
種種傳聞,無不帶著主觀想象的成分,好在公安機關(guān)不長時間就偵破了此案,這才真相大白。
原來,付建中新居所在的管理處,有一個保安員,經(jīng)常見付建中開著大奔早出晚歸的,認(rèn)定他是大款,于是慢慢就動了邪念。那天深夜,保安員勾結(jié)了兩個無業(yè)游民,等付建中剛剛停下車,就一齊動手,猛地沖上前去,將付建中在兩三分鐘之內(nèi)勒斃于奔馳車中,然后連夜開車逃往廣東番禺,途中還將付建中的尸體拋棄到高速路邊茂密的草叢中……
聽人說,公安人員先以失蹤的奔馳車(高速路出入口有監(jiān)控)為線索,抓住了犯罪嫌疑人,然后根據(jù)其口供找到了付建中的尸體。這時,距離付建中遇害已經(jīng)過去了十余天,其尸體已經(jīng)腐爛發(fā)臭,慘狀不忍細(xì)述。
消息傳來,認(rèn)識付建中的人,紛紛對他不幸的遭遇深表同情,對犯罪分子也充滿了憤恨,同時也因人生無常而感慨不已!
半年左右,在走過一系列司法程序之后,殺人兇手們償命的償命,坐牢的坐牢。
吾愿付秘因此安息矣!
劉總當(dāng)局長了
90年代初,劉克遠四十多歲,比我大不了多少,與我算是同時代人。他身材高大,性格豪爽,不吸煙,但酒量過人。
我在海方集團總辦當(dāng)秘書的時候,劉克遠作為工程技術(shù)骨干,從中建公司調(diào)入我們海方集團公司,隨即便被任命為我們集團公司下屬企業(yè)的總經(jīng)理。
剛開始的時候,我心里還有些不服氣,覺得劉克遠看上去并不比我強多少,憑什么一來就有二級企業(yè)一把手的位子。要知道,我們海方集團可是深圳國資委直屬的十大國企之一,響當(dāng)當(dāng)?shù)恼旨墕挝?。二級企業(yè)一把手,那可是妥妥的縣處級干部。所不同的是,那時深圳特區(qū)的縣處級干部,尤其是縣處級企業(yè)一把手,其待遇,比如工資、住房、配車、應(yīng)酬費標(biāo)準(zhǔn),都要高出其他地區(qū)好大一截呢!要不怎么叫特區(qū)呢!
當(dāng)我了解到劉克遠與我們集團公司總工程師以及駱副市長三個人是同濟大學(xué)校友,劉克遠正是駱副市長安排來海方集團的,我心里也就平順多了,心想,誰讓人家有那么好的人脈資源呢!
劉克遠總經(jīng)理隨后還以黨政一肩挑才能避免“雙頭”領(lǐng)導(dǎo)相互扯皮為由,與集團公司領(lǐng)導(dǎo)深度溝通之后,擠走了原來的黨支部書記,由他兼任書記了。
劉克遠是湖北人,其夫人雖然出身農(nóng)村,儀表普通,卻做得一手好菜。劉克遠好酒,家中常有同事、朋友來,于是酒席不斷。
我與劉克遠住在同一個小區(qū),算是“一招呼就到的鄰居”,于是常常被他叫去參加家庭聚餐。
我不甘心總是被人家請,也就隔三岔五把他們夫婦回請過來,這樣一來二去,彼此的酒喝到一起了,話也便能說到一起了,一時之間,就彼此引為知己。
不久之后,我到海方集團屬下的海南公司任職總經(jīng)理,自然而然地變成海方集團各級領(lǐng)導(dǎo)考察海南(多半是借機旅游)的接待大使。
劉克遠在海方集團系統(tǒng)當(dāng)中,算是比較喜歡海南的二級企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)。在我任職期間,他時常來海南考察、旅游、休閑。我曾專程陪他從??诮?jīng)萬寧到三亞環(huán)島旅游一周。在萬寧的旅游勝地——東山嶺,我們意外地遇到過一個算命先生——自稱阮大師。阮大師說劉克遠腰部有一顆命運痣,劉脫衣一看,果然如大師所言。劉一時來了興致,便讓阮大師給他算了一卦。大師預(yù)言:“這位先生屬大貴之相,前途不可限量呀!”
我不大相信這種東西,但劉克遠不同,他曾久久地為了這個預(yù)言而興奮。
我和劉克遠在海方集團算得上是有上進心、事業(yè)心和榮譽感的人,我們同為團隊當(dāng)中房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)負(fù)責(zé)人,在海方集團范圍內(nèi)也都扮演著比較重要的角色。
劉克遠給人的感覺是能說會道,言談舉止中還有濃厚的機關(guān)干部的影子。但他私下里曾這樣對我說:“我不能讓人家說我不稱職!”
也許駱副市長的影響始終起著作用,海方集團的領(lǐng)導(dǎo)對劉克遠的支持沒有打過什么折扣,他執(zhí)掌的公司明顯與其他二級公司有了一些分別。比如,其他二級公司只能自負(fù)盈虧、滾動發(fā)展時,劉克遠負(fù)責(zé)的公司卻可以在集團公司的擔(dān)保之下,獲得大筆銀行貸款。
劉克遠對市場走勢的分析有著相當(dāng)不錯的見解,在組織領(lǐng)導(dǎo)方面也顯現(xiàn)岀一定魄力。時間不長,他們就成功地開發(fā)了兩棟大廈,推出上市以后也取得了驕人的銷售業(yè)績。這兩棟大廈,連續(xù)兩年成為海方集團公司利潤的主要來源。劉克遠本人也屢次獲得“優(yōu)秀經(jīng)理獎”“先進支部書記獎”。
成功給劉克遠帶來了自信,也帶來了驕傲。那一時期,我和他談起香港的著名地產(chǎn)商李嘉誠,劉克遠竟然這樣說:“那有什么,我有機會的話,可能并不比他差!”
盡管劉克遠不再謙虛,但這并不影響海方集團上上下下對他的評價。因為在企業(yè)單位,人們大都有一雙勢利眼——能賺錢的人,再壞也是英雄;沒有賺到錢的人,再好也是狗熊。正所謂“白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓”。
劉克遠有理由牛氣一些,但這只是他的一個側(cè)面,他還有消極和灰暗的一面。有次和他喝酒,席間還有其他人,但都算得上比較知己的角色。閑聊中言及人生的話題,劉克遠突然問張三李四各有多少歲,末了頗有感觸地說:“唉,咱們差不多一樣,只有一萬多天的活頭了!”
“什么一萬多天?”大家不解。
“這還不明白,1 年365 天,10 年3650 天,30 年不就一萬多天嗎?”
原來他在計算四十多歲的人的生命天數(shù)。
“你們想想,一萬塊錢一塊一塊地花,要不了多久,就會花光的。一萬多個日子,一天一天地過,也是一晃就沒了!”
想想劉克遠是事業(yè)有成之人,不知為何這會兒卻如此消極,但大家覺得他說的還挺有意思的。以后遇到不順心的事,都會調(diào)侃著說:“一萬多天,何必呢?”
如果說劉克遠對人生短促的嘆息只是一種個人情緒,那么他對于一向支持他的集團公司領(lǐng)導(dǎo)們的不滿,卻令我有些不解和意外。
又有一次喝酒,劉克遠提起海方集團公司一把手于總,說:“于總,唉!”他一開口,先嘆一口氣,搖搖頭,仿佛有些不屑的神氣:“于總把誰都當(dāng)成工具……”
于總身邊的人,開始時對他都是畢恭畢敬,時間久了,私下里便沒有好言語。于總支持劉克遠是顯而易見的,但劉克遠意外地對他開始抱怨,使我們不明就里。他的話說半句留半句,我們也不便追問,就權(quán)且當(dāng)作他的酒后之言。
不過,這些情緒并未影響劉克遠的工作,只是他的氣魄比以前更大了。他在某地購買了幾百畝土地,投資開發(fā)了規(guī)模宏大的海方世紀(jì)花園。
可是劉克遠這一次卻不那么幸運,海方世紀(jì)花園推出銷售之時,正好趕上房地產(chǎn)出現(xiàn)大滑坡,盡管他投入巨資大做廣告,還請來當(dāng)紅的體育冠軍做代言,但買房的人卻寥寥無幾。這樣一來,不僅投資收不回來,銀行的債務(wù)還越來越多。那一時期,劉克遠從集團的創(chuàng)利大戶一下子跌落成虧損大戶了。
這時,對于劉克遠不利的傳說此起彼伏,比如,劉在購買世紀(jì)花園的土地時,為什么會支付香港的中間商上千萬元的傭金?
對于這些責(zé)難和猜測,劉克遠沒有做出什么解釋,只是過了不久,他卻意外地調(diào)到政府部門工作去了,而且還擔(dān)任了某局局長的職務(wù)。
海方集團的人對劉克遠的高升感到納悶,后來有人說,駱副市長始終是劉克遠的貴人……
再后來,世紀(jì)花園陸陸續(xù)續(xù)賣掉了一部分。由于開發(fā)周期拉長,財務(wù)成本上升,使偌大個項目最后無利可圖,但對于劉克遠的不利傳言卻慢慢淡化了。
劉克遠在離開海方集團到政府上任之前,海方集團的領(lǐng)導(dǎo)還對劉進行了例行的離任審計,但礙于如今的劉克遠局長的面子,海方集團最后做出的《劉克遠同志離任審計報告》,以白紙黑字的形式,證明劉克遠在任職期間是“廉潔奉公,勤政高效”的。
當(dāng)然,這都是在深圳市推行干部任前公示制度之前的往事,那時國有企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)與政府公務(wù)員之間互調(diào)輪崗還是常態(tài)。
劉克遠當(dāng)局長后,再回海方集團作客時,大家就高興地稱他“劉局”。
“海方是我的娘家,政府里有啥事只管找我,在不違背原則的情況下,我當(dāng)然會幫咱娘家人的!”劉局笑著這樣說,海方集團的人聽了,心里也熱乎乎的。
還梁書記清白
梁光輝是從團市委調(diào)入我們海方集團任黨委副書記(代書記職)兼副總經(jīng)理的,他當(dāng)時五十歲不到,儀表堂堂,一身正氣,是集團公司大會小會上常見的主角,經(jīng)常講話、講紀(jì)律、講黨課,甚至做大型的廉政報告等。
可是誰也沒有想到,一天竟然傳來令人意外的消息——梁光輝被抓了!海方集團公司一下子沸騰了,員工們一見面,談?wù)摰亩际恰傲簳洺鍪铝恕薄傲嚎偙蛔テ饋砹恕钡母鞣N傳聞。
為此,有人幸災(zāi)樂禍,有人憂心如焚。
據(jù)說,檢察院在帶走梁書記的時候,還真費了一番心思——一天深夜,檢察院的人先把梁光輝的司機小劉扣住,然后叫小劉打電話給梁,就說在他小區(qū)門口出了車禍,讓他來幫忙應(yīng)付處理一下,等梁書記一出家門,隨即就被檢察院的人請上了面包車……梁書記當(dāng)時穿著一套白色睡衣,頗顯狼狽。
說起這個細(xì)節(jié),有人說小劉表現(xiàn)不錯,辦事有原則,不徇私情,這回可以立一功;也有人說小劉太不夠意思,你是梁書記信任的身邊人,關(guān)鍵時候你怎么竟然幫別人抓走自己的老板呢!
對于梁書記這樣的遭遇,我是十分痛心和難過的。
我剛來深圳時,業(yè)余寫點文學(xué)稿件,而梁光輝當(dāng)時主管團市委下面的《深圳青年報》和《深圳青年》雜志,于是我成了一報一刊的特約撰稿人,一時贏得了“特區(qū)青年作家”的名號。
記得80年代末,深圳掀起過一場關(guān)于“深圳的文化定位”的大討論,我就此寫過一篇題為《深圳“文化沙漠”辯》的雜文,青年報編輯劉樹德破天荒地把此文作為頭版頭條發(fā)表了。也許文章的論點論據(jù)都站得住腳,梁光輝社長大加贊賞。其實在我看來,深圳作為新興的特區(qū)城市,它的文化將是慢慢形成與發(fā)展的文化,而不應(yīng)簡單地與當(dāng)時的“北上廣”等其他城市對比,然后簡單地為年齡只有幾歲的深圳負(fù)面定義,誣稱其為文化沙漠。許多年后,“北上廣”變成了“北上廣深”。在深圳的經(jīng)濟發(fā)展傲立時代潮頭之時,以商業(yè)文化強勢崛起為鮮明特色的深圳文化,便成為中國文化版圖鮮亮的一隅,我由此自豪于自己曾經(jīng)寫過為深圳辯護的文章。
“我喜歡有才的人!”這是在又一個組稿會上,時任副社長的梁光輝對我說過的話。那一時期,深圳的“一報一刊”在全國范圍內(nèi)掀起過一陣陣“青春旋風(fēng)”。
當(dāng)梁光輝調(diào)來我們海方集團任職以后,我就成為梁書記信任的部下,他也成為我尊重的兄長和頂頭上司。
梁光輝岀事的消息傳到我的耳朵時,他已被帶走一周時間了,當(dāng)時我正忙于籌備海方公司在海口金貿(mào)區(qū)新項目的開工儀式。我心情難以平靜,當(dāng)即把手頭的工作委托給副總,然后就急匆匆地趕回深圳。
我攜妻子在去梁光輝家的路上,意外地碰到海方集團的同事小賴,他任職行政辦公室,正是梁光輝分工主管的部門。于是我順便問他:“要不要一起去看看梁書記家屬?”
小賴為難地笑了笑,然后不緊不慢地說:“這個時候……誰還敢去呀?聽說有人現(xiàn)在秘密監(jiān)視著他們家呢!”
“那有什么?我們是他的部下,即便是他犯了罪,看看他們家屬總不犯法吧!”我不以為然。
小賴沒有與我們同行,我真切地看到了人情冷暖,世態(tài)炎涼。
到了梁光輝家里,嫂子一見我和妻子前來看她,不禁熱淚長流,感慨萬端地說:“老梁過去幫過那么多人,現(xiàn)在一個也見不到了,可是你們倆竟然大老遠地趕來了!”
嫂子說著說著就哽咽起來。我本想了解一些內(nèi)情,嫂子說她一概不知,但她一再表示:“我相信老梁是清白的!”
嫂子說得一點也沒錯,半個月不到,梁光輝就回家了,而且檢察院作出的結(jié)論是:受人誣告,所有指控均不成立。
梁光輝一到家,先讓嫂子打電話告訴我,我第一時間就趕去看他,沒想到失去半個月自由以后,他反而容光煥發(fā),身體還有些發(fā)福了。我本想安慰他一番,不料他輕描淡寫地表示:“沒什么,平時我忙得顧不上休息,這回倒好,睡足了覺,看夠了書,也想透了一些問題?!?/p>
我問他何以有這樣處變不驚的心態(tài),梁書記借用了《紅樓夢》中的一句話:“假作真時真亦假!”他充滿自信地說:“我做過什么我知道,我沒有什么可怕的,當(dāng)然也就心平氣靜了?!?/p>
梁光輝沒有問題,回單位復(fù)職后沒過幾天,副書記的副字還取掉了,成了正兒八經(jīng)的梁書記。
于是,一時之間,梁家又賓客盈門,好一派熱鬧景象?!俺鍪隆逼陂g唯恐躲之不急的前同事、前部下、前朋友,這時又排著隊要安排宴會,為梁書記“壓驚”!我再一次去梁家時,恰好也碰到小賴夫婦,他見了我,眼神中閃現(xiàn)出一絲羞愧,隨即又被另外一些熱熱鬧鬧的來人遮擋過去了。
清靜下來的時候,梁光輝對我說,他這次的意外經(jīng)歷實際上得大于失,因為他看清了平時怎么也看不清的人,而這一點使他可以受用終生。
梁光輝算是因禍得福,有人想阻止他的上升節(jié)奏,結(jié)合不法港商,玩了一把誣告的把戲,這反而讓梁光輝經(jīng)過了一次“廉政體檢”,其結(jié)果證明,他是一位廉潔守法的干部,值得組織信任。
梁光輝履新以后,工作十分繁忙,但他閑暇時喜歡約我去他家里吃嫂子做的家常菜。閑聊時,談及他
意外遭遇的始作俑者是誰時,梁書記說:“事情的前因后果我比誰都清楚?!?/p>
“到底是什么原因呢?”
“有人嫌我擋住了他們的財路,私下里對我想了不少辦法,可我不能違心地同意有損于公司利益的決定,于是他們就借助不法港商之手,弄了這一出……”
半年后,梁光輝調(diào)離海方集團,改任深圳另一個十大集團公司的董事長兼總經(jīng)理。
有人說,梁光輝是深圳少有的以清白之身走出檢察院大門的人。
圍獵
“圍獵”一詞,現(xiàn)代漢語的解釋是——“謂四面合圍而獵,又稱狩獵、打圍、畋獵”。顯然,“圍獵”是形容狩獵者對動物的一種抓捕活動。
當(dāng)人類文明進入21 世紀(jì)的今天,身居城市的我們,是很難再有狩獵生活的,“圍獵”這個詞本來已經(jīng)變得十分陌生了。
但近些年來,我們看到在許多腐敗案件的報道當(dāng)中,屢屢出現(xiàn)某某人“甘愿被不法分子圍獵,從而走上犯罪道路”的字眼。顯而易見,原來用在捕捉動物時的詞匯,現(xiàn)在以用在貪官身上而強勢回歸,成為今天的流行詞。
細(xì)細(xì)想一想,國家反貪部門、黨媒及大眾傳媒為什么紛紛使用這個詞,他們用的準(zhǔn)確嗎?內(nèi)里文章都有些什么呢?我覺得是值得探討一番的。
如果單從詞意上面分析,“圍獵”似乎是形容人的單向行為,即獵物是被動的一方,而狩獵者是主動進攻的一方;因為狩獵者想獲得獵物,他往往在獵物不知不覺之間布網(wǎng)設(shè)套,從而使獵物在沒有設(shè)防的情況下,身陷機關(guān)之中,或被狩獵者殺了吃肉,或被狩獵者縛住販賣……在這種情況下,獵物是受害者,是被同情與憐憫的對象。
但縱覽許多腐敗案件的表述,“圍獵”二字的前面,常常又加上“甘愿”二字,這樣便把上述圍獵的單向行動,變成了雙方互動的行為。你想一想,何謂甘愿?如果獵物不知對方要獵自己,那他(她)愿與不愿就無從談起;他(她)愿意,說明圍獵者把狩獵的行為由秘密行動變成了一種雙方認(rèn)可的默契,而默契往往只有通過雙方或者多方的溝通協(xié)商才能達成。
你送禮去他(她)家,他(她)要開門接受,這個送禮的計劃動作才算完成;你們雙方要進行權(quán)錢交易:多大的權(quán),能幫多大的忙,風(fēng)險系數(shù)有多大,該用什么金額與獲得的利益對價?獵物(掌握權(quán)力)與狩獵者(掌握金錢或美色,或男或女)在議價一致的情況下,才能實現(xiàn)交易;而這種圍獵,顯然是雙方樂意互動的,狩獵者付出金錢與美色之后,換來自己想要的利益;獵物販賣的是公權(quán)力,實現(xiàn)的是自己的財富夢想和超出一般人的肉欲之歡,或者其他什么好處。
這樣的結(jié)果,在“東窗事發(fā)”之前,參與者恐怕都是滿心歡喜的,也是求之不得的。被圍獵者當(dāng)然也是心甘情愿的。
由此不難看出,你如果手中有權(quán),必然就會成為別人圍獵的對象。正由于這個邏輯,那些形形色色、無孔不入的不法分子,為了自己的私利,挖空心思地在對應(yīng)自己利益的范圍內(nèi),物色這樣或那樣的圍獵對象。
君不見,在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的偉大的反腐敗斗爭中,在“打虎拍蠅”的雷霆手段之下,那么多領(lǐng)域,有那么多不同級別的官員、國企領(lǐng)導(dǎo),或這樣那樣手握權(quán)力的人,被圍獵者何止成千上萬?簡直是觸目驚心!
我作為一個曾經(jīng)的國企領(lǐng)導(dǎo),曾經(jīng)掌管著一個資產(chǎn)上億的房地產(chǎn)企業(yè),當(dāng)然也會被人作為圍獵的對象。
好在幸運的是,我識破了狩獵者設(shè)下的圈套,且抗拒、擺脫了他們這樣或那樣的圍獵伎倆,從而能夠“常在河邊走,卻沒有濕鞋”。
90年代初,我們海方房地產(chǎn)公司位于??诮鹳Q(mào)區(qū)的星星商業(yè)中心項目剛剛完成土地轉(zhuǎn)讓手續(xù)(當(dāng)時還沒有實行土地拍賣政策),規(guī)劃設(shè)計還剛剛開始之際,就有各路施工企業(yè)找上門來。大的有中字頭的建筑集團企業(yè),中的是省級建筑企業(yè),小的是張三李四王五包工頭。他們通過我的領(lǐng)導(dǎo)、公司員工、土地出讓方、規(guī)劃設(shè)計單位或者轄區(qū)派出所、街道辦、市政管理處等等渠道,來找我承攬工程。按照星星商業(yè)中心的規(guī)模,一座35 層寫字樓、兩座27 層公寓樓,另有三層商業(yè)裙樓,其建筑造價早已數(shù)以億計,建筑工期不到兩年,按國家建筑施工預(yù)算定額計算,其合法的施工利潤數(shù)以千萬計。
試想一下,為了賺錢,有人去殺人越貨,有人賭博販毒,有人當(dāng)娼賣身……俗話所謂“殺頭的生意有人做,虧本的買賣無人問”,此把人性在金錢面前的態(tài)度說到盡頭了。
那么,通過請客吃飯,套瓷討好,或者利益輸送,支付什么傭金、回扣,最后就能獲得巨額財富,怎能不令各路人馬趨之若鶩呢。
眾所周知,一直以來,在建筑領(lǐng)域腐敗案件頻發(fā),豆腐渣工程此起彼伏,正是這種社會現(xiàn)象的綜合反映。
當(dāng)我手握上億元工程的時候,我的月薪當(dāng)時卻只能滿足于我捉襟見肘的日常生活。當(dāng)時,我的父母帶著他們的大孫子二孫子從陜西高陵農(nóng)村來到海南,我的妹妹一家三口隨后也來海南求職,我為他們在海口市人民南路建山里(城中村)租了一處沒有獨立廚房的民房,七八個人同住,每月500元租金。
那些想包工程的人,似乎了解我的困境似的,當(dāng)某姓包工頭提著旅行袋,把50 萬元現(xiàn)金送到我的臨時宿舍時,我被嚇了一跳。
如此從未見過的一筆現(xiàn)金,是包工頭以“家鄉(xiāng)土特產(chǎn)”的名義送來的,當(dāng)時我不在,妻子不明就里,就任由對方放在客廳茶幾上,另有來者的一張名片。
我看了名片才知道,對方是我們從十多個投標(biāo)企業(yè)篩選出來的三強之一,他想用臨門一“腳”,拿下施工承包合同。也許在他看來,付出這點“回扣”與他千多萬的利潤相比,是十分劃算的買賣。
收還是不收?相信任何人在巨款面前,都會糾結(jié)這個問題的。我也一樣。
如果收下,按當(dāng)時海口的房價計算,我轉(zhuǎn)過身就能為父母買一處大宅。那樣,一個農(nóng)村家庭的城市生活,就能歡天喜地地展開……
錢是現(xiàn)金,沒有任何人知道,天知地知,送錢人知道,收錢人知道。我不說,打死都不說!他不說,他因此賺了大錢,他為什么要說?說了,豈不就觸犯了行賄罪?
妻子看著我,沒有說話,她等我作出決定。我想,我在與她訂婚時,在??谕墙鸬曩I過600 元的金項鏈,她事后曾譏笑我出手“太大方”;結(jié)婚時,我也沒有給她買鉆戒,連穿婚紗的婚禮也沒有。收下這筆巨款,是不是我就可以彌補對妻子的虧欠呢?
但我又有些猶豫,對方承建我們的大樓,要是偷工減料怎么辦?他不用國標(biāo)的鋼材而用非標(biāo)的鋼材,留下質(zhì)量隱患怎么辦?我拿了他的錢,又怎么能有效地監(jiān)理施工呢?
我還想到,即使全天下的人都不知道,但我沒有辦法瞞住自己。我要是整天想著隱瞞住這個秘密,那豈不是給心臟添累,那以后還有舒心的日子嗎?我緊張于守住這個秘密,會不會在與同事出差、在賓館睡覺說夢話時,讓同事聽見?那不就泄密了?我的父母住了新房,吃著大蝦,他們會不會問:“兒子,這錢是哪兒來的?”我又怎么回答呢?如實回答,我的父母會不會心臟病突發(fā)?我公司的同事曾經(jīng)到建山里民房看望過我的父母,如果喬遷新居了,他們會不會納悶兒:“張總怎么突然有錢了?”他們會不會舉報我“巨額財產(chǎn)來源不明”呢?
作為19歲就入黨的黨員干部,我早就學(xué)習(xí)過陳毅元帥的名言“手莫伸,伸手必被捉”;如果我被捉,我從當(dāng)年當(dāng)兵、入黨、提干、進城、晉級到今天的公職待遇、名聲名譽等,一切助我平安生活的成果豈不毀于一旦、一夜歸零……
我難道要用多年來的奮斗成果,與別人一瞬間使用的套路、一包釣魚的魚餌交換嗎?我的父母一直以來為我感到驕傲,他們雖然住在建山里的民房里,卻正在享受著能避雨,能保暖,身邊有兒女,手能養(yǎng)孫子的平安日子。他們本來只是擔(dān)心我平時開車的安全,擔(dān)心我忙于工作、飲食不規(guī)律而影響身體,我難道要他們擔(dān)心有朝一日兒子?xùn)|窗事發(fā),被“雙規(guī)”,然后接受“雙開”,最后再入獄服刑嗎?
顯然,收下巨款,的確能夠滿足一時的物質(zhì)需要,卻要付出一家人巨大的精神成本,家也許會因此埋下一顆可能隨時引爆的炸彈。
“我兒做得對!你父親和我一輩子清清白白做人,你要是用貪污來的錢讓我們?nèi)セǎ俏覀冞€不如跳海自盡!”母親在得知我退回贓款后嚴(yán)肅地說。
“你的試卷及格了!”妻子事后笑著說,如果當(dāng)時我收了那筆錢,她會轉(zhuǎn)身離婚的。她說她才不會跟一個徇私枉法之徒過那種心驚肉跳的日子呢。
我當(dāng)時是叫來公司副總,由副總通知行賄者取回那一包錢的,最后的工程承包合同自然與他無緣。
當(dāng)星星商業(yè)中心主體工程冒出地面,與之配套的中央空調(diào)和電梯設(shè)備也進入采購訂貨階段。兩項設(shè)備的造價也都不是小數(shù)目,這下又輪到空調(diào)與電梯的代理商及其總部設(shè)在香港與澳門的進口商開始行動了。他們的花招雖然不同,但實質(zhì)上都是對掌權(quán)者的圍獵。
我是帶著工程師、合同律師等一行人先到某中央空調(diào)在澳門的經(jīng)銷處考察的,陪同者是他們派駐??诘拇砩?。也許澳門與海口同屬亞熱帶氣候,這個品牌的空調(diào)在澳門多個商業(yè)大廈和酒店都在使用,我們對該設(shè)備的技術(shù)性能和制冷效果十分滿意,于是雙方順利簽訂了購銷合同。簽約儀式完畢之后,當(dāng)然是海鮮晚宴,杯盤交錯之后,算是公務(wù)圓滿。
誰知對方不滿足于僅僅簽訂合同,他們還要從私人感情上“拿”下買方,試圖在合同履約中與他們配合好一點,付款及時一點,甚至今后其他項目仍然訂購他們的設(shè)備。
我感到他們是有意安排我們?nèi)胱窍掠谐筚€場的葡京酒店的。當(dāng)外出晚飯過后又回到酒店時,我們一行三人的房間桌子上,每人都堆放了10 萬元港幣的籌碼。我們急忙問某空調(diào)的接待人員這是怎么回事兒,對方客氣地說:“張總,你們好不容易來澳門一趟,就下樓到賭場娛樂一下吧,在澳門賭博是合法的,即使您把這些籌碼全輸了,那也是為澳門的博彩業(yè)做了貢獻……”
聽聽,這是多么冠冕堂皇呀!但我與同行的部下商量決定,退回所有籌碼?!澳萌说氖侄?,三個人30萬籌碼,30萬港幣,拿了就把我們給拴住了!”我說。
“張總您是福相,您要是賺了,再還我籌碼不就得了……”對方十二分的真誠。
我還真有些心動,心想如果贏了,還了他的本,也就等于沒有接受他的變相賄賂,我的兩個隨從好像也希望我接受對方的“好意”,這時正眼巴巴地望著我作決定呢。
“輸錢皆因贏錢始……”我的耳邊突然響起父親從小到大給我講的話。我知道,我的三個一母同胞的爺爺,其中一位因賭博敗家,父親從小就被爺爺定了規(guī)矩——一生絕不能染賭。當(dāng)過兵的父親做到了,他同樣要求我“一生絕不能染賭”,我難道今天破戒嗎?
“我真怕我贏了呀!贏了我就停不了邁向賭博道路上的雙腳呀!”我相信我經(jīng)受不住贏錢的考驗。何況要是輸了呢?我還不還人家的籌碼,不還,那不就坐實了變相受賄嗎?
我慶幸我那天的堅決,對方見我態(tài)度堅定,隨即將籌碼收回歸還賭場,留下一句話:“第一次碰到這樣的甲方哦,尊重莫如從命呀!佩服佩服!”
但剩下我們一行三人,卻對賭場有點兒好奇,我于是帶領(lǐng)他們倆,下樓參觀起賭場來??墒亲哌M賭場光是看,又好像穿西裝走進浴場一般,有些格格不入的感覺。于是我們商量,每個人限于花200元港幣買籌碼,體驗一下輸錢的感覺。于是,我們分別在老虎機前忙活了半個多小時,三個人都輸干輸凈之后,笑著說終于嘗到了賭徒“坐過山車”的滋味,也算“娛樂”了一把。
從澳門再到香港,簽訂電梯合同時也遇到同樣的問題。當(dāng)我們在對方一再鼓動“開開眼界”、接受他們在酒店夜總會招待我們時,那些濃妝艷抹、袒胸露背、香氣撲鼻的午夜女郎,真叫我這個種過地、當(dāng)過兵的人一時心猿意馬起來。
“張總,你看中哪一位,我等會兒安排她上你房間……”接待方說。
我不是神仙,我心動了,但我又習(xí)慣性地思前想后一番。
“這不就是典型的美人計嗎?”我心想。
在改革開放的年代,港澳娛樂文化作為流行時尚文化紛紛傳入內(nèi)地,深圳、海南作為率先對外開放的沿海經(jīng)濟特區(qū),其經(jīng)濟、文化更早地接受港澳娛樂文化的浸潤,有好的也有壞的。
香港的夜總會、酒吧、桑拿浴,甚至于所謂的一樓一鳳(暗娼)等,往往是藏污納垢之所在,不少內(nèi)地公干人士,也曾把足跡留在了這些地方,而那些“狩獵者”,也多是用這些地方為他們圍獵的對象設(shè)置陷阱。報載,北京市前副市長劉志華,沈陽市前副市長馬向東,就是在港澳被人拍攝了“上床”“入賭”的視頻照片,從而導(dǎo)致東窗事發(fā)、身敗名裂的。
面對“美人計”,我還想到董卓因貂蟬被刺殺,吳王因西施而傾國,我想到了一時肉欲之歡可能帶來的長期困擾,我雖不果斷,但仍然拒絕了。
我不得不說“拒腐蝕永不沾”的黨性教育這時會起些作用,但更主要的還是我主觀上權(quán)衡過利弊得失之后有了理性的選擇。你想一想,男女之間,若是因情生愛,因愛而性,那當(dāng)然是令人神往的。但如果越過情與愛,直奔性而去,那是一種什么情形,那與貓狗何異?況且,行貓狗之事,還讓人給抓住把柄,那又是一種什么不堪的感受呢?
我們買了對方的電梯設(shè)備,本是甲乙雙方相互制約的關(guān)系,我讓對方的美人計得逞,從此我就被對方“抓住辮子”,人家讓我往東,我不能往西,我豈不是讓人家控制……想到此,我以為我并不是在女性面前有超人的定力,而是我為自己算清了這筆精神得失賬!
有位逃亡的大企業(yè)家,干過太多官商勾結(jié)的買賣,他著名的問題樓盤就聳立在鳥巢西側(cè)。他曾總結(jié)了一句令涉入他的大案的眾多官員十分心寒的話:“我有錢在手,大可以馭官員如芻狗!”看看,這就是一些“狩獵者”的動機。
想想看,他們笑臉捧上金錢與美女,其實早就對你從心底里失去尊重,他們唯一的目的只不過是“馭你如狗”而已。君且看,有多少涉案老板,一旦被拘,為了減輕自己的罪責(zé),就把幫過他忙的官員們一個個都“咬”將出來!
行文至此,我倒想替被人成功圍獵的貪官們說幾句體恤話,他們雖然因貪腐而身敗名裂,但他們何嘗不是父母的兒女、愛人的愛人、兒女的父母?
可惜的是,他們沒有識破狩獵者的伎倆,以至于一失足成千古恨。倘若他們能夠在突破底線之前,把前人的“恨”,轉(zhuǎn)變成自己的智,便不至于走上自我毀滅之路。
但愿更多的人,在看到貪官懺悔視頻時,多幾分警惕,少幾分貪念和愚蠢,避免被不法分子圍獵,讓自己和父母兄弟、妻子兒女能夠享受一生平安、一世幸福的生活。
升降機為什么殺人
在我來說,這既是一個不愿對外人言說的故事,又是一個令人常感不安的事故。
2004 年12 月8 日,發(fā)生在西安的“12·8”重大責(zé)任事故,造成了死6 人、傷17 人的嚴(yán)重后果。
事故發(fā)生后,立即引起了省市區(qū)各級政府的高度重視,由西安市常務(wù)副市長陳寶根,副市長喬征、黃省身火速組成了事故處理領(lǐng)導(dǎo)小組,同時成立了由市安全監(jiān)管局局長張雙文任組長、相關(guān)部門參與組成的“12·8”事故調(diào)查組。
不久,調(diào)查報告(略)完整細(xì)致地披露了事故的前因后果——
2004年12月8日上午,佟志軍召集有關(guān)美聯(lián)汽車展廳投資人和親朋好友,舉行該展廳工程主體封頂儀式,12時30分許,佟志軍與來賓共23人乘坐載貨升降機前往樓頂參觀,當(dāng)升降機升至二層時,其升降機頂部的卷筒軸突然發(fā)生斷裂,導(dǎo)致升降機平臺傾覆,乘坐人員23人全部跌入地下一層。隨后,升降機平臺砸向地下,致使6 人死亡、17人負(fù)傷。
報告以為,這是一起由于非法制造、安裝、使用劣質(zhì)設(shè)備,非法施工,違章指揮、違章操作,相關(guān)部門監(jiān)管不到位而造成的重大責(zé)任事故。
對于事故的原因分析、責(zé)任認(rèn)定及處理決定,報告也明確表述:
一、載貨升降機由西安秦泰機械有限公司生產(chǎn),該公司無《升降機制造許可證》;出事升降機系非法制造、安裝;該升降機是造成此次事故的直接原因;其生產(chǎn)公司應(yīng)對此次事故負(fù)主要責(zé)任;建議司法機關(guān)依法追究該公司法定代表人孫永森的刑事責(zé)任。
二、佟志軍作為美聯(lián)汽車展廳項目的實際負(fù)責(zé)人,購買、使用非法制造的載貨升降機;在明知該設(shè)備未完成安裝、調(diào)試且有明示“嚴(yán)禁載人”標(biāo)識的情況下,讓23 人同時乘搭升降機,是造成事故的主要原因;佟志軍也應(yīng)負(fù)主要責(zé)任;建議司法機關(guān)依法追究其刑事責(zé)任。
三、民工王寶善未經(jīng)專業(yè)培訓(xùn),無特種設(shè)備操作證而操作升降機,是造成此次事故發(fā)生的重要原因;王寶善應(yīng)負(fù)重要責(zé)任。鑒于其在此次事故中死亡,故不再追究。
四、西安美聯(lián)公司將汽車銷售展廳項目轉(zhuǎn)讓給佟志軍具體實施且疏于對工程項目的監(jiān)理,也是造成此次事故發(fā)生的重要原因;決定對該公司法定代表人張建全處以10萬元罰款。
五、白家口國家糧食儲備庫、西安市工程建設(shè)執(zhí)法監(jiān)察隊、西安市建設(shè)工程質(zhì)量安全監(jiān)督站、西安市規(guī)劃局蓮湖分局程度不同地存在管理不到位的問題,也應(yīng)對事故負(fù)一定責(zé)任。上述單位責(zé)任人分別受到行政記大過、記過、行政警告和通報批評的處分。
報告最后還要求各相關(guān)單位以事故為教訓(xùn),作出相應(yīng)整改,避免此類事故再次發(fā)生。
西安美聯(lián)公司是由我投資設(shè)立的三方聯(lián)營企業(yè),且由我擔(dān)任法定代表人,公司的日常管理工作由經(jīng)理人團隊負(fù)責(zé),“12·8”事故發(fā)生時,我身在北京。對于市政府事故處理小組給予我個人10萬元罰款,我心甘情愿地接受且及時繳納了罰款。
“張總,我覺得處罰您個人沒有法律依據(jù),我們可以提出《行政復(fù)議申請》,您看我要不要準(zhǔn)備法律文書?”公司的法律顧問這樣問我。
“不用申請了,我接受處罰。當(dāng)別人無故喪命于我們公司所屬項目上的時候,我還為10萬元罰款糾結(jié),良心過不去呀!”這是我的心里話。
相比之下,事故的主要責(zé)任人孫永森、佟志軍賠的可就不僅僅是錢了。
他倆事后被法院依據(jù)相關(guān)法律判處了年限不等的徒刑;孫永森在事故發(fā)生后先是逃跑,后被抓捕落網(wǎng),所獲刑期長;佟志軍因當(dāng)時也在升降機內(nèi),是重傷者之一,刑期稍短。據(jù)說,佟志軍是在醫(yī)院的病床上接到判決,出院后才入獄服刑的。
轉(zhuǎn)眼之間,十八年光陰就無影無蹤了。如今的白家口糧庫和美聯(lián)汽修市場早已消失在地平線以下。原來的那塊土地被房地產(chǎn)商買去,開發(fā)成名叫太奧廣場的超大型樓盤。
我在西安的投資計劃就是因太奧廣場的開發(fā)而夭折的,當(dāng)年圍繞著拆遷的司法糾紛的細(xì)節(jié)到今天也忘記得差不多了,但對“12·8”事故,我卻時常想起,它總是令我難以釋懷。
首先,我常常思考,這個事故當(dāng)年能不能避免?作為安全管理的其中一環(huán),我領(lǐng)導(dǎo)下的美聯(lián)公司,能不能阻止慘劇的發(fā)生?回答是肯定的。比如,我們對佟志軍的資質(zhì)能力審查得嚴(yán)格一些,不轉(zhuǎn)讓項目給他,可能就沒有這個事故了。又比如,佟志軍施工及安裝升降機期間,我們檢查得嚴(yán)格一些,阻止他使用非法產(chǎn)品。那么,這個“殺人的升降機”就不可能出現(xiàn)在美聯(lián)市場以內(nèi)……
當(dāng)然,我的這些想法,只能是“事后諸葛亮”了,屬于吸取教訓(xùn)時必須有的反省與思考。
其次,我也反復(fù)揣摩孫永森在事后的想法。他非法生產(chǎn)升降機,低價銷售給佟志軍,其目的是賺錢養(yǎng)家。他可能還是他家的頂梁柱呢,想必也是上有老人,下有孩子的人??墒撬麉s把生意做砸了,不僅錢沒有賺到,還喪失了人身自由多年。他恐怕事后也是腸子都悔青了。
他能避免這個事故嗎?當(dāng)然能!他想賺錢,大可以尋找合法的途徑,他不從事非法生產(chǎn),劣質(zhì)的升降機就無法來到這個世界上,當(dāng)然就沒有后面的事故了。他是此次事故的第一責(zé)任人。正因為如此,他才受到法律的嚴(yán)懲。
第三,我想得最多的是佟志軍。他本來是有公職在身的,可他卻一門心思地想要嘗一下當(dāng)老板的滋味。他辭職下海,到處找項目。
也許是老天注定了的緣分,在我去西安檢查美聯(lián)公司工作時,他正好來美聯(lián)市場談汽車展廳項目轉(zhuǎn)讓的事,得知我是老板,他就熱情求見,我也樂意與潛在的客戶交流溝通一下,于是兩個人就有了半小時左右的交談。事后我給我下面的經(jīng)理交待說,選擇此人要慎重,因為他少了些商人的專業(yè)精神,卻有太多政府官員的驕傲做派,我怕他做不好項目。
誰知我回北京后,他在公司經(jīng)理面前千般爭取,萬般保證,終于使我們妥協(xié),讓他拿到項目,簽了合約。
佟志軍也許正是由于有一定的所謂背景,人脈廣泛,他才能順利完成一系列政府審批手續(xù),并且在有些手續(xù)不完善的情況下,就提前動工興建汽車展廳,當(dāng)政府有關(guān)部門巡查時發(fā)現(xiàn)問題、下達《停工通知》時,他還能穩(wěn)如泰山,照樣我行我素,一方面口頭敷衍整改,一方面照常施工。
此可謂聰明反被聰明誤。佟志軍以為自己敢他人之不敢,包括敢于購買孫永森非法生產(chǎn)的載貨升降機、敢于在設(shè)備尚在調(diào)試階段就使用升降機、敢于無視孫永森方設(shè)立在側(cè)的“禁止載人”的標(biāo)識、敢于邀約其他22 人,走進升降機。可惜,他的勇敢是愚昧無知的,他們走進的看似是剛剛安裝的升降機,實際卻是非法生產(chǎn)的劣質(zhì)升降機,是眨眼間殺死6 人、傷17 人的“鬼門關(guān)”……
佟志軍肯定沒有想到這個結(jié)果,他本想歡歡喜喜辦一個慶典的,誰知竟把一件喜事辦成6 件喪事,17件傷事。
盡管佟志軍也是受害者,但他首先是事故的始作俑者。
想想是不是這個道理,你佟志軍怎么會不知道一分錢一分貨的道理,你想少花錢,辦大事,但升降機是有安全標(biāo)準(zhǔn)的。你買個體企業(yè)非法生產(chǎn)的劣質(zhì)設(shè)備,不就是圖省錢嗎?倘若是正規(guī)廠家出品的合法產(chǎn)品,事故也許就避免了。再說了,你投資做項目,一個僅有二層樓高的汽車展廳,既不是竣工,又不是開業(yè),還僅僅是工程封頂,你就急不可耐地要搞什么慶典?為此,你真有些不管不顧的勁頭。退一步說,建筑封頂慶祝一下也說得過去,就像農(nóng)村哪戶人家蓋房,那屋脊大梁上架,也要慶祝一番,但人家不會愚蠢到把客人請到屋頂上去呀,因為那時的屋頂尚且屬于施工作業(yè)面,不能讓位于非施工人員。即使是施工人員,他也應(yīng)有施工安全措施呀,也應(yīng)按施工流程進行才對,什么工種上,什么工種下,不能啥人都準(zhǔn)許上去“參觀”的。
顯然,佟志軍極度有慶祝的意愿,且這個慶祝的意識大概率來自農(nóng)村蓋房的傳統(tǒng)習(xí)俗,只可惜,人家農(nóng)村蓋房對于大梁上架、屋面封頂,也只是在大梁上綁一條紅布,地面上放一掛鞭炮,開飯時給工匠兄弟加幾個肉菜,來兩瓶白酒就是了。人家那叫一個簡單、實惠、節(jié)儉、滿足、喜慶、快樂!
由此可見,良好的愿望有時會遮擋某些人的理性思維與安全意識,做投資、管項目的大老板、小老板們,該警惕了呀!
我還常常為因此事故而受到行政記大過、行政警告、通報批評的五六個政府管理部門的干部而感到遺憾。也許,因為這些處分,影響了他們在仕途發(fā)展方面的節(jié)奏。當(dāng)然,事故領(lǐng)導(dǎo)小組作出的處理意見完全正確,也許正是由于各級政府領(lǐng)導(dǎo)以此為戒,借此敲響了安全警鐘,加強了建筑施工安全管理,才使西安轄區(qū)在“12·8”事故之后的十八年間,再也沒有發(fā)生過同類安全責(zé)任事故。
最后我想回答文題之問,升降機本身不會殺人,但放任那些不擇手段賺錢、非法生產(chǎn)升降機,且任由不良商人非法購買、使用劣質(zhì)升降機時,升降機就會殺人,而且可以同時殺6 人,傷17 人,硬生生把自己變成了大規(guī)模殺傷性武器。
謹(jǐn)以此文悼念在“12·8”事故中無辜蒙難的人!
員工病亡事件
當(dāng)老板的人,就得用工,男工、女工、正式工、臨時工、技術(shù)工、勞務(wù)工,等等。世上有形形色色的老板,也有各種各樣的員工。
我先前當(dāng)過員工,后來當(dāng)了老板。說實在話,當(dāng)員工時好像身居人下,卻有著當(dāng)員工的簡單與輕松;當(dāng)老板時好像唯我獨尊,啥都“說了算”,卻有著心煩的事務(wù)和終極的壓力以及各種各樣令人頭疼的問題,甚至是意外事件。
我在外地一個項目公司的員工病亡,是值得在此寫一寫的。
西安美聯(lián)汽修市場占地近五十畝,保安部需要補充招聘一名合同制員工,充實市場保安隊。在市場附近的城中村居民任茂才前來應(yīng)聘,他有四十多歲,文化程度不高,身材適中,稍胖,好煙酒,說話嗓子稍啞,對于擔(dān)當(dāng)市場保安工作及其公司的工資待遇,他都表示接受。
本來,公司招聘員工,無論是正式工還是合同工,都必須提交一份《體檢報告》,證明其身體無大病才行。但美聯(lián)公司的經(jīng)理人在這一個環(huán)節(jié)上疏忽了,他問任茂才的身體怎么樣?任回答“那沒問題”,又讓任去醫(yī)院體檢一下有沒有問題,任反問:“誰出錢?”
經(jīng)理說如果錄用你,你就可以拿體檢發(fā)票來報銷,任說:“那要是你們不錄用我,我不就白花一次體檢費了!”
后來經(jīng)理說:“要不我先錄用你,你回頭抽空再去體檢一下,補一份《體檢報告》,你看好不好?費用公司報?!?/p>
任茂才說:“那沒問題。”
于是,任茂才就成為我們美聯(lián)市場的保安員。事后,任茂才卻沒有體檢,他把自己患有嚴(yán)重心臟病和高血壓的病況隱瞞了。公司也沒有追著他補交《體檢報告》。公司經(jīng)理看他的樣子沒啥問題,一忙,也把讓他補交《體檢報告》的事拋到腦后了。
由于保安工作是24 小時輪班制,有時候夜班換班時,員工回家不安全,也耽誤休息時間,公司就在市場里安排了員工宿舍,這樣,任茂才上班后沒過幾天,就有了自己的單身宿舍。
當(dāng)年冬天,任茂才午夜下班回宿舍休息了,第二天該他換崗時,卻遲遲看不到他的人影,保衛(wèi)部長去宿舍敲門,門在里邊反鎖了,使勁敲,使勁喊:“任茂才,任茂才……”他都無應(yīng)答。保衛(wèi)部長發(fā)現(xiàn)情況不妙,于是破門而入,這才發(fā)現(xiàn)任茂才躺在床上一動不動,身體已經(jīng)僵硬,口鼻已無氣息,明顯已經(jīng)死了。
保衛(wèi)部長趕緊叫來司機與幫手,連忙送任茂才去附近醫(yī)院急診室,醫(yī)生翻看了任茂才的瞳孔,說:“人已經(jīng)死了小半天了!”隨即就讓保衛(wèi)部長幫著把任茂才尸體送進了醫(yī)院太平間。
醫(yī)院隨后給任茂才家人下達了《死亡通知書》,通知書表明死因:突發(fā)心肌梗死。
任茂才有一個弟弟叫任茂學(xué),三十多歲。他接到哥哥死亡通知的第二天,就帶著五六個穿著一身黑衣的男子,來到美聯(lián)市場辦公室,指名要見美聯(lián)公司領(lǐng)導(dǎo),接著,就發(fā)生了雙方一席對話——
美聯(lián)經(jīng)理:“怎么,找我?請坐……”經(jīng)理把來者一一請進會議室,并叫公司文員用一次性紙杯給每人倒了一杯茶,但來者把茶杯接住,好像商量過一樣,又都把茶杯放在桌子上,無一人飲用,且一臉冷峻。
任茂學(xué):“我打開天窗說亮話吧!我哥死了,現(xiàn)在躺太平間里,你們單位不能不管吧!”
美聯(lián)經(jīng)理:“當(dāng)然要管,現(xiàn)在第一時間是你哥的安葬問題,我們公司已作決定,所需喪葬費用一律報銷,不讓你們家屬負(fù)擔(dān)一分錢!”
任茂學(xué):“沒那么簡單吧,你們想把人埋了,一了百了,想得可真夠輕松呀!我們能答應(yīng)嗎????”
美聯(lián)經(jīng)理:“那你們要怎樣?員工下班后,因心肌梗塞而亡,算不了工傷,公司負(fù)擔(dān)安葬費已經(jīng)是出于人道主義考慮了……”
任茂學(xué):“我哥一個大活人,上班時好好的,現(xiàn)在成太平間一塊凍肉,你們就想一埋了之,這叫什么人道主義?我們要你們賠錢!”
“賠錢?賠什么錢?”
“我哥有老婆、有孩子,將來誰養(yǎng)???”
美聯(lián)經(jīng)理:“你的要求我無法答應(yīng),你回去查看一下《勞動法》,還有你哥的《用工合同》,要是你能找出賠償依據(jù)再說,找不到的話,我勸你盡快讓你哥入土為安!”
任茂學(xué):“我什么也不看,既然這樣,咱們就等著瞧!”說完,任茂學(xué)手一揮,帶著一幫黑衣人嘩嘩啦啦地走了。
有理說理,無理“鬧”三分,可能是有些人的處世哲學(xué)。任茂學(xué)走了以后的次日夜里,竟帶著他們那一幫小兄弟,用板車推著一個超大型冰箱來到美聯(lián)市場辦公室,值班人員攔也攔不住。他們把冰箱豎立著靠墻放在會議室一端的墻壁正中,插了電,冰箱門用膠帶紙封住,使其不能打開,然后把任茂才噴繪的遺像貼在冰箱門外,又拉來約二十個大花圈擺了一屋子。頃刻,美聯(lián)會議室就變成了任茂才的靈堂。他們還拿來錄音機,播放著喪樂……
美聯(lián)經(jīng)理打電話報警,說有人把死人裝冰箱里強行放我們會議室,明擺著尋釁滋事呢。警察來了,卻顯得異常淡定,只是問了一問情況,說你們這是勞資糾紛,好好協(xié)商解決吧,警方無法采取強力措施制止,畢竟冰箱里裝著的可是你們以前的員工呀!
美聯(lián)經(jīng)理于是拉任茂學(xué)在一邊商量:“兄弟,你可太過分了,有問題咱商量,你把你哥遺體放太平間好好的,現(xiàn)在拉來放我公司會議室,這成什么了?我們還怎么辦公呀!”
任茂學(xué):“你以為太平間免費呀!你們這么大公司,我哥住不起太平間,只能睡冰箱了,用你們公司一點電,臨時用幾天會議室不算過分吧?”
顯然,任茂學(xué)用他的“混招”在給美聯(lián)公司施加壓力,目的很明確,兩個字——“賠錢”。
“張總呀,我看咱們是秀才遇到兵,有理說不清呀!”美聯(lián)經(jīng)理把電話打到北京,要我給他指導(dǎo)。
“你們有沒有反省一下,一個有嚴(yán)重心臟病、嚴(yán)重高血壓的患者,怎么那么輕而易舉地進入了美聯(lián)公司呢?”
我嘴上批評下屬,但面對不講理的員工家屬,我還是不得不做出妥協(xié):“你還是通過市場所屬地區(qū)街道辦、村委會領(lǐng)導(dǎo),與對方協(xié)商協(xié)商,我們就以人道主義為出發(fā)點,給予員工家人一些經(jīng)濟資助,以此了結(jié)吧!”
后來,美聯(lián)經(jīng)理通過在其他醫(yī)院調(diào)取了任茂才的以往病歷,證明他確有嚴(yán)重疾病且在應(yīng)聘時有意隱瞞的證據(jù),再按照適當(dāng)給予資助的處理方針,經(jīng)過村委會書記的鼎力協(xié)調(diào),以雙方能夠接受的金額,簽訂了協(xié)議。隨后公司協(xié)助任茂學(xué),共同安葬了任茂才。
事后,美聯(lián)經(jīng)理因違規(guī)招聘的行為給公司造成經(jīng)濟損失,自愿接受了董事會給予的處罰。
前后一個多月,哀樂在美聯(lián)公司會議室終于停止了。
市場有的商戶看不過眼,說:“人家是地頭蛇,你們公司是外來虎,猛虎難斗地頭蛇!他們這種伎倆,要放在本地老板跟前,他們敢?!”
另一個商戶說:“任茂才任茂學(xué)兩兄弟,哈哈,我太熟了,那倆貨講究著與人胡說呢!誰料想,讓你們公司給攤上了,唉,這倆貨!”
同學(xué)會
在我的記憶中,1976年冬季的一個大雪紛飛的上午,我們“文理班”(中學(xué)時的專業(yè)分班)的同學(xué)到位于縣城北關(guān)的人民照相館,照了全班畢業(yè)合影。當(dāng)時全班共有51 名在冊學(xué)生,來照相的有47 名。
那是一張黑白大照片,班主任老師(語文)居中,另有數(shù)學(xué)和物理老師分坐左右,同學(xué)們則蹲的蹲,坐的坐,站的站,一共四排,圍繞在三位老師的左右和身后。
照完相,班長李大海提議大家對三位老師鼓掌致謝!
“好啦!同學(xué)們,咱們的師生緣今天就畫上句號啦!今后呢,你們可就天高任鳥飛,海闊憑魚躍了……”班主任丁老師隨即作了簡短的道別發(fā)言。
“丁老師,我們舍不得離開學(xué)校呀!”文藝干事王麗娜的情商比別人高,她說完還挽起了丁老師的胳膊。
“王老師,您說說,六十分萬歲到底對不對?嘿嘿嘿……”賀一鵬什么時候都開玩笑,這時仍然一臉怪相。
“李老師,我的物理成績還行吧?”郝財剛與李老師寒暄。
那時的老師和同學(xué)身上,都沒有啥錢,照相的費用還是每人幾毛集資的……
這一幕恍然如昨,誰知今天記述時,中間竟然相隔了長達四十余年。
說來挺有趣,當(dāng)過去的陜西省高陵縣經(jīng)過撤縣設(shè)區(qū),變成今天的西安市高陵區(qū)的時候,原來我們?nèi)h的村民隨之也變成全區(qū)的市民了。也就是說,大家不費吹灰之力,就都輕輕松松地實現(xiàn)了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”(農(nóng)業(yè)戶口轉(zhuǎn)城鎮(zhèn)戶口)的目標(biāo)了。
如今在高陵一中就讀的學(xué)子們,大概會自我認(rèn)知為“我們是西安市市屬重點中學(xué)學(xué)生,我們家在西安,離巿中心鐘樓坐公交車不到一小時車程……”
如果時間倒流四十年,同為這個學(xué)校的學(xué)生,當(dāng)年我們卻自我認(rèn)知為“我們是陜西省高陵縣第一中學(xué)學(xué)生,我們家在高陵縣,距離人家省會城市西安市中心鐘樓有著不易抵達的路程……”
顯然,地理上的距離一點沒有變,但心理上的距離卻大變了,與之相對應(yīng)的改變,還有原來的村民全部變成今天的市民了;顯示在通信地址上的名稱也由鄉(xiāng)村變城鎮(zhèn)了,也就是說,原來的什么鄉(xiāng)什么村什么組改成了什么街道什么路什么小區(qū)了;多少年來的城鄉(xiāng)二元化變成了城市一體化了,一句話,我們都是西安市民了。盡管是新市民,但那些老市民,即便住在鐘樓周圍的祖宗三代的市民,也無權(quán)再拿戶口在我們高陵人面前吹牛皮了。反而我們高陵人還嘲笑老市民呢,心想,我們住上樓房了,但我們還有宅基地呢,要是政府拆遷,還得給我們補償金吧。
但實話說,在四十多年前,我們無一例外地覺得自己是“面朝黃土背朝天”的一族。丁老師口中的“天高任鳥飛”,同學(xué)們一定理解為離開農(nóng)村,到城市去;離開高陵縣,到外面的世界闖蕩去。只有天空高了,鳥兒才能飛得更高更遠。
幸運的是,1977年恢復(fù)了高考制度,我們畢業(yè)后,復(fù)習(xí)一年,即可參加首屆高考,這在當(dāng)年百分之九十的農(nóng)村籍同學(xué)當(dāng)中,是唯一能“高飛”的途徑。但高考如同萬人同擠獨木橋,中榜的同學(xué)寥寥無幾,我是名落孫山者。
郝財剛當(dāng)年數(shù)學(xué)、物理成績好,他考上了南京機械工程學(xué)院,李大海考上了陜西師范學(xué)院,賀一鵬則考上了西安交大。我對自己高考缺乏信心,轉(zhuǎn)而于1978 年春參軍了。我們四人算是“飛”出了高陵縣的幸運兒。
我當(dāng)?shù)氖腔üこ瘫?,學(xué)的是工業(yè)與民用建筑。我與郝財剛、李大海、賀一鵬在離開高陵時,有些各奔東西的感覺。多年后,回頭再看四人的人生軌跡,卻發(fā)現(xiàn)無論你天南地北跑多遠,你的鄉(xiāng)愁永遠在,你的情感圓心永遠是你人生出發(fā)的地方,你總會回望、思念、歸來。
我在滿六年軍旅生涯后轉(zhuǎn)業(yè)到西安,一年后調(diào)入深圳國企工作,郝才剛(他上大學(xué)前把名字中財富的財改為人才的才)畢業(yè)后,先分配到青島海爾冰箱廠,后來又應(yīng)聘到日本三菱空調(diào)深圳經(jīng)銷處。這樣,我們倆在深圳又重逢了。
我所在的公司開發(fā)商業(yè)大樓,選擇了三菱空調(diào)系統(tǒng),這樣,鬼使神差地,我們同學(xué)之間竟然成為合同雙方的代表。
同一時期,李大海畢業(yè)后先當(dāng)教師,后上調(diào)至縣教育局當(dāng)了辦公室主任。而賀一鵬畢業(yè)分配去了咸陽彩虹集團,后調(diào)入廣東東莞,當(dāng)了某技術(shù)部門的技術(shù)員。
在高陵一中同窗期間,我與郝才剛沒有多少私交之誼,甚至因為性格的原因,我倆還有些格格不入。他的家庭條件好一些,總給人一種優(yōu)越感;他個頭也高我半頭,籃球場上組隊比賽時,他是不愿與我為伍的。但斗轉(zhuǎn)星移,當(dāng)兩個人如今同處深圳時,彼此便有了“親不親故鄉(xiāng)人”之誼。一時之間,成了最親密的同學(xué)。
由于郝才剛?cè)温毻赓Y企業(yè),收入是高于我很多的,他被深圳一個城中村的村長相中了,便被招了上門女婿。這個城中村靠近文錦渡口岸,村民們家家都建有六七層高的小樓,一棟棟挨著,香港的貨柜車司機流行在深圳交女朋友,有的情到深處就同居了,而同居地多選在文錦渡海關(guān)周圍的民宅。
郝才剛與岳丈一家同住在他們的小樓六層,下面五層均出租給香港司機,一樓還被一個香港租戶租過去給女友開了一家不大的腸粉店。
我先在國企,后下海經(jīng)商,深圳、海南闖蕩十多年,結(jié)婚后又遷居北京,與郝才剛從同居一城,又變成分處南北了,但期間有斷斷續(xù)續(xù)的聯(lián)系。
相比之下,郝才剛的生意做得好。早期聽說他靠岳父支持,在城中村村口開了空調(diào)維修店,后來又成立了私營的制冷工程公司,業(yè)績逐年攀升,規(guī)模不斷擴大。深圳開始有企業(yè)發(fā)行股票時,他還買了深圳發(fā)展銀行的原始股(曾有百分之千的漲幅),持股幾年后,他就成為深圳早期的股市神話。一句話,他是我們同學(xué)當(dāng)中最富有的那一個。
李大海深耕本地仕途,后來從縣教育局辦公室主任升任高陵區(qū)(撤縣設(shè)區(qū))城建局局長。他娶了大學(xué)同學(xué)為妻,誰知妻子在仕途上的發(fā)展更快,后來還成為區(qū)政府的領(lǐng)導(dǎo)。我們開玩笑問他:“在家時誰領(lǐng)導(dǎo)誰?”
賀一鵬大學(xué)學(xué)的是鍋爐專業(yè),當(dāng)初同學(xué)們開玩笑說:“誰家灶房出問題了可以找賀工?!辟R一鵬的確是吃技術(shù)飯的,他從工程師到高級工程師,再到后來成為我國鍋爐方面的專家,享受國務(wù)院特殊津貼。我有一次路過東莞,還去過他家。他住的小區(qū)名叫“濱海專家花園”,那一排排小樓真叫人羨慕呀!
在高中畢業(yè)四十周年到來前夕,李局提議搞一個由全班同學(xué)參加的同學(xué)聚會,且希望在外工作的同學(xué)集點資。不料,郝才剛(已是民營集團企業(yè)董事長)知道后,豪氣滿懷地表示:“集什么資,我來做東,把西安北郊的桃花源度假村包它一天一夜,同學(xué)們好好聚一聚,玩一玩……”
其實,在過去幾十年里,我們在外的三個人,也都會各找各的便利,時不時地回高陵探親訪友。李局長是同學(xué)們的主心骨,與當(dāng)?shù)氐?、外地的同學(xué)都保持著聯(lián)系,他當(dāng)然也是我們外地同學(xué)回老家時的接待者。
“既然郝董慷慨,那就這么定了,我來組織!”李局仍像當(dāng)班長時那樣,領(lǐng)導(dǎo)力杠杠滴。
我打電話給賀工,說你我就成郝董之美吧,咱們倆只要留著酒量,等著回高陵!
2016年冬,當(dāng)我們按時間齊聚西安北郊桃花源度假村時,天空竟然又飄起了雪花。你說怪不怪,難道老天爺也知道我們畢業(yè)了四十年,知道我們當(dāng)年照畢業(yè)相時有雪花相伴?
李局和幾個組織者中午就到了,整個下午,他們都在布置會場,調(diào)試音響,分配晚上的住房。
在桃花源小宴會廳,擺了四張大圓桌子,白色的桌布上,一個餐位一個餐碟、一雙筷子、一只高腳紅酒杯、一只白瓷白酒杯,共備有47個位子(這時已有4 個同學(xué)因病早逝),最后到場了45人,有兩個同學(xué)說身體不舒服,臨時來電話說抱歉了,問候大家好。
當(dāng)?shù)氐耐瑢W(xué)平時常見面,雖然少有大聚,但小圈子活動不少,棋友、牌友、釣友等,還有的成了兒女親家,有的本來就是姑表、舅表親,大家一見面,開口就是玩笑,閉嘴就是擠對,氣氛一下子就活躍起來了。
我們外地的三人,分別抵步,雖一見面,還有三分鐘正經(jīng),但也很快被久別重逢的同學(xué)情給感染了。
晚宴開始前,宴會廳平時貼著婚宴囍字的上方,掛著紅布黃字條幅,上書“高七六級文理班四十周年同學(xué)會”,一旁的喇叭放著當(dāng)年學(xué)校午餐時的經(jīng)典歌曲《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》和《家住安源》《我們走在大路上》……
還別說,與四十年前的同學(xué)說笑,聽四十年前的、久違了的歌聲,真感覺過去了的四十年根本不存在。當(dāng)然,看著男同學(xué)的肚皮鼓了,頭發(fā)稀疏了,女同學(xué)的眼角紋和當(dāng)奶奶的腰,又不得不說韶華易逝,人皆老矣!
唯有情懷不老,心思如昨——
李局有班長之威,當(dāng)年人帥官大,女生趨前者眾。班級里排演話劇,他演男一號,王麗娜演女一號;郝董雖說是“白?!保ㄖ粏枌W(xué)業(yè))典型,但一直暗戀王麗娜。據(jù)說他在學(xué)校給王麗娜遞過條子,可王麗娜又等著李局向她表白。畢業(yè)后,王麗娜很快被副縣長兒子號上了,郝董這才死了心,做了深圳村官的上門女婿;賀工的性格與他的職業(yè)是個錯位,表面上看,他更像趙本山團隊成員。畢業(yè)前,他給女同學(xué)脖子領(lǐng)丟過粉筆頭,班上誰對誰好,多數(shù)是他發(fā)現(xiàn)的。
我在班上屬于老想當(dāng)班干部又老當(dāng)不上的類型,于是就常常抱著《水滸傳》,無聊枯燥時就抄書上刺激有味兒的詩句——
“鋼刀響處人頭滾,寶劍揮時熱血流……”
開宴前,李局做開場白,講了四十年相聚一堂的不容易,要大家珍惜這次機會,高興高興,憶憶舊,談?wù)勑模?/p>
“了一了未了情!”賀工插話喊了一句,同學(xué)們就喊好好,那誰誰誰,啊,反正今天沒有一個帶家屬的。
李局笑笑,繼續(xù)說:“那當(dāng)然啦,我們今天晚上一人一間標(biāo)準(zhǔn)房,作為組織者,我只管大家有客房鑰匙,進房之后,就成大家隱私,我可不管!”
“哈哈哈,李局,算你有自知之明,我們知道,你是城建局長,不是公安局長!”某男生喊道。
“好啦好啦,我不啰唆了,今天的東道主,是咱們遠道而來的郝才剛同學(xué),哦郝董事長!我提議,大家在沒有喝醉之前,用掌聲對郝董的慷慨資助表達感謝!”
嘩啦啦一陣掌聲過后,穿著一身深藍色高級毛料西裝、白襯衫、扎著條紋領(lǐng)帶的郝才剛走到臺前,接過李局手上的話筒,咳嗽一下,清清嗓子,然后開講:“同學(xué)們,女同學(xué)們,男同學(xué)們……”王麗娜見郝董嗓子干,就趕緊打開一瓶礦泉水遞上去?!爸x謝美麗的麗娜!”郝董君子一般,接過水,微笑著看了一眼王麗娜。
說王麗娜是我們文理班當(dāng)年的班花是委屈她的,以她苗條的身材,白皙的皮膚,高高的鼻梁和大大的眼睛,是妥妥的校花呀!我與郝在深圳時,他曾說過90 年代很火的影視明星蓋麗麗,說蓋“有點像咱們班的王麗娜!”言下之意,王麗娜強過蓋麗麗的。
當(dāng)年的王麗娜,在男生中的人緣好過女生,女生說她的不是比誰都多,說得最多的是她太“騷情”。這時的王麗娜早離婚了,女兒大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)在已是省廣播電臺的主持人了。單身的王麗娜打扮得精致得體,雖然比過去胖了一些,但更顯得豐滿性感。
“……我不說別的了,”郝董套話說完,見餐廳服務(wù)員已上齊菜肴,就提高嗓門,喊道:“人生難得幾回醉,見了同學(xué)不喝真不對!咱們今天白的紅的啤的,啊,應(yīng)有盡有,一醉方休,同學(xué)們,干杯!”
郝董從服務(wù)員手上拿過酒杯,和李局一同面向所有同學(xué),干杯!干杯!
宴會就在一片干杯聲中開始了。
當(dāng)時,我正好創(chuàng)作了一首名為《想見村里每一個人》的歌,我作詞,作曲家王佑貴先生譜曲,劉和剛演唱。在酒過三巡之時,我讓服務(wù)員通過音響設(shè)備播放給大家助興。
我原來的同桌楊長名端酒杯過來,笑著說:“建全呀!你歌詞說想見村里每一個人,可是你們村都拆遷了,你上哪兒找人去?”
是呀,高陵縣變區(qū),規(guī)劃建設(shè)發(fā)展迅猛,我們十里村不在了,村民分到了回遷房,補償金,我母親那一份,她留給她的長孫了。
話題引到拆遷上,在座的同學(xué)們不少遇到與十里村一樣的情況,因此,大家互相問拿到拆遷款最多的是誰?
“實話說,咱們同學(xué)中,百萬富翁現(xiàn)在可不止一個喲!”李局正好管拆遷這一塊,他的話我信。
“哎,好你一個王麗娜,你當(dāng)年嫁人家縣長兒子,丟了農(nóng)業(yè)戶口,也沒宅基地,拆遷補償沒撈著吧!”這是演話劇給王麗娜當(dāng)?shù)艿艿膶O小健在調(diào)侃班花。
“小健,咱別哪壺不開偏提哪壺好吧!”郝董護著他的偶像。
“快,快看,賀工吃遍了咱們班女生的豆腐……”話音一落,大家扭頭,看酒染臉色的賀一鵬逐一拉女同學(xué)在餐桌旁邊的空場地上跳舞呢,有的女生像下地干活,走一走是一步,硬邦邦的,剛一上場就轉(zhuǎn)身跑下,有的能應(yīng)付一下,賀一鵬又玩新花招,不停地原地轉(zhuǎn)圈,轉(zhuǎn)個不停,愣是把女生轉(zhuǎn)暈,轉(zhuǎn)得東倒西歪……
“賀工太壞了!哈哈哈,太壞了!”賀一鵬聽著大家的議論,壞笑得興奮。
郝董受到感染,也拉身邊的王麗娜上場,不料他倆慢三、快三,一下子業(yè)余變專業(yè)了,全班同學(xué)鼓掌打拍子,叫好。
“建全知道嗎?郝才剛早就跟王麗娜在一起了!”
楊長名在我耳朵邊耳語,我看他一眼,再扭頭看李局。
“你不知道?嗯?你不知道?”李大海笑著反問我。
“王麗娜就是為郝才剛離的婚,王麗娜的女兒就是郝才剛幫忙給安排的。”李局說。
餐廳折騰了三個小時,李局起杯,大家干了團圓酒,就轉(zhuǎn)場進了旁邊的卡拉OK 大包房。但這時李局失去指揮能力,有撲克迷湊夠四人回房的,有醉酒了的被同伴陪著蹲廁所的,有打麻將、下象棋的進了棋牌室,還有煙鬼三三兩兩地站室外,一邊吞云吐霧,一邊欣賞雪景,真來唱歌的,也就十來個人,于是,話筒推來搶去之間,歌聲不斷。男生唱的多是《我的中國心》《把根留住》《明天你是否依然愛我》,女生唱的多是《走過咖啡館》《瀏陽河》《哭砂》,男女合唱的則是《在雨中》《選擇》《祖國處處換新貌》,新歌會唱的不多,老歌會唱的不少……唱高興了,就站起來跳,男生想跳的多,女生愛跳的少,可把那位豐韻猶存的班花忙得夠嗆。
“才剛給王麗娜在西安大唐芙蓉園旁買了一套房!”
“王麗娜半年在深圳,半年在西安……”
“郝才剛半年在西安,半年在深圳……”
我心想,那,那,那他倆不就是事實上的兩口子了嗎?
李局悄悄說,知道就行了,啊,少年一絲情,惱人過一生。
包間的同學(xué)又走了幾個,一對有情人表演欲還很旺盛,當(dāng)空酒瓶擺滿茶幾,煙熏霧繞得我們剩下的幾個人不好意思再當(dāng)電燈泡時,郝才剛和王麗娜也顯得累了,于是我們就說,已快凌晨一點半了,要不散了回房睡吧?
郝才剛這時突然想吐,他今天可沒少喝,一邊嚷嚷著一醉方休,一邊白酒紅酒啤酒一杯杯揚起脖子往嘴里倒。
“才剛心苦,他想離婚,與王麗娜再婚,可是財權(quán)掌握在岳丈和老婆手上……”
李局了解內(nèi)情,我們于是就告退了:“麗娜,我們先走了,你照顧一下才剛,醒醒酒再上樓休息吧!”
郝董這時仰臥在沙發(fā)上,服務(wù)員送來了熱毛巾,王麗娜示意我們可以走了:“有我呢,班長你們放心,快點休息吧!”
第二天大家起來得都很晚,早餐是自助的,同學(xué)們?nèi)齼蓛稍谟貌?,這時王麗娜火急火燎地跑到我與李局跟前:“班長班長,出事了!才剛有點兒不對勁啊!”
“怎么了?人呢?”
“在歌廳!”
“??!一夜沒睡?”
“他睡著了,我心想,那就在歌廳沙發(fā)上對付一晚……”
說著,我們就到了歌廳包間,度假村經(jīng)理也到了,說:“我們打了120,救護車馬上到?!?/p>
只見郝才剛斜臥在沙發(fā)上,衣服零亂,暈迷不醒,但還有呼吸。
“才剛!才剛!你醒醒??!醒醒!”眾人紛紛喊著。
我們趕緊幫忙把郝才剛送上救護車,送進醫(yī)院急救室,很快,醫(yī)院發(fā)出手術(shù)通知,說是嚴(yán)重腦溢血,即使手術(shù)成功保住命,也可能是植物人。
郝才剛的岳父和愛人這時已在飛機上,老家父母都不在了,弟弟妹妹趕來醫(yī)院,卻不敢簽字,說等嫂子來了再說。
等李局帶司機接來郝董岳父和老婆,醫(yī)院已經(jīng)到了快下班的時候,在重癥監(jiān)護室門口,郝董岳父不怎么說話,但眼神冷漠,郝妻是個典型的廣東大媽,臉圓腰圓渾身圓,這讓我們理解了為什么郝才剛想離婚另娶王麗娜了。
郝妻與郝才剛弟弟妹妹商量后決定,說放棄手術(shù),因為醫(yī)生說救過來就是植物人,郝才剛一生要強,他不會愿意當(dāng)植物人的。
“聽嫂子的!”郝家人也怕接受植物人哥哥。
王麗娜不敢露面了,她早就是郝妻的眼中釘。
我們幫忙料理完郝才剛后事,同學(xué)們用AA 制的方法結(jié)清了在桃花源的賬款。因為郝才剛當(dāng)初用信用卡做的消費擔(dān)保,我們與李局商量,決不能讓度假村劃走郝才剛信用卡里的錢。不然,我們哪里有臉說與郝才剛是同學(xué)。
幾年后,李大海退居二線了。不久前,他與縣官夫人同來北京看望孫子,我們相聚北京閑聊,說生死有命,富貴在天。
郝才剛最富有,物質(zhì)上應(yīng)有盡有,愛情上也找回初心,與偶像相伴,誰知贏家人生卻在同學(xué)會上戛然而止。
李大海說我平淡日子有滋有味,令人羨慕,我說人年輕時靠父母,年老時靠兒女,你班長教子有方,把兒子培養(yǎng)成國家干部,能在國家部委工作,那才叫人自豪驕傲呀!
也許人到退休時,老到不怎么分男女時,才懂得最貴的人生,就是平凡且平安的人生。
財咋就理沒了
老陳是我的鄰居,也是棋友,他常說他年輕時因看阿城的小說《棋王》而愛上象棋,后來就一發(fā)不可收了。
過去我與老陳下棋,十盤贏兩盤都難,他即使輸了,也只是下多了,有些大意而已。但最近,老陳一邊下棋,一邊與銀行理財經(jīng)理頻頻通電話,這讓他明顯分心,讓他心煩意亂,常常因無心戀戰(zhàn)而輸棋。
“他媽的!我被這幫孫子忽悠得快要傾家蕩產(chǎn)了……”
某日,老陳把棋盤一推,如吐苦水般給我講起他的理財故事,下面的文字,便是我按照手機錄音整理出來的——我呀!咋說呢?算是祖墳上冒青煙了,八輩子修來了福氣。前些年北京二環(huán)以內(nèi)舊城改造,我們家在鼓樓東一個胡同口的三合院兒要拆,我獲得了政府拆遷補償款3300 萬,另加四套回遷房。
我們兩口子被天上的餡餅砸腦袋上了。為此,我們倆天天度蜜月似的,興奮得連覺都睡不了。我們合計著這四套回遷房,自住一套,出租三套。從此以后就不工作了,就吃瓦片,靠租金生活,好好享受人生。
至于3300萬存款,我分兩塊,整數(shù)我以大額存單的形式存銀行,零頭300 萬呢,我計劃好好拿來花花,體驗一下富人的生活。出國旅游、環(huán)游世界呀什么的,把以前想買不敢買的名貴衣服、高級鞋帽,還有流行的奢侈品都買回來。我們無兒無女,也不用管什么子孫后代。
花錢如流水呀,短短的兩三年時間,我手上的300萬就差不多扔到國內(nèi)外的旅游勝地了。
我老陳呢,以前平民日子過慣了,這突然過起花天酒地、不工作、只收房租的日子,還他媽真不習(xí)慣了。人也越來越空虛了。再說,再多的錢,也越花越少呀,錢越來越少,心里慢慢就少了安全感,心想,單靠房租還不行,還得讓錢生錢才行。
因為我手里有3000萬擱銀行呢,銀行經(jīng)理孫惠對我那叫一個熱情,我一到銀行貴賓室:“陳哥給您來杯咖啡?拿鐵呢還是美式?”我說我是中國人的胃口,她就美美地笑著:“嗯,好的,那龍井、普洱還是毛尖?”
夏天時,孫惠穿著個低胸制服,脖子圍個彩色紗巾,當(dāng)她彎腰遞茶時,我的眼睛不由得會瞧見她的豐胸呢!
我喝著她送來的熱茶,聽她灌輸各種各樣的投資理念,她說大額存單放在銀行是死錢,利率跑不贏通脹,她建議我用大額存單做抵押,再拿抵押來的錢做投資,這樣收益更大。她的語言、微笑,仿佛讓你覺得,你不聽她的,就說明你缺乏氣魄,就不男人。我好像覺得我只能當(dāng)一個她所期望的那種有理財意識的、會玩金融的、現(xiàn)代化的男子漢。剛開始我?guī)Х蛉艘粔K兒去,回來的路上夫人就吃孫惠的醋,我不愿為這事兒鬧別扭,后來就一個人聯(lián)系孫惠了。
“陳哥,你可真有悟性,啥事兒一點就通!”孫惠對我,夸起來沒底線,也讓我這個中年油膩男十分受用。
“你幫陳哥把關(guān),賺了錢我發(fā)紅包給你!”我動心了。
“那我可不敢,做投資有風(fēng)險,虧本了你可別怪我哦!”孫惠說話總給自己留后路。
我就這樣被孫惠帶著節(jié)奏,看生意,找項目,經(jīng)過層層篩選,后來就選中了一家做區(qū)塊鏈項目的公司。那個公司的老板對外宣稱兩三年內(nèi)就要上市,還在中國大飯店開推介會,介紹公司的未來發(fā)展前景,項目的收益回報率,并且賭咒發(fā)誓股票在開盤的時候最少5 個漲停板。
我被這個公司老板描述的場景深深地吸引住了,盤算著以我的資金投入進去,等個兩三年,公司一旦上市,我的身價過億就沒有問題了。于是,我毫不猶豫地把大額存單抵押來的錢,全部投入這個公司了。
剛開始,我每個月都能準(zhǔn)時地收到投資回報,還時不時地會關(guān)注公司最新估值數(shù)據(jù),看著一片飄紅的賬戶福盈,我給孫惠也不止一次兌現(xiàn)紅包承諾。
“陳哥,您可是個福星哦!”孫惠收了紅包,還屢屢請我吃飯,買茶葉送我。
可惜好景不長,到2020年新冠疫情來了,我每個月的回報從開始的延遲到賬到后來的暫停支付,公司對所有的投資股東宣稱,等疫情過后恢復(fù)正常了再一次性支付欠款。
沒想到疫情不像一陣風(fēng),而更似時斷時續(xù)的雨,反復(fù)來,反復(fù)去,因此公司就這樣無限期地停止發(fā)息,對外宣稱因為疫情,公司業(yè)務(wù)發(fā)展受阻,暫停上市進程。拿疫情說事兒,我們這些投資人,一點兒脾氣也沒有。
眼看著連估值數(shù)據(jù)也一路下跌,直接跌破了我購入原始股時的價格。這時,原來心里的“我是有錢人”的優(yōu)越感,慢慢變成壓在胸口的石頭。
同樣是因為疫情,我的房子有的也退租了,而抵押貸款的利息卻不受疫情影響,我必須每個月都要按時支付給銀行。
我本來手握大筆錢可以靠利息生活的,這會兒卻成了我一方面按時按點付著銀行大筆貸款利息,一方面眼睛盯著疫情結(jié)束,幻想我投資的公司恢復(fù)正常,期待上市。我的心愿就像年輕時希望范冰冰向我求婚一樣,太虛無縹緲了。
為了保住那3000萬的大額存單。在孫惠和其他銀行工作人員的建議下,我又把房子拿出去做抵押,用房子貸出來的錢歸還抵押存單的貸款利息,還要滿足我們符合富豪標(biāo)準(zhǔn)的日常開銷。
如此一來,我每個月要還存單的利息和房抵的利息,再加上一家人的開支,一套房產(chǎn)抵押貸出來的錢沒過多久就花完了。
然后我又抵押第二套房,這次我感覺不能再坐吃山空了,我又把一部分錢拿出來投資別的理財產(chǎn)品,結(jié)果越想賺錢就越賺不到錢。
我那時真像中邪了,不知咋的,就又拿出來一套房子做了抵押,如此一而再,再而三,所有的房子都抵押給了銀行。
我像賭徒一樣,在理財經(jīng)理的引導(dǎo)之下,簽了一堆合同,把自己的存單和房產(chǎn)先后抵押給銀行,貸來的錢又讓永遠不會上市的股份公司用一張蓋著紅色印章的股金收據(jù)換走了。我沒有等來上億元的投資回報,還不了抵押貸款,存單就被銀行依約沒收了;我用房子抵押貸來的款,也被銀行高息蠶食得不多了,房子就被沒收拍賣了,我又成了手頭不寬裕的窮人了!
“唉!張兄,你知道孫惠現(xiàn)在在哪兒嗎?”老陳說到這里,嘆了一口氣,反問我這么一句。
“哈哈,我怎么知道呀?”
“我可知道了,這些人呀,頂著銀行的招牌,和那些不法的投資公司,設(shè)套圈錢,我沒有錢了,她的臉色也變了!”
“怎么個變法?”
“開始時,我找孫惠,她竟然勸我愿賭服輸呢!”
“是呀,他們拉人理財,收取傭金,但他們不會承擔(dān)市場風(fēng)險??!”
“現(xiàn)在我已經(jīng)找不到孫惠了,銀行的人說,她辭職了!他媽的!”老陳實在義憤難平。
這就是鄰居老陳的故事,一個高凈值的中國富人階層,盲目理財,理丟了巨額財富。聽著老陳“祥林嫂”般的敘說,再端詳著棋藝高超的老陳,我對他充滿了同情之心。
子債父還
商海中人,我欠人錢,人欠我錢,本是常態(tài)。但還與不還,卻成為君子與小人的分水嶺。
當(dāng)然,欠債不還的情況也各有不同,但大概可以分為兩類:第一類人有其正當(dāng)理由,一時無力還錢,但他們尚且與債權(quán)人保持溝通,商量延緩還債或者以其他方式抵債等。這類欠債者,應(yīng)該被理解與尊重;第二類人無論是有錢還還是無錢還,主觀上都不想還人家錢。這類人的失信行為常常迫使債權(quán)人在多次追債無果的情況下,通過打贏官司后再執(zhí)行債權(quán)(或迫使債務(wù)人履約還款)的辦法維護自身權(quán)益。他們當(dāng)中,可能還有信譽破產(chǎn)到?jīng)]有底線者,有時面對敗訴官司,他們?nèi)匀痪懿宦男蟹ㄔ号袥Q,且采取躲債、逃債等方式規(guī)避法律義務(wù),其行蹤有時候會消失在債權(quán)人知情范圍內(nèi),玩人間失蹤的把戲,甚至讓人民法院的生效判決變成一張廢紙。當(dāng)今社會,已經(jīng)給這種人取了一個形象的外號——老賴。
我想說說名叫成凱的老賴,他有良好的肉體基因,長相帥氣的程度超過了黃曉明,而他也帥哥配美女,女友也似景甜她二姨。只是真美女沒有什么真職業(yè)。她對外宣稱是平面模特,實際上更像是靠著漂亮戀愛,靠著戀愛吃飯的人。
北京東三環(huán)國貿(mào)橋南路西最早的高層小區(qū)叫雙花園,雙花園由兩座塔樓組成,而塔樓一層有商業(yè)裙樓、產(chǎn)權(quán)屬于北京光華木材廠。
2000年前后,我公司接受光華木材廠委托,以包租的形式取得了這一處商業(yè)裙樓的經(jīng)營權(quán)。
鑒于雙花園小區(qū)居民多,我們就按社區(qū)商業(yè)的模式改造了裙樓,并盡可能多地設(shè)置功能豐富的商業(yè)項目,其中一個區(qū)域規(guī)劃為網(wǎng)吧。
有一天,成凱開著紅色跑車,帶著模特女友來公司招商部,說他想承租網(wǎng)吧區(qū)域的商鋪,用于網(wǎng)吧和咖啡館混業(yè)經(jīng)營,看樣子他倆十分積極,還一再說他有實力,不必?fù)?dān)心他履約付租的能力。
我知道,開網(wǎng)吧也罷,咖啡館也罷,都是辛苦的差事,需要店主人守店經(jīng)營,用時間和服務(wù)“熬出”高的營業(yè)額,以此才能生存,否則,等開店的熱情一過,關(guān)門大吉的日子就不遠了。
我于是就告訴成凱,說你開豪車,挽美女,是享受型的有錢人,怎么會通過上網(wǎng)一小時幾塊錢的模式賺這種碎銀呢?
成凱反駁說:“那就不用你們管了,我和女朋友就是在別的網(wǎng)吧認(rèn)識的,而且她是咖啡達人。我倆要是開了自己的網(wǎng)吧,那就一定以網(wǎng)吧為家,你們不必?fù)?dān)心無人守店?!?/p>
既然這樣,我想著也許年輕人開店,有年輕人的招數(shù)。于是,我們把網(wǎng)吧商鋪租給了成凱。
經(jīng)過兩三個月的裝修籌備,成凱的“成美麗網(wǎng)吧”就開業(yè)了。成凱來我們公司買水買電時興奮地說:“我女朋友叫丁美麗,我的網(wǎng)吧名字用我的姓,用她的名……”
年輕人果真容易心血來潮。剛開業(yè)一段時間,那輛紅色跑車總是停在網(wǎng)吧門口,丁美麗調(diào)制的咖啡,每天也能賣出一些,可是時間不長,網(wǎng)吧的經(jīng)營還沒有出現(xiàn)波動時,成凱與丁美麗的感情先出了問題。
聽人說,有一個大哥級的人物經(jīng)常來網(wǎng)吧,上不上網(wǎng)不說,還一杯一杯要丁美麗給他沖咖啡,一來就是半天,明擺著當(dāng)著成凱的面撩騷丁美麗,可氣的是,丁美麗仿佛很受用。某日成凱開車外出加油時,那位大哥帶著丁美麗去中國大飯店吃西餐了?;貋砗?,丁美麗問成凱:“國貿(mào)有一家期貨公司老總請我當(dāng)秘書,你說我去不去?”
成凱警覺地說:“去去去,你去吧,不就是你的那位大哥迷上你了嗎?咋啦,動心啦,我的錢不夠你花啦?”成凱是個見火就著的人。
“你老吃人家醋!我不管你交異性朋友,你也不能攔我多交一位大哥,人家公司正在招聘,再說,他給我工資要比網(wǎng)吧賺得多呀!”
成凱見丁美麗真動心了,就賭氣地說:“去吧,你別后悔就行了!”
“我答應(yīng)人家啦,一天到晚守著一個破網(wǎng)吧,吸著這幫沒有白天黑夜的人的二手煙,誰受得了嘛!”丁美麗竟然有幾分委屈地說。
“這不是你讓我給你開的嗎?當(dāng)初在蘭島那個地下室網(wǎng)吧,你忘了你三天三夜不出門了?你忘了我們在網(wǎng)吧……那個了?你還說……刺激呢!”成凱真氣憤了。
“那不是沒事做嘛?如果有哪個女老板請你,我也不攔你!”
“看來你是鐵了心了,你走吧!但你得把我買的鉆石項鏈還我!”
丁美麗二話沒說,把脖子上帶鉆石吊墜的項鏈摘取下來,往成凱身上一扔,丟了一句:“不稀罕!”轉(zhuǎn)身走了。成凱失落地看著美女裸腿穿著高跟皮靴離去的背影。
兩個人沒有太多扯皮,這是起緣于別人網(wǎng)吧、終止于自家網(wǎng)吧的愛情,來也匆匆,去也匆匆。
丁美麗另攀高枝了,當(dāng)“成美麗網(wǎng)吧”中間的“美麗”兩個廣告字被成凱拆掉之后,網(wǎng)吧招牌就成了“成……網(wǎng)吧”。從此,成凱就很少來網(wǎng)吧了。
網(wǎng)吧守店人也換作原來的保安員和保潔員了,買卡消費的人驟然減少了,客人們也不怎么想喝保潔員做的咖啡。
“咖啡都是膠囊的,味道也沒變呀!”保潔員納悶兒。
其實,丁美麗守店賣咖啡,賣的是美女的面子和感覺。她一身性感,飄著香氣走近客人,笑著問:“帥哥,來杯咖啡吧!”網(wǎng)吧的客人多是小青年,帥的少,不帥的多,美女這么一叫,客人的心情先好了八分,再看看美女的笑臉,吸一口美女的香氣,也就不好意思拒絕了。再說,用二十多塊錢就能給自個兒撐個臉面,買一下美女人情,何樂而不為呢?于是,多數(shù)客人的回答都是“好吧”!
現(xiàn)在,就像阿慶嫂茶館沒了阿慶嫂,成美麗網(wǎng)吧見不到了美麗,生意就日益蕭條下來,房租也開始拖延了,幾個月后,成凱一夜之間搬走了網(wǎng)吧所有設(shè)備,欠著房租和水電費,從雙花園小區(qū)一夜消失了。
我們公司法務(wù)部聯(lián)系不上他,打電話不接,發(fā)信息不回,后來沒有辦法,就按合同約定向北京仲裁委提出仲裁申請。
到了仲裁開庭時,成凱委派一個律師,胡言亂語地代理抗辯,勝訴的當(dāng)然是我們。我們于是就開始申請強制執(zhí)行,但執(zhí)行法官帶公司法務(wù)找到成凱家時,卻只見他退休在家的父親母親,兩個老人倒還通情達理,收下了執(zhí)行文件,表示見了兒子一定轉(zhuǎn)達。
從成凱父母那里得知,成凱是他們夫婦的獨子,從小當(dāng)寶貝養(yǎng)大,可惜兒子不好好讀書,沒有考上大學(xué),無一技之長,當(dāng)然就找不到正當(dāng)職業(yè),現(xiàn)在靠啃老生活。
“唉!兒大不由娘呀,為了討好姑娘家,拿著我們的拆遷補償金買跑車,買鉆戒,開網(wǎng)吧……他哪是做生意的料,吃不了那個苦噢……”老人家典型的北京人,言語利落,一派恨鐵不成鋼的樣子。
“他就知道我們有點兒拆遷款,將來非叫他折騰光了不可……唉!”老人家說近半年見不到他,成凱在電話上跟父母說他又跑去天津做啥生意呢!
沒有正當(dāng)職業(yè)的成凱,讓我們知道了他能開上跑車的原因,也知道他守不住丁美麗的原因。
法官說:“大媽,你兒子的跑車可是他名下的財產(chǎn),他不還執(zhí)行款,法院會查封那輛車的!”
“我們通知他還款吧,他要連個裝門面的車都沒有了,那還不真打光棍呀!我們可急著要孫子呢!他們老成家,”老太太指了指成父,“可是三代單傳呀!”
真可謂“可憐天下父母心”!
回來的路上,執(zhí)行法官說,我們執(zhí)行欠款只能找成凱本人,即使知道兩位老人是債務(wù)人父母,但人家沒有出擔(dān)保書,就不能執(zhí)行老人錢款。
可是上哪兒去找成凱呢?北京這么大,我們公司派人在他們家門口蹲守,十天半月的也沒有見他人影,由此可知,父母說他現(xiàn)在人在天津是一句真話。
此后幾年,我們找成凱一無所獲,即使有人在路上見過成凱那輛紅色跑車,但那也只能一閃而過,追也追不上呀!
又過了幾年,我們公司已經(jīng)搬家了,到了四惠橋附近的一個商業(yè)樓上辦公時,一日卻見成凱的父母提著一個帆布包,來我們公司替兒子還欠款來了。
我們覺得奇怪,就問老人家,兒子欠下的債,怎么要勞煩你們二老呢?
“唉!”成父還是無話,老太太還是一派朝陽大媽的樣子,她先嘆了一口氣,說:“我兒子呀不爭氣,他真找了一個天津媳婦,當(dāng)了人天津衛(wèi)一個相聲演員的上門女婿,人家一個閨女,明說不來北京,可我們這兒子呢,屁顛屁顛地就上人家門了!”
“大媽,這都啥時候了,北京天津一個樣!”
“一個樣是一個樣,可我們不能去天津呀,我們得讓兒子三天兩頭回家點個卯呀!”
“那是,不能娶了媳婦忘了爹娘呀!”
“可問題出來了,欠你們錢,你們申請法院發(fā)了他的限高(消費)令,他連高鐵票也買不了!”
“他不是有跑車嘛!”
“還說跑車,他就是來來去去開跑車,走京津高速發(fā)生追尾事故,差點沒有命了……”老太太憂心忡忡地說。
原來,限高令限制了成凱的岀行方式,他無法乘坐高鐵,就只能老是開車跑,這樣一出事故,當(dāng)父母的自然也就不放心。今天來替兒還債,目的是解除限高令。
“那你兒子成凱咋不自己來清賬呢?”我們問老人家。
“人還在醫(yī)院呢,再說,錢給了他,咋知道他又花哪兒去呢!”
也是,老人家對兒子信不過,一再要求,今天還清了欠款,希望我們盡快申請撤銷對他兒子的限高令。
我們被老人家的行為感動了,答應(yīng)他馬上給法院出具文件,同時免除成凱欠款的利息。
兩位老人家離開公司時,眼眶都潮濕了。
我由此在想,成凱也罷,其他欠債人也罷,你們當(dāng)老賴時,能不能想想,你的父母會是什么心情?你不還賬,也許你輕松了,但你的父母是不是因此會背上包袱呢?而背著這種包袱的日子好過嗎?
中國有句古語“百善孝為先”,老賴的行為既是不誠不信的,又是不善不孝的!
要是哪位有著債務(wù)在肩的人看到此文,我勸你深思哦!
補記
寫完六十篇《我的商海往事》,我覺得應(yīng)該做一些說明。
我常常把自己的簡歷簡化為“種過地,當(dāng)過兵,經(jīng)過商”??纯矗艂€字,我就說完了自己的經(jīng)歷。而我的寫作經(jīng)歷,也可以簡化為——當(dāng)過部隊新聞干事,轉(zhuǎn)業(yè)后業(yè)余寫作,發(fā)表過小說、散文、詩歌等。
如果回頭看看自己過去寫的文字,便不難發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)村生活讓我有了鄉(xiāng)土題材的作品,軍旅生活讓我有了軍旅題材的作品,而今天這組“商海往事”,便是我下海經(jīng)商的種種見聞。
由此可以說,我的寫作是站在生活之后的,也就是說,我的筆尖是由生活推動的。
我身邊的朋友,在我交稿前就先看了“往事”的初稿,于是有兩種意見反饋給我:一是你寫的是小說呢,還是散文?二是看了這組文章,與以往別人寫的散文咋有些不一樣?
我的回答是,這些文字當(dāng)然不是小說。
二十多年前,《深圳商報》編輯劉樹德兄約我為他主編的副刊“荔杜鵑”寫連載,而且明說要符合商報的特點,寫商海故事。我答應(yīng)了老友的要求,于是我這邊一篇篇寫,他那邊一篇篇登,后來一算,正好六十篇。
在商報刊登時,樹德兄給它取了一個名字——《冷眼睛、熱手掌》,還注明“紀(jì)實文學(xué)”。
沒想到,“紀(jì)實”二字卻給我惹來了一些不大不小的麻煩,對號入座者甚多。文章中許多隱秘故事被個別好事者傳來傳去,最后竟上升到個人恩怨上。作為作者,我自然就受到一些非議。
其實,我把這一組文章定位為文學(xué)創(chuàng)作,故事的真實也只是文學(xué)意義上的真實,不是新聞報道或報告文學(xué)意義上的真實?;蛘哒f,我借用了一些生活原型,又進行了“張冠李戴”式的文學(xué)加工,文章中的人物,與原型人物早已面目全非了。
在這里,我想重復(fù)一句,若有雷同,純屬巧合。
我希望讀者把它當(dāng)作人物散文來看。
這次發(fā)表,我?guī)缀踉谠幕A(chǔ)上重新寫了一遍,取掉了一些舊篇目,增加了一些新篇目。顯然,這不能算是“紀(jì)實”文學(xué)了。
我之所以寫這一組故事,蓋因作為商海中人,故事中的主人公們與我發(fā)生聯(lián)系,在我面前無意之間展現(xiàn)了人性的各個側(cè)面,我對他們的熟悉和了解超過了其他行業(yè)和領(lǐng)域的人,于是我就避生就熟,從我身邊的商務(wù)生活寫起。
至于說與別人的散文不像,則說明我不想“跟著別人走路”是見效的。
我理解的文學(xué),它所觀照的社會生活應(yīng)該是不設(shè)死角的,何況當(dāng)下的社會生活,是以商業(yè)活動為主流的。與之相對應(yīng),商海人物是社會生活中最廣泛、最活躍、最龐大的群體之一。
當(dāng)然,讀者看到些什么呢,有些什么感受呢?我等候反饋,洗耳恭聽。
作者簡介:張建全,作家,詞作家,陜西高陵人,現(xiàn)居北京。中國音樂著作權(quán)協(xié)會會員。1978年入伍,歷任戰(zhàn)士、班長、排長、新聞干事;1984年轉(zhuǎn)業(yè),當(dāng)過國企領(lǐng)導(dǎo),后下海經(jīng)商。他的小說、散文、詩歌作品,散見《北京文學(xué)》《天涯》《散文選刊》等報刊。其散文《再見已過四十年》,獲2021年度中國散文年會“十佳散文獎”。著有散文集《鮮活的面容》。
他還創(chuàng)作了大量歌詞作品,其中,歌詞《四海同春》,由著名作曲家王佑貴作曲,張英席、王慶爽演唱;歌詞《記憶中總有一桿槍》,由著名作曲家戚建波作曲,閻維文演唱。
責(zé)任編輯:蔣建偉、劉筱雪