朱鮮峰

(1. 湖南師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410081；2. 湖南師范大學(xué)鄉(xiāng)村教育研究中心，湖南 長(zhǎng)沙 410081)

蔡元培執(zhí)掌北京大學(xué)是中國近代教育史上的重要節(jié)點(diǎn)，對(duì)此后中國高等教育的走向產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，也因此受到學(xué)界的極大關(guān)注。就已有研究成果來看，一方面，不少研究著重探討蔡元培改革北大的成就，淡化其在辦學(xué)過程中面臨的困難，甚至通過紀(jì)念蔡元培的貢獻(xiàn)來表達(dá)自身的訴求，在一定程度上塑造了“蔡元培神話”[1]；另一方面，對(duì)于蔡元培的教育思想，學(xué)界也多有關(guān)注，但其教育思想如何轉(zhuǎn)化為教育實(shí)踐，其間又有何種調(diào)整，相關(guān)研究仍不夠充分。蔡元培在北大的德育探索及其面臨的困局即處于這一理想與現(xiàn)實(shí)、思想與實(shí)踐交織的地帶。對(duì)上述困局進(jìn)行分析和探討，有助于我們返回歷史現(xiàn)場(chǎng)，重新思考蔡元培的教育理念與辦學(xué)語境。

一、德育地位的確立與動(dòng)搖

蔡元培擔(dān)任北京大學(xué)校長(zhǎng)期間，借助德國古典大學(xué)理念，將北大改造為研究高深學(xué)問的現(xiàn)代學(xué)府，學(xué)界對(duì)此多有關(guān)注和研究。與此相對(duì)應(yīng)，德育在德國古典大學(xué)觀中占有何種地位，蔡元培在實(shí)際辦學(xué)中如何處理德育問題，似仍有進(jìn)一步探討的空間。

就理念層面而言，德國古典大學(xué)并非不強(qiáng)調(diào)德育。研究者指出，德國古典大學(xué)的“修養(yǎng)”（Bildung）觀念即具有道德、宗教、精神等多方面的內(nèi)涵，但在德國大學(xué)的實(shí)際辦學(xué)中，往往強(qiáng)調(diào)通過心智訓(xùn)練獲得通識(shí)性的修養(yǎng)[2]，此種“修養(yǎng)”偏重理性而非道德。以德國教育家包爾生《德國大學(xué)與大學(xué)學(xué)習(xí)》一書（蔡元培曾譯介該書的總論部分）所介紹的情況為例，該書僅有極少數(shù)篇幅談及道德，而其所論述的道德為“自由”和“榮譽(yù)”，即學(xué)術(shù)的自由與追求真理的榮譽(yù)，二者與理性有密切聯(lián)系。[3]由此可見，在當(dāng)時(shí)的德國大學(xué)中，通常意義上的德育并未占有重要地位。

作為一位對(duì)中外道德傳統(tǒng)有深入認(rèn)識(shí)、人品堪為楷模的教育家，蔡元培對(duì)于德育問題有獨(dú)到的見解。在其為人所熟知的“五育并舉”思想中，公民道德教育即處于中堅(jiān)地位。因此，在大學(xué)德育層面，蔡元培并未對(duì)德國古典大學(xué)觀亦步亦趨，而是將其作了本土性轉(zhuǎn)化。例如，在論述“修養(yǎng)”時(shí)，蔡元培主要是從道德層面著眼，“修養(yǎng)道德”“修養(yǎng)德性”等表述在其著述中并不鮮見。在就任北京大學(xué)校長(zhǎng)的著名演說中，針對(duì)此前北大存在的問題，蔡元培提出“抱定宗旨”“砥礪德行”“敬愛師友”三大主張[4]8-10，其中第一點(diǎn)指向“學(xué)術(shù)”，后兩點(diǎn)則指向“道德”。蔡元培在其他演講中明確指出：“大學(xué)目的有二：一為研究學(xué)問，二為培養(yǎng)人格?！盵5]可見他對(duì)大學(xué)的學(xué)術(shù)使命與道德使命均有清醒的認(rèn)識(shí)。

然而，盡管蔡元培在演講中往往將“學(xué)術(shù)”與“道德”并舉，但在實(shí)際辦學(xué)中必然會(huì)有所偏重。就客觀情況來看，應(yīng)當(dāng)說，蔡元培更為看重的是學(xué)術(shù)研究。擔(dān)任北大校長(zhǎng)一年之后，蔡元培試圖加強(qiáng)學(xué)校的德育，并對(duì)此作了解釋：“會(huì)一年來鞅掌于大體之改革，未遑及此。”[6]3可見德育的改革并非蔡元培心目中最急迫之事。在著名的《致〈公言報(bào)〉函并附答林琴南君函》中，蔡元培坦言個(gè)別教員德行有虧，又進(jìn)而指出：“對(duì)于教員，以學(xué)詣為主……其在校外之言動(dòng)，悉聽自由。本校從不過問，亦不能代負(fù)責(zé)任……夫人才至為難得，若求全責(zé)備，則學(xué)校殆難成立?！盵7]為求得學(xué)術(shù)人才而不惜降低道德標(biāo)準(zhǔn)，固然是特定歷史環(huán)境下的不得已之舉，但這同時(shí)也成為影響北大德育工作開展的一個(gè)隱憂。

從這一時(shí)期北大的課程設(shè)置來看，課表中與道德較為密切的是倫理學(xué)課程，并未開設(shè)修身課程。[8]對(duì)于倫理學(xué)與修身書的區(qū)別，蔡元培曾作過如下分析：“修身書，示人以實(shí)行道德之規(guī)范者也……倫理學(xué)則不然，以研究學(xué)理為的……其于一時(shí)之利害，多數(shù)人之向背，皆不必顧。蓋倫理學(xué)者，知識(shí)之徑途；而修身書者，則行為之標(biāo)準(zhǔn)也。持修身書之見解以治倫理學(xué)，常足為學(xué)識(shí)進(jìn)步之障礙?！盵9]蔡元培清楚地指出，倫理學(xué)研究不必考慮社會(huì)的道德觀念，若試圖通過研究倫理學(xué)來為社會(huì)樹立道德標(biāo)準(zhǔn)，反而不利于學(xué)術(shù)的進(jìn)步?？梢?，北大開設(shè)倫理學(xué)課程并非從德育的角度著眼，而是偏重學(xué)理分析。這也意味著，就課程層面而言，德育的地位并未凸顯。

在實(shí)際教學(xué)中，“道德”也受到“學(xué)術(shù)”的擠壓，處于相對(duì)次要的位置。例如，章太炎弟子、著名史學(xué)家朱希祖上課時(shí)，常有學(xué)生起身質(zhì)問或指摘講義中的紕漏，甚至一度發(fā)展為寫匿名信進(jìn)行人身攻擊。[10]燕樹棠、王世杰在行政法、國際法課程上一改傳統(tǒng)的“純粹講義制”，采用“簡(jiǎn)單講義方法”，部分學(xué)生并不贊同，通過寫匿名信甚至張貼匿名揭帖的形式表達(dá)不滿，極大傷害了師生感情，以致燕樹棠與王世杰一度以辭去北大教職相抗?fàn)?。[11]在上述事例中，學(xué)生為爭(zhēng)學(xué)術(shù)之是非與教學(xué)方法之優(yōu)劣，忘卻了對(duì)教師的尊敬，也從側(cè)面反映出德育的地位在教學(xué)中并不明確。

由上可知，蔡元培在借鑒德國古典大學(xué)重視理性修養(yǎng)這一傳統(tǒng)的同時(shí)，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)道德的修養(yǎng)。然而，求“善”與求“真”二者存在內(nèi)在沖突，在北大的辦學(xué)實(shí)踐中，德育的地位受到學(xué)術(shù)的沖擊。在師資層面，蔡元培為求取學(xué)術(shù)人才而放寬了道德標(biāo)準(zhǔn)；在課程層面，北大并未開設(shè)專門的德育課程；在教學(xué)層面，學(xué)術(shù)上的平等觀念消解了傳統(tǒng)的師道尊嚴(yán)，尊敬師長(zhǎng)這一基本的道德準(zhǔn)則也因此受到動(dòng)搖。在此情形下如何重新樹立德育的地位，采用何種方式開展德育，成為蔡元培面臨的巨大挑戰(zhàn)。

二、私德的培育及其困境

新文化運(yùn)動(dòng)興起后，知識(shí)界對(duì)中國傳統(tǒng)過于重視私德的傾向多有批判。蔡元培并不贊同這一觀點(diǎn)，明確指出：“今人恒言：西方尚公德，而東方尚私德，又以為能盡公德，則私德之出入，曾不足措意。是誤會(huì)也。吾人既為社會(huì)之一分子，分子之腐敗，不能無影響于全體?！盵6]2在北大的德育實(shí)踐中，蔡元培始終將培育私德作為重要的一環(huán)。

上文談到，蔡元培強(qiáng)調(diào)研究高深學(xué)問的理念決定了北京大學(xué)的課程設(shè)置以傳授專業(yè)知識(shí)為中心，并未正式開設(shè)修身課或類似的德育課程。蔡元培在演講中也曾談及科學(xué)對(duì)于修養(yǎng)的助益，以及以美育促進(jìn)道德修養(yǎng)的提升，然而上述方式只能作為輔助手段。經(jīng)過斟酌，蔡元培決定通過創(chuàng)立進(jìn)德會(huì)來培育私德。

1918年1月19日，《北京大學(xué)日刊》發(fā)表蔡元培的《北京大學(xué)之進(jìn)德會(huì)》一文，標(biāo)志著該會(huì)初步成立。文章將進(jìn)德會(huì)會(huì)員分為三個(gè)等級(jí)：甲種會(huì)員，不嫖，不賭，不娶妾；乙種會(huì)員，于前三戒外，加不作官吏，不作議員二戒；丙種會(huì)員，于前五戒外，加不吸煙，不飲酒，不食肉三戒。[6]4（后略有調(diào)整，規(guī)定前三條為基本戒約，其他五條戒約可自由選擇。）入會(huì)時(shí)由本人注明愿為某種會(huì)員。

從形式來看，蔡元培之所以選擇社團(tuán)性質(zhì)的進(jìn)德會(huì)，其直接淵源為李石曾、吳稚暉等人1912年在上海發(fā)起成立的進(jìn)德會(huì)。蔡元培此前曾加入該會(huì)，對(duì)其組織結(jié)構(gòu)較為熟悉。對(duì)比北京大學(xué)進(jìn)德會(huì)的戒約與上海進(jìn)德會(huì)的會(huì)約，兩會(huì)所定的條目相同，只是等級(jí)劃分稍有差異[12]，可見二者的承襲關(guān)系。在北大內(nèi)部，1917年4月，學(xué)生朱一鶚發(fā)起成立“北京大學(xué)同學(xué)儉學(xué)會(huì)”，該會(huì)簡(jiǎn)章曾呈給蔡元培，得到其首肯。儉學(xué)會(huì)規(guī)約中亦有“勿賭博”“勿狎妓”“勿吃煙”“勿吃酒”等條目。[13]該會(huì)在當(dāng)時(shí)北大的眾多社團(tuán)中雖不顯眼，但由此可見，學(xué)生層面也有涵養(yǎng)私德的呼聲，這無疑為蔡元培在北大創(chuàng)立進(jìn)德會(huì)提供了合適的土壤。若將視野進(jìn)一步放寬，進(jìn)德會(huì)在某種程度上融合了中國士人的結(jié)社傳統(tǒng)與西方大學(xué)的社團(tuán)傳統(tǒng)，進(jìn)德的取向及師生共同參與的特點(diǎn)又使其區(qū)別于以興趣為導(dǎo)向的學(xué)生社團(tuán)，為當(dāng)時(shí)的大學(xué)德育開拓了新的途徑。

就內(nèi)容而言，進(jìn)德會(huì)的上述要求存在以下幾個(gè)特點(diǎn)：其一，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的修養(yǎng)與習(xí)慣，不涉及私人交往中的道德準(zhǔn)則。通常來說，私德既包含前者，也包含后者，特別是親人朋友間的道德關(guān)系。盡管蔡元培本人是著名的孝子[14]，但北大進(jìn)德會(huì)回避了在當(dāng)時(shí)引起激烈爭(zhēng)論的孝道等傳統(tǒng)倫理道德，客觀上擱置了相關(guān)爭(zhēng)議。其二，突破了“內(nèi)圣外王”的儒學(xué)傳統(tǒng)。蔡元培提出“不作官吏”“不作議員”，與“學(xué)而優(yōu)則仕”的儒家傳統(tǒng)截然相反，意味著其切斷了“內(nèi)圣”與“外王”之間的聯(lián)系。而在當(dāng)時(shí)官場(chǎng)腐敗、風(fēng)氣污濁的背景下，不做官吏與議員顯然超出了職業(yè)選擇的范疇，實(shí)質(zhì)上是潔身自好的體現(xiàn)。其三，標(biāo)準(zhǔn)較低，且均為否定性的道德。蔡元培本人對(duì)此作了解釋：“進(jìn)德之名，非謂能守會(huì)規(guī)即為有德……乃謂入德者當(dāng)有此戒律，即孟子‘人有不為，而后可以有為’之義也?！盵15]較之相對(duì)抽象的肯定性的道德，否定性的戒約更具有操作性，這也表明了蔡元培務(wù)實(shí)的姿態(tài)。今日看來，其中幾條戒約似屬于道德底線，由此亦可見當(dāng)時(shí)私德普遍受到輕視的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。

1918年1月20日，《北京大學(xué)日刊》公布進(jìn)德會(huì)首批會(huì)員，包括甲種會(huì)員19人，乙種會(huì)員9人，丙種會(huì)員2人，其中蔡元培本人為乙種會(huì)員。[16]此后會(huì)員人數(shù)不斷增加，截至1918年5月18日，校內(nèi)會(huì)員人數(shù)已達(dá)469人，其中包括職員92人，教員76人，學(xué)生301人。[17]據(jù)統(tǒng)計(jì)，這一時(shí)期北大教員總數(shù)為217人，學(xué)生總數(shù)為1 980人[18]，按照比例計(jì)算，加入進(jìn)德會(huì)的人數(shù)已十分可觀。1918年秋季學(xué)期開學(xué)后，又不斷收到入會(huì)申請(qǐng)。1919年3月18日，進(jìn)德會(huì)在《北京大學(xué)日刊》發(fā)布啟事，公布新入會(huì)會(huì)員，其中包括北京高等師范學(xué)校校長(zhǎng)陳寶泉，1918 年9 月開學(xué)后收到的申請(qǐng)至此已達(dá)436份。[19]按照常理，進(jìn)德會(huì)的會(huì)員人數(shù)達(dá)到新高，影響也逐步擴(kuò)大，正處在蓬勃發(fā)展的階段。然而，該會(huì)的工作竟戛然而止，此后未再發(fā)布公告。

北大進(jìn)德會(huì)取得了一定的成效，如，中國共產(chǎn)黨早期黨員、革命烈士王復(fù)生（原名王濡廷）1918年秋考入北大，入校前已聽說蔡元培發(fā)起成立了進(jìn)德會(huì)。在給父親的家書中，他提出入學(xué)后擬盡早加入進(jìn)德會(huì)，“入會(huì)后各方面監(jiān)視綦嚴(yán)，己有所懾。他人雖欲強(qiáng)之冶游取樂，亦易謝絕”[20]。王復(fù)生在1918年10月遞交了入會(huì)申請(qǐng)，除三條基本戒約之外，還選擇了“不作官吏，不作議員，不吸煙，不飲酒”四條戒約，體現(xiàn)出嚴(yán)于律己的態(tài)度。[21]教員錢玄同加入進(jìn)德會(huì)后，基本能夠遵守戒約，1919 年2 月4日，因天氣太冷，到西車站吃了一頓西餐，并喝了一杯白蘭地酒。為減少內(nèi)心的不安，他在日記中為自己辯解：“為驅(qū)寒而喝酒，或可以說是喝藥酒，不算犯進(jìn)德會(huì)會(huì)規(guī)罷！”[22]可見進(jìn)德會(huì)戒約對(duì)其仍有所約束。

與此同時(shí)，進(jìn)德會(huì)也面臨一系列的難題。其中包括如何切實(shí)幫助會(huì)員“進(jìn)德”，如何進(jìn)行監(jiān)督，對(duì)違反戒約者如何懲罰，等等?？傮w來看，進(jìn)德會(huì)在上述幾方面均無行之有效的辦法。第一個(gè)方面，有會(huì)員提議通過時(shí)常開會(huì)來促進(jìn)會(huì)員的交流[23]3-4，由于各種條件的限制，這一建議并未被采納。第二個(gè)方面，按照蔡元培最初的計(jì)劃，進(jìn)德會(huì)設(shè)評(píng)議員與糾察員，前者負(fù)責(zé)審議，后者負(fù)責(zé)監(jiān)督。在1918年6月29日召開的評(píng)議員糾察員第一次會(huì)議上，被選為糾察員的李大釗指出，糾察員的職責(zé)不易履行，建議取消這一名目，會(huì)議表決將已選出的糾察員全部改為評(píng)議員，這也就意味著由會(huì)員進(jìn)行相互監(jiān)督。第三個(gè)方面，在取消糾察員之后，進(jìn)德會(huì)規(guī)定，如有違反戒約的情況，由其他會(huì)員簽名報(bào)告，書記收到報(bào)告后通信勸告該會(huì)員，若此后仍違反戒約，經(jīng)會(huì)員十人以上簽名報(bào)告，由評(píng)議員展開調(diào)查，如果屬實(shí)，開評(píng)議會(huì)宣告除名。[24]可見，上述規(guī)定較為繁瑣，不易執(zhí)行。

由于進(jìn)德會(huì)的制度設(shè)計(jì)不夠完善，在實(shí)踐中也出現(xiàn)諸多問題。首先，進(jìn)德會(huì)戒約的執(zhí)行基本上依靠會(huì)員的自覺，而個(gè)人的自覺是不可靠的。自蔡元培發(fā)起成立進(jìn)德會(huì)后，學(xué)校內(nèi)外對(duì)于部分會(huì)員不守戒約的責(zé)難之聲就未停止過。1918 年10 月17日，學(xué)生梁紹文上書蔡元培：“我常常聽見別人說，進(jìn)德會(huì)的人，亦有叉麻雀的，贊成進(jìn)德會(huì)的人，亦有逛窯子的，這樣子看來，進(jìn)德會(huì)的條文，不過一種欺人之具罷了?！盵23]3其次，會(huì)員之間相互檢舉的約戒既不現(xiàn)實(shí)，也不利于組織內(nèi)部的團(tuán)結(jié)。事實(shí)上并未有人因受到檢舉而被除名。此外，也有人認(rèn)為，道德是個(gè)人的事情，不應(yīng)通過社團(tuán)來標(biāo)榜，因此不屑于入進(jìn)德會(huì)。[25]面對(duì)外界的質(zhì)疑，蔡元培最初尚能以進(jìn)德會(huì)會(huì)員眾多，難免有人不守戒約作解釋。然而，隨著攻擊北大文科學(xué)長(zhǎng)、進(jìn)德會(huì)評(píng)議員陳獨(dú)秀私德不修的報(bào)道鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)[26]，蔡元培不得不作出回應(yīng)。1919 年3 月26 日，蔡元培、湯爾和、馬敘倫等連夜開會(huì)商討，最終決定免去陳獨(dú)秀的文科學(xué)長(zhǎng)職務(wù)。但此次風(fēng)波對(duì)進(jìn)德會(huì)還是造成了巨大沖擊，在此之后，進(jìn)德會(huì)再未發(fā)布消息。

總體而言，蔡元培通過進(jìn)德會(huì)培育私德的嘗試不乏新意，但并未取得預(yù)期成效。從進(jìn)德會(huì)的會(huì)員數(shù)量來看，蔡元培對(duì)私德的重視得到大量師生的認(rèn)可，表明進(jìn)德會(huì)在觀念層面并未遭遇大的阻礙。然而，北大進(jìn)德會(huì)的戒約系從他處借鑒而來，并未根據(jù)自身的環(huán)境和特點(diǎn)作大的調(diào)整，相關(guān)規(guī)章制度也不夠完善，加之此時(shí)北大正處在從“官僚養(yǎng)成所”向現(xiàn)代大學(xué)轉(zhuǎn)化的時(shí)期，舊習(xí)仍有一定慣性，難免出現(xiàn)泥沙俱下的情形，進(jìn)德會(huì)也因此遭受嚴(yán)重挫折，難以為繼。

三、公德的培養(yǎng)及其問題

作為一位具有宏闊視野的現(xiàn)代教育家，在私德之外，蔡元培亦十分重視公德的培養(yǎng)。他指出，在傳統(tǒng)社會(huì)中，人們的舉動(dòng)“往往就一人一家著想，而乏團(tuán)體社會(huì)之觀念”[4]102，亦即缺乏公德。在蔡元培看來，“公爾忘私之心，于道德最為高尚，而社會(huì)之進(jìn)步，實(shí)由于是……使人人持自利主義，而漠然于社會(huì)之利害，則其社會(huì)必日趨腐敗，而人民必日就零落……”[27]116。蔡元培在論述公德時(shí)，強(qiáng)調(diào)的是對(duì)社會(huì)利益的關(guān)心，而非一般意義上的公共生活中的規(guī)范與準(zhǔn)則。對(duì)當(dāng)時(shí)的北大學(xué)生而言，國家是社會(huì)的重要組成部分，學(xué)校則是微型的社會(huì)，“愛國”與“愛?！笔枪轮休^為顯著的兩個(gè)方面，以下即圍繞這兩個(gè)方面作重點(diǎn)討論。

對(duì)于“愛國”與“愛校”，蔡元培均有獨(dú)立的見解。蔡元培的道德觀念含有某種世界主義的立場(chǎng)。他曾指出：“故為國家計(jì)，亦當(dāng)以有利于國，而有利于世界，或無害于世界者，為標(biāo)準(zhǔn)。而所謂國民者，亦同時(shí)為全世界人類之一分子。茍倡絕對(duì)的國家主義，而置人道主義于不顧，則雖以德意志之強(qiáng)而終不免于失敗，況其他乎？”[4]531可見，愛國是蔡元培非常重視的一種道德品質(zhì)。但另一方面，鑒于“一戰(zhàn)”當(dāng)中極端的國家主義給人類帶來的災(zāi)難，在愛國主義之上，蔡元培又強(qiáng)調(diào)人道主義，力求實(shí)現(xiàn)二者的統(tǒng)一。作為一校之長(zhǎng)，蔡元培認(rèn)為，學(xué)生理應(yīng)對(duì)學(xué)校有認(rèn)同感。他強(qiáng)調(diào)“團(tuán)體的榮譽(yù)，就是個(gè)人的榮譽(yù)”[28]140，在給學(xué)生的復(fù)信中也指出，作為北大學(xué)子“宜愛護(hù)母校”[29]，要求學(xué)生自覺維護(hù)學(xué)校的名譽(yù)。

就這一時(shí)期的北大而言，學(xué)生“愛國”與“愛?！弊罴械捏w現(xiàn)是“五四運(yùn)動(dòng)”?！拔逅倪\(yùn)動(dòng)”的爆發(fā)和蔡元培有著密切的聯(lián)系。一方面，蔡元培接任北京大學(xué)校長(zhǎng)，本身即懷著一種深摯的愛國情懷。在各種場(chǎng)合的演講中，他多次提醒學(xué)生關(guān)心國家與社會(huì)。另一方面，蔡元培在1919年5月3日向?qū)W生透露了巴黎和會(huì)的消息[30]，直接促成了五四運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)。作為中國近代史上的重要一頁，五四運(yùn)動(dòng)充分展現(xiàn)了學(xué)生的愛國精神和以天下為己任的情懷。在1919年5月4日的游行示威結(jié)束之后，學(xué)生們積極營救被拘捕的同學(xué)，并在蔡元培辭職出京后以罷課要求“挽蔡”，充分彰顯出愛校的熱忱。從上述角度來說，蔡元培對(duì)公德的培養(yǎng)在一定程度上取得了成功。

然而，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，既不容許學(xué)生的“愛國”行為，也不容許蔡元培大力提倡“愛國”。1919年5月4日當(dāng)天下午，32名參與游行的學(xué)生被軍警拘捕，其中有北大學(xué)生20人。[31]據(jù)傳北洋政府已決定將蔡元培免職，由馬其昶接任北大校長(zhǎng)，甚至更有傳言稱有人要焚毀北京大學(xué)，暗殺蔡元培。[4]629-630顯然，在北洋軍閥統(tǒng)治下的中國，嚴(yán)重缺乏開展公德教育的空間。

就蔡元培而言，從現(xiàn)實(shí)的角度考量，欲維持學(xué)校、保護(hù)學(xué)生，勢(shì)必要對(duì)學(xué)生的愛國運(yùn)動(dòng)有所約束。在觀念層面，蔡元培對(duì)五四運(yùn)動(dòng)亦持一種矛盾的態(tài)度。他在內(nèi)心認(rèn)可學(xué)生對(duì)國事的關(guān)心，但他同時(shí)也認(rèn)為，因罷課而影響學(xué)業(yè)是一件得不償失的事情。對(duì)于這一問題，學(xué)界已有所探討，此處擬從德育的角度對(duì)蔡元培的立場(chǎng)作進(jìn)一步的分析。1920年5月，蔡元培在《新教育》雜志發(fā)表文章，對(duì)一年前的五四運(yùn)動(dòng)作了回顧與反思。他指出，五四運(yùn)動(dòng)在一定程度上引發(fā)學(xué)生的“虛榮心、倚賴心，精神上的損失，也著實(shí)不小”[28]140。所謂虛榮心，指的是學(xué)生將運(yùn)動(dòng)視為出風(fēng)頭、邀名譽(yù)的機(jī)會(huì)，而倚賴心指的是學(xué)生對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)的依賴，把其當(dāng)作解決問題的一個(gè)便捷途徑。

針對(duì)上述情況，蔡元培嘗試在德育方面采取相關(guān)措施對(duì)學(xué)生進(jìn)行引導(dǎo)，一個(gè)重要做法是將學(xué)生的愛國之心引導(dǎo)到愛民的途徑上。這種引導(dǎo)主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：其一是開展平民教育，其二是關(guān)心民間疾苦。

前一方面，在1919 年9 月的開學(xué)典禮上，蔡元培著重指出：“儻沒有養(yǎng)成博愛人類的心情，服務(wù)社會(huì)的習(xí)慣，不但印證的材料不完全，就是研究的結(jié)果也是虛無。所以本校提倡消費(fèi)公社、平民講演、校役夜班與《新潮》雜志等，這些都是本校最注重的事項(xiàng)，望諸君特別注意?！盵4]701對(duì)于五四運(yùn)動(dòng)，蔡元培斷言：“五四后的惟一好結(jié)果，是平民教育。乘我們用功的余暇辦些學(xué)校，教育那些失學(xué)的人，就是犧牲光陰，也是值得的。”[28]210可見蔡元培希望學(xué)生將目光從抽象的國家轉(zhuǎn)向切實(shí)的平民教育問題。

后一方面，蔡元培則是以身作則，做出表率。1920年，中國北方地區(qū)遭遇大旱，蔡元培聯(lián)合學(xué)校部分教職員工發(fā)起成立北京大學(xué)賑災(zāi)會(huì)，倡議師生踴躍捐款。部分學(xué)生到災(zāi)區(qū)調(diào)查災(zāi)情，用文字或照片發(fā)表出來，以求引發(fā)更為廣泛的關(guān)注，蔡元培對(duì)此給予了充分肯定。[28]3371922年，浙江遭受特大水災(zāi)，蔡元培兩次在《北京大學(xué)日刊》發(fā)布啟事，號(hào)召學(xué)校師生特別是浙籍師生施以援手。[28]822

上述言論和舉措表明，蔡元培試圖將愛國主義教育與以“自由、平等、親愛”[27]10為核心的公民道德教育相結(jié)合。這能對(duì)學(xué)生起到潛移默化的德育作用，但其成效亦不能過分高估。五四運(yùn)動(dòng)三周年之際，蔡元培曾發(fā)表文章感慨：“聽講以外，聽聽?wèi)?，打打撲克，把時(shí)間消遣去了，不肯在公益上盡點(diǎn)義務(wù)，現(xiàn)在已經(jīng)沒有這種人了么？怕不但不是沒有，而且還是很多?！盵28]616可見雖有蔡元培的極力倡導(dǎo)，仍有部分學(xué)生對(duì)公共利益并不關(guān)心。

就“愛?！边@一層面而言，當(dāng)學(xué)校利益與個(gè)人利益產(chǎn)生沖突之時(shí)，學(xué)生往往不能體諒校方的難處，甚至出現(xiàn)過激舉動(dòng)。發(fā)生于1922 年10 月的“講義費(fèi)風(fēng)潮”即集中反映出蔡元培面臨的德育困境。由于辦學(xué)經(jīng)費(fèi)拮據(jù)，北京大學(xué)決定在1922年秋季學(xué)期對(duì)免費(fèi)發(fā)放講義的制度進(jìn)行調(diào)整，向?qū)W生收取講義費(fèi)。部分學(xué)生得知消息后，感到自身權(quán)利受到侵犯，遂于10月17日下午群擁至學(xué)校會(huì)計(jì)課，謾罵乃至恫嚇相關(guān)職員。10月18日一早，又有數(shù)十名學(xué)生涌到校長(zhǎng)室，蔡元培與教職員多方解釋，學(xué)生依然激憤異常，一向溫文爾雅的蔡元培也不禁說出“我給你們決斗”[32]的憤怒之語。第二天蔡元培即遞交辭呈，最終在學(xué)生的挽留下復(fù)職。此次風(fēng)潮經(jīng)報(bào)章披露后，一時(shí)輿論嘩然，對(duì)學(xué)校的聲譽(yù)和辦學(xué)秩序造成了一定的影響。

蔡元培之所以將此事看得極重，主要是在道德層面對(duì)北大學(xué)生失望。在辭呈中，蔡元培不無沉痛地寫道：“此種越軌舉動(dòng)，出于全國最高學(xué)府之學(xué)生，殊可惋惜。廢置講義費(fèi)之事甚小，而破壞學(xué)校紀(jì)律之事實(shí)大，涓涓之水，將成江河，風(fēng)氣所至，將使全國學(xué)校共受其禍?！盵28]784-785在復(fù)職后召開的全校大會(huì)上，蔡元培再次談及此次風(fēng)潮，并著重指出三點(diǎn)：第一，此種有損人格的舉動(dòng)竟然出自于大學(xué)學(xué)生，使人失望；第二，講義費(fèi)問題本可以通過協(xié)商解決，不應(yīng)訴諸暴力；第三，此次風(fēng)潮竟有不少學(xué)生盲從，更有不少學(xué)生隔岸觀火，令人心寒。[28]788上述幾點(diǎn)均指向道德層面的批評(píng)。

對(duì)于如何避免類似的風(fēng)潮再次發(fā)生，蔡元培并未止于強(qiáng)調(diào)遵守校紀(jì)校規(guī)，而是更進(jìn)一層，一方面是動(dòng)之以情，喚起學(xué)生的道德情感：“本?，F(xiàn)正在最困難的地位，不是全校同人齊心協(xié)力來維持他，怕的終不免有破壞的一日呵！”[28]789另一方面則曉之以理，指出應(yīng)敬愛師長(zhǎng)，建立良好的師生關(guān)系：“我們?nèi)羰菫榫S持本?！傄蠹冶３忠环N良好的感情，不要多所猜疑。”[28]789在他看來，“愛?！睉?yīng)從外在的要求轉(zhuǎn)化為學(xué)生內(nèi)在的自覺。

不過，就在“講義費(fèi)風(fēng)潮”發(fā)生三個(gè)月后，蔡元培因“羅文干案”辭職（有論者指出，此次辭職與“講義費(fèi)風(fēng)潮”亦有關(guān)聯(lián)）。[33]1923年6月，北大學(xué)生會(huì)派代表赴上海請(qǐng)蔡元培返校復(fù)職，蔡元培在給學(xué)生會(huì)的信中說明了無法返校的緣由，同時(shí)特別指出：“培以為電報(bào)政策，群眾運(yùn)動(dòng)，在今日之中國，均成弩末。諸君愛國愛校，均當(dāng)表示實(shí)力（指共同籌措學(xué)校經(jīng)費(fèi)——筆者注），請(qǐng)于維持母校一試之?！盵34]其對(duì)運(yùn)動(dòng)式的“愛國愛?！钡膽B(tài)度顯而易見。蔡元培此后數(shù)年只在名義上擔(dān)任北大校長(zhǎng)，德育方面的改革和探索自然也就此中斷。

由上可知，五四運(yùn)動(dòng)凸顯了北大學(xué)生愛國愛校的情懷，但學(xué)生運(yùn)動(dòng)這一形式有其弊端，“講義費(fèi)風(fēng)潮”則暴露出部分學(xué)生愛校意識(shí)的欠缺。蔡元培試圖對(duì)此作出引導(dǎo)，力求將抽象的“愛國”落實(shí)為具體的“愛民”，并在“情”與“理”兩方面增強(qiáng)學(xué)生愛校的自覺。然而，一方面，政治的黑暗令學(xué)生不能滿足于埋頭讀書與從事成效較緩的社會(huì)服務(wù)；另一方面，運(yùn)動(dòng)的勝利也助長(zhǎng)了部分學(xué)生心態(tài)的膨脹，不再安于聽從師長(zhǎng)的教導(dǎo)。在惡劣的政治生態(tài)之下，蔡元培亦不免屢次辭職，其培養(yǎng)公德的舉措和成效也隨之受到影響。

結(jié)語

蔡元培擔(dān)任北京大學(xué)校長(zhǎng)期間，正值近代中國政治與文化的變革與動(dòng)蕩之際，加之德育本身的復(fù)雜性，使得蔡元培在北大開展德育之時(shí)面臨諸多困難。

首先，從理念層面來看，蔡元培對(duì)德國古典大學(xué)觀作了本土轉(zhuǎn)化，在強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究的同時(shí)，將德育置于極為重要的地位。然而，學(xué)術(shù)的求真取向與道德的求善取向之間存在內(nèi)在沖突，蔡元培未能充分調(diào)和二者的矛盾。就德育觀而言，面對(duì)“中西”與“公私”之爭(zhēng)，蔡元培持相對(duì)穩(wěn)健的立場(chǎng)，試圖融通中西，兼重公德與私德，但同時(shí)也為不同道德觀念的沖突留下了空間。此外，“公”“私”截然二分的方式實(shí)質(zhì)上延續(xù)了梁?jiǎn)⒊缎旅裾f》中的思路[35]，有其歷史局限性。

其次，就制度層面而論，由于德國古典大學(xué)制度強(qiáng)調(diào)通過系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練培養(yǎng)學(xué)生的理性，蔡元培將這一制度移植到中國時(shí)，在德育方面并無充足的制度資源可供借鑒。另一方面，蔡元培對(duì)古代書院重視德育的傳統(tǒng)有所體認(rèn)[36]，但在實(shí)際辦學(xué)中，受制于“教授治?！薄斑x科制”等北大整體的治理原則和制度設(shè)計(jì)，并未充分利用書院在德育方面的相關(guān)經(jīng)驗(yàn)和舉措。進(jìn)德會(huì)作為蔡元培在北京大學(xué)培育私德的主要方式，融合了中國的結(jié)社傳統(tǒng)與西方大學(xué)的社團(tuán)傳統(tǒng)，在德育形式上有所創(chuàng)新，但其構(gòu)想與規(guī)章并非來自教育領(lǐng)域，總體而言組織較為松散，規(guī)章制度亦不夠完善。對(duì)于公德的培養(yǎng)，蔡元培則主要借助個(gè)人的演講及校役夜班、平民講演等相對(duì)靈活的形式。總之，這一時(shí)期北大在德育方面并未形成固定而成熟的制度，因而缺乏約束力。

最后，在實(shí)踐層面來看，蔡元培在開展德育的過程中面臨嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)北大的師資、課程與教學(xué)均以學(xué)術(shù)為中心，德育的地位發(fā)生動(dòng)搖。蔡元培試圖在私德與公德兩方面加強(qiáng)德育，然效果并不理想。一方面，通過進(jìn)德會(huì)培育私德的努力受舊習(xí)的制約而遭受挫折；另一方面，蔡元培嘗試引導(dǎo)學(xué)生將“愛國”落實(shí)為“愛民”，而非罷課與游行，并注重增強(qiáng)學(xué)生愛校的自覺，但這一時(shí)期政治腐敗、社會(huì)動(dòng)蕩，公德教育的開展受到政治現(xiàn)實(shí)的掣肘，加之北大學(xué)生的自主意識(shí)空前高漲，不安于聽從師長(zhǎng)的道德說教，使得蔡元培培養(yǎng)公德的相關(guān)舉措不易收到成效。

更進(jìn)一層而言，蔡元培與北大的德育困局并非近代中國特定大學(xué)所面臨的個(gè)別性的問題，在某種程度上也折射出現(xiàn)代大學(xué)德育面臨的普遍困境。在20 世紀(jì)上半葉，西方大學(xué)同樣出現(xiàn)了“知識(shí)”與“道德”的分離，以及隨之而來的德育的削弱。[37]就這一層面來說，重溫蔡元培對(duì)大學(xué)德育的探索與嘗試對(duì)于當(dāng)前的大學(xué)教育依然有其重要意義。