⊙沈楚凡[陜西師范大學(xué)文學(xué)院,西安 710062]
《周易》雖為卜筮之書(shū),但其提出的“立象以盡意”的思維模式對(duì)中國(guó)古代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響?!吨芤住樊?dāng)中蘊(yùn)含的一個(gè)重要思想就是自然與人的統(tǒng)一。在這種思想的影響下,《周易》以符號(hào)系統(tǒng)的形式將自然萬(wàn)物和人的吉兇變化納入陰陽(yáng)爻構(gòu)成的卦象當(dāng)中,《周易》中的卦爻辭就象征了自然界與人事的各種變化。
《周易》多用自然界常見(jiàn)的物象來(lái)代表復(fù)雜的變化,這是中國(guó)古代“意象思維”的肇始,而這種思維模式也影響了后世文學(xué)作品,中國(guó)古人在創(chuàng)作時(shí)經(jīng)常使用這種“以自然喻人事和由自然到人事的敘述模式”①。而“水”這一自然意象無(wú)論是在《周易》的卦爻辭還是在后世中國(guó)古代的文學(xué)作品中,出現(xiàn)的頻率都很高。古人在很多時(shí)候?qū)⑺磉_(dá)的情感和思想都植根于水意象之中,再把其當(dāng)作一個(gè)載體呈現(xiàn)在文本里。《周易》是中國(guó)古代意象思維的濫觴,在《周易》的卦爻辭中所出現(xiàn)的水意象就已經(jīng)體現(xiàn)出豐富的內(nèi)涵。而魏晉時(shí)期的玄言詩(shī)也常取自然之物以闡發(fā)玄理,在玄言詩(shī)當(dāng)中,“水”亦是活躍意象之一。玄言詩(shī)受《周易》影響頗深,多取《周易》之象以闡發(fā)其理。而將《周易》和魏晉玄言詩(shī)中的水意象提取出來(lái)加以對(duì)比,則會(huì)發(fā)現(xiàn)水意象在其中所表現(xiàn)的內(nèi)容和意蘊(yùn)的內(nèi)在聯(lián)系與差異。
《周易》中最典型的水意象當(dāng)屬八經(jīng)卦中的《坎》卦和《兌》卦,這兩卦分別象征著“水”與“澤”兩種自然物象,并且以這兩卦為基礎(chǔ)變化而成的《困》《渙》《蹇》等諸卦當(dāng)中也體現(xiàn)出“水”的特質(zhì)。這些卦爻辭當(dāng)中的水意象最大的特點(diǎn)是直觀性,即其中所呈現(xiàn)的特征是先民對(duì)水這一自然元素的直觀印象,先民憑借這些直觀的、感性的理解,將水意象和社會(huì)生活中的人事加以對(duì)應(yīng),由此體現(xiàn)了卦爻辭表達(dá)自然人事復(fù)雜變化的功能。而《周易》卦爻辭中的水意象大致表現(xiàn)了以下幾個(gè)內(nèi)容。
“水”作為艱難與阻礙的象征,在《周易》中多處有所體現(xiàn),尤其在《坎》卦當(dāng)中表現(xiàn)得最為明顯。如《習(xí)坎》卦《彖》曰:“習(xí)坎,重險(xiǎn)也?!薄断蟆吩唬骸八疀栔?,習(xí)坎?!薄跺俊坟浴断蟆吩唬骸吧缴嫌兴?,蹇?!蓖蹂鲎⒃疲骸吧缴嫌兴?,蹇難之象?!薄读?xí)坎》為二水相疊,是“險(xiǎn)陷之名”;《蹇》為山上之水,是“險(xiǎn)在前也”。在這些卦辭中連綿不絕的水流成為重重險(xiǎn)阻的象征,表現(xiàn)了古人對(duì)奔騰的流水最直觀的認(rèn)知就是無(wú)法跨越的艱難險(xiǎn)阻。進(jìn)一步看,《習(xí)坎》卦的爻辭當(dāng)中,更細(xì)致地反映了古人對(duì)流水的認(rèn)知?!俺趿?,習(xí)坎,入于坎窞,兇?!背趿鶠殛庁?,性為柔弱,又位于最下位,故為“重險(xiǎn)而復(fù)入坎底”。六三爻處于“兩坎之間”,所有行動(dòng)都是徒勞。九五爻以坎陷將被填滿,小丘亦被鏟平為喻,表明危險(xiǎn)即將過(guò)去。在這些體現(xiàn)水意象的卦爻辭中,艱難險(xiǎn)阻的特征反復(fù)被強(qiáng)調(diào),表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們對(duì)水這一物象的一大直觀感受。
后世的文學(xué)作品中水意象多象征著陰柔和順,但《周易》中所體現(xiàn)的觀念則與其相差甚遠(yuǎn),《周易》的卦爻辭當(dāng)中,水意象常用來(lái)象征陽(yáng)剛堅(jiān)毅之象。以《習(xí)坎》卦為例,《說(shuō)卦》云:“坎再索而得男,故謂之中男?!倍行詾殛?yáng)剛的代表。再看《坎》卦的卦象,外陰內(nèi)陽(yáng),象征著外柔內(nèi)剛?!读?xí)坎》卦辭曰:“有孚,維心亨,行有尚。”王弼對(duì)此注云:“剛正在內(nèi),有孚者也;陽(yáng)不外發(fā)而在乎內(nèi),心亨者也。內(nèi)亨外暗,內(nèi)剛外順,以此行險(xiǎn),行有尚也?!雹谶@就指出了《周易》中水意象表面柔順而陽(yáng)剛之質(zhì)蘊(yùn)含于內(nèi)的典型特質(zhì)。而卦辭對(duì)此又有了進(jìn)一步的引申,水內(nèi)在的陽(yáng)剛被賦予了堅(jiān)毅的內(nèi)涵,這也恰恰符合流水一往無(wú)前、填平溝壑的特征。
而到了魏晉時(shí)期,玄言詩(shī)承襲了《周易》“立象盡意”的傳統(tǒng),在詩(shī)中多以象喻道,其對(duì)水意象也有頗多使用。相較于《周易》,玄言詩(shī)對(duì)自然意象的運(yùn)用已經(jīng)不再是高度抽象和濃縮的符號(hào),玄言詩(shī)對(duì)于“水”的使用,已經(jīng)初步有了特指的“意象”和一般的環(huán)境交代的區(qū)分。對(duì)于環(huán)境交代,一般是體現(xiàn)寧?kù)o空寂或閑適安定的場(chǎng)所,并為其后所要演繹的玄理鋪陳,實(shí)現(xiàn)了從描寫(xiě)“水”到描寫(xiě)“水之靈”的轉(zhuǎn)化。例如阮修《上巳會(huì)詩(shī)》中“澄澄綠水,淡淡其波。修岸逶迤,長(zhǎng)川相過(guò)”③,就是通過(guò)描寫(xiě)河水來(lái)體現(xiàn)上巳節(jié)的物候風(fēng)光與恬淡閑適,并且為后句表現(xiàn)水的哲理的“水有七德,知者所娛”作鋪墊。而“水”作為特指的意象使用時(shí),基本可以歸納為以下幾種情況:一是取自先秦典籍,尤其是《周易》《老子》《莊子》“三玄”中的意象,玄言詩(shī)對(duì)這些意象含義的運(yùn)用也多承襲自先秦典籍的含義。例如阮籍《詠懷詩(shī)》其二十三中“東南有射山,汾水出其陽(yáng)”,與庾闡《游仙詩(shī)》其七中“乘彼六氣渺茫,輜駕赤水昆陽(yáng)”這兩句中的“汾水”和“赤水”都是取自《莊子》的意象,“汾水”出自《逍遙游》,“赤水”出自《天地》。玄言詩(shī)直接取用典籍中的現(xiàn)成意象,其目的仍是為了鋪演玄理,這樣的使用方式使得此類意象的含義漸趨雷同化,導(dǎo)致玄言詩(shī)整體的獨(dú)創(chuàng)性被大大削弱。二是創(chuàng)設(shè)一種虛擬的“水”,這種虛寫(xiě)賦予水意象以玄理的色彩,如嵇康《四言詩(shī)十一》其七“淵淵綠水,盈坎而頹。乘流遠(yuǎn)逝,自躬蘭隈”,與孫綽《贈(zèng)溫嶠》中“神濯無(wú)浪,形渾俗波”這兩句所描寫(xiě)之水均是虛幻之景,所塑造的是一種玄虛悠遠(yuǎn)的環(huán)境。這種對(duì)意象的使用方法,是詩(shī)人將其當(dāng)作自身精神世界的外化,但是這種外化是主觀抽象的,讀者無(wú)法知曉其具體形態(tài),其本質(zhì)仍然是一種概括的虛指。三是實(shí)寫(xiě)與水相關(guān)的景象,這種實(shí)寫(xiě)不把水意象完全作為宣講玄理的工具,而是要通過(guò)實(shí)在的視覺(jué)感知去體悟水的形態(tài),將玄理與自然景象融合在一起,“在山水中體悟人與自然大化的契合”④。此類典型就是蘭亭詩(shī),例如王羲之《蘭亭詩(shī)六首》其三“仰望碧天際,俯磐綠水濱”,實(shí)際上就是在描繪山水景象的過(guò)程中,將玄理融入其中,達(dá)到了景與理的統(tǒng)一。
從《周易》到魏晉玄言詩(shī),水意象所象征的內(nèi)容逐漸從完全抽象的符號(hào)向有一定實(shí)體的物象轉(zhuǎn)化,但是其仍然是以“意”為主導(dǎo)的,無(wú)論是《周易》還是玄言詩(shī),對(duì)水意象的運(yùn)用方式大都是賦予具體的物象以某種相對(duì)固定的屬性,如《周易》中水象征艱難險(xiǎn)阻,玄言詩(shī)中水象征超然的境界。通過(guò)這種以意為先的方式,具體生動(dòng)的自然景象被匯聚成一個(gè)集中的認(rèn)知,被用來(lái)表達(dá)一個(gè)固定的理論。值得一提的是,玄言詩(shī)重義理而輕物象的傾向正是受到王弼在注解《周易》時(shí)“盡黜象數(shù)”的影響,這使得玄言詩(shī)在創(chuàng)作中,“象”的具體性是受到忽視的,也就是說(shuō)《周易》和玄言詩(shī)當(dāng)中水意象所象征的內(nèi)容不具有獨(dú)特性,其本質(zhì)上仍然是以意為先,立象盡意。
《周易》并非文學(xué)作品,但其中對(duì)水意象的描述承載了古人對(duì)水這一自然物象最早的認(rèn)知和情感,而《周易》中的水意象也體現(xiàn)了豐富的文化與美學(xué)意蘊(yùn)?!吨芤住坟载侈o當(dāng)中水意象的文化意蘊(yùn)大致能從兩個(gè)方面體現(xiàn):第一是單純的水意象,也就是《坎》《兌》兩卦的卦爻辭中生發(fā)出的意蘊(yùn),例如《習(xí)坎》卦彖辭:“水流而不盈,行險(xiǎn)而不失其信?!绷魉畱{借其外柔內(nèi)剛的特質(zhì),即使處在極為困難的環(huán)境中,也要達(dá)到其目標(biāo),流至終點(diǎn),方能“不失其信”。在這里流水的特征就體現(xiàn)出一種百折不撓、堅(jiān)韌不拔的品質(zhì),蘊(yùn)含了古人所寄托的堅(jiān)毅剛強(qiáng)的精神。第二種是《坎》卦與《兌》卦與八經(jīng)卦中的其他意象組合而產(chǎn)生的新的內(nèi)容,如《蒙》卦上坎下艮,其《象》曰:“山下出泉,蒙,君子以果行育德?!贝颂帯断髠鳌芬陨较鲁鋈獮橛鳎庠诒憩F(xiàn)山泉雖然出山之時(shí)為涓涓細(xì)流,但憑借“果行”終能匯聚成江河,借此引申出君子“果行育德”的內(nèi)涵。《周易會(huì)通》引真德秀曰:“君子觀《蒙》之象,果其行如水之必行,育其德如水之有本?!雹菡f(shuō)明了《蒙》卦中的水意象所表達(dá)的是不屈不撓、滋養(yǎng)德行的文化內(nèi)涵。
魏晉玄言詩(shī)淡化對(duì)物象的具體描述而重視玄理的闡發(fā),對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),重要的不是意象本身,而是意象存在的形式得以與抽象幽微的玄理在某些方面相契合,所以作者得以借助觀物完成對(duì)玄理的認(rèn)識(shí)與闡發(fā),正如孫統(tǒng)在《蘭亭詩(shī)》中所寫(xiě):“地主觀山水,仰尋幽人蹤?!彼麄儭凹那樯剿钡哪康牟⒎巧剿陨?,而是要通過(guò)這種環(huán)境“使自己的身心兩方面與客觀自然相契相融,猶如進(jìn)入與道同游的境界”⑥。故而在玄言詩(shī)當(dāng)中,水意象雖然出現(xiàn)頻率很高,但是其內(nèi)在意蘊(yùn)多是被賦予了相對(duì)固定的玄理。例如支遁《詠懷詩(shī)》其二:“悵怏濁水際,幾忘映清渠?!贝司湔且运笳鳌暗馈保f(shuō)明只有在清澈的水里才能觀察明白,尋得大道,又借助水有清濁之分,來(lái)闡明尋道之法。再如其《八關(guān)齋詩(shī)》:“泠風(fēng)解煩懷,寒泉濯溫手?!痹谶@里泉水又成為洗去世俗煩惱的工具,是詩(shī)人要超然物外所需要借助的物象。在不同的場(chǎng)景下,水意象的具體指向不同,但是在玄言詩(shī)相對(duì)固定的思想趨向之下,水意象的意蘊(yùn)并無(wú)太多的獨(dú)特之處,亦非詩(shī)歌獨(dú)立描寫(xiě)的對(duì)象,僅僅是一種為了表現(xiàn)某種理念而進(jìn)行的形象化表達(dá)。
盡管玄言詩(shī)的年代遠(yuǎn)遠(yuǎn)晚于《周易》,但是《周易》中水意象的意蘊(yùn)遠(yuǎn)比玄言詩(shī)當(dāng)中所闡發(fā)的更為多樣與包容。原因在于玄言詩(shī)中意象的文化內(nèi)涵是局限于玄理之中,而《周易》卦爻辭中水意象的文化意蘊(yùn)則源自古人對(duì)自然的原初觀念,這些觀念經(jīng)由提煉和總結(jié),所反映的是先民對(duì)于自然物象的感性認(rèn)識(shí)與所要抒發(fā)的感情。而玄言詩(shī)為了闡發(fā)玄理,有時(shí)會(huì)刻意對(duì)某些意象進(jìn)行搭配,為了說(shuō)理而去描述自然物象。這種做法盡管可以更直觀地體現(xiàn)出玄理的內(nèi)涵,但是缺乏實(shí)在的心理體驗(yàn)。因此,盡管作者在詩(shī)歌當(dāng)中反復(fù)強(qiáng)調(diào)玄理,卻還是難以引起情感共鳴?!吨芤住分嘘P(guān)于水意象的文化意蘊(yùn)如外柔內(nèi)剛、堅(jiān)忍頑強(qiáng)等在后世的文學(xué)作品中都有所體現(xiàn),在唐詩(shī)中多有以流水來(lái)表現(xiàn)剛強(qiáng)不屈之美德。有研究者也談到后世文學(xué)作品“賦予水意象的情志與《周易》水意象的原型一脈相承”⑦。而玄言詩(shī)所賦予水意象的文化意蘊(yùn)僅僅局限于詩(shī)歌本身,無(wú)法進(jìn)行進(jìn)一步的繼承與傳播,這無(wú)疑是玄言詩(shī)的一大局限性。
在《周易》卦爻辭的文本中,相較于先秦諸子以水比德、以水喻道等明確的思想觀念闡發(fā),水意象在思想觀念的表達(dá)上尚未具有鮮明的指向性,更多的是作為一種原型出現(xiàn)。但是正如上文所述,《周易》當(dāng)中所運(yùn)用的水意象本身就蘊(yùn)含了“天人合一”的思想觀念,《序卦》云:“有天地,然后有萬(wàn)物;有萬(wàn)物,然后有男女?!边@種思想之下天地人就成為一個(gè)統(tǒng)一的整體??梢哉f(shuō)《周易》中的水意象為后世以水為喻的文學(xué)作品提供了一個(gè)原型與范例。即水作為一種重要的自然物象,在自然運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了重要的作用,而天人合一的觀念則使得人們可以由自然對(duì)應(yīng)到人事,水就成為后世文本當(dāng)中映射和象征人事的重要意象??鬃釉唬骸爸邩?lè)水,仁者樂(lè)山?!保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》)這就是將水與“知者”相關(guān)聯(lián),嘗試打通自然與人事之間的界限。老子則發(fā)現(xiàn)了水與“道”的相關(guān)性,提出“上善若水,水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道?!保ā独献印钒苏拢?,將水作為所闡發(fā)的“道”的自然原型。以上這些以水為喻的方式都有了具體的思想指向,而《周易》在這個(gè)發(fā)展過(guò)程中起到了不能忽視的奠基作用。
玄言詩(shī)中水意象所表現(xiàn)出的思想觀念,最明顯的自然是創(chuàng)作者在其中所刻意強(qiáng)調(diào)的玄理,水在玄言詩(shī)中作為一種場(chǎng)所,往往指向神仙或者世外之人的居所,通過(guò)描寫(xiě)諸如“神泉”“靈溪”之類的地方,來(lái)抒發(fā)作者超然物外、遠(yuǎn)離塵俗的愿望;而作為一種工具或載體,水的特有屬性和功能成為表現(xiàn)玄理的方式。較常見(jiàn)的是流水“清潔身心,忘卻煩惱”的功能;水的“清濁之辨”同樣是玄言詩(shī)中多見(jiàn)的譬喻,水的“清”與“濁”兩種自然狀態(tài)被玄理賦予了“逍遙物外”與“困于世俗”兩種生活境界,借助這種自然狀態(tài)的分別來(lái)表現(xiàn)對(duì)理想狀態(tài)中的“道”的追尋。除此之外,水作為一種時(shí)間或空間概念時(shí),還會(huì)成為玄言詩(shī)人獨(dú)特的時(shí)空觀念的載體。玄言詩(shī)所蘊(yùn)含的時(shí)空觀念是極為跳躍的,不拘泥于時(shí)間流逝的客觀規(guī)律。陳順智在《東晉玄言詩(shī)派研究》中稱其為“千古一瞬,四方八極的時(shí)空觀念”⑧和“無(wú)始無(wú)終的泛化宇宙時(shí)空觀念”⑨,這種時(shí)空觀念來(lái)源于老莊哲學(xué)的齊物同一思想,又受《周易》當(dāng)中“仰則觀象于天,俯則觀法于地”(《系辭下》)的觀察方式影響。而在這種思想的影響下,很多時(shí)候玄言詩(shī)對(duì)于外在景物的描繪同時(shí)也是一種闡發(fā)時(shí)空觀念的過(guò)程。如“仰望碧天際,俯磐綠水濱”一句,詩(shī)人觀察后的指向是“大矣造化功,萬(wàn)殊莫不均。群籟雖參差,適我無(wú)非新”。這就清晰地表現(xiàn)出詩(shī)人所描繪的景物并非一個(gè)具體客觀的存在,而是一種超越時(shí)空限制的、詩(shī)人精神狀態(tài)中的自然概念。
縱向來(lái)看從《周易》卦爻辭到玄言詩(shī)的取象特征能夠發(fā)現(xiàn),《周易》對(duì)水意象的運(yùn)用既有符號(hào)思維,也突出了直觀性。卦爻辭當(dāng)中的文字如“山下出泉”“雷雨之動(dòng)滿盈”等,都具有直觀的特征,以此生發(fā)的是此后文學(xué)作品中取象為喻所突出的是直觀的感性理解。但到了魏晉時(shí)期,玄言詩(shī)雖也注重意象的使用,但是側(cè)重的并非直觀感受而是對(duì)理論的抒發(fā),如果說(shuō)《周易》對(duì)意象的運(yùn)用是“意”“象”并重,那么玄言詩(shī)就是重“意”而輕“象”。這就使得詩(shī)歌的情感表達(dá)不能發(fā)揮到極致,所以鐘嶸評(píng)價(jià)玄言詩(shī)“理過(guò)其辭,淡乎寡味”(《詩(shī)品》)。也正因此,在傳達(dá)思想觀念這一方面,盡管二者都借助意象,玄言詩(shī)只能表現(xiàn)出相對(duì)固定的玄理,相較《周易》卦爻辭缺乏形象性與包容性。
通過(guò)上文對(duì)《周易》卦爻辭和魏晉玄言詩(shī)對(duì)水意象使用情況的梳理分析,能夠發(fā)現(xiàn)意象思維對(duì)兩種文本都產(chǎn)生了重要的影響,在兩種文本的產(chǎn)生過(guò)程當(dāng)中都發(fā)揮了關(guān)鍵的作用,反映了古人對(duì)自然萬(wàn)物敏銳的洞察力和豐富的想象力。無(wú)論在《周易》還是在玄言詩(shī)中,來(lái)源于自然物象的水意象都和社會(huì)人事構(gòu)成一種對(duì)應(yīng)關(guān)系,這種相似的聯(lián)系具有極大的包容性,能夠在人的發(fā)掘之下不斷擴(kuò)充,由此使得水意象擁有了豐富的文化意蘊(yùn),從而表現(xiàn)和傳達(dá)不同的思想觀念。而這種借助自然表現(xiàn)人事的思維習(xí)慣也被后世的文學(xué)作品所繼承,在不斷發(fā)展中成為中國(guó)文學(xué)與藝術(shù)的一大典型特征。
① 刁生虎:《水:中國(guó)古代的根隱喻》,《中州學(xué)刊》2006年第5 期,第180—183 頁(yè)。
② 王弼撰、樓宇烈校釋:《中華國(guó)學(xué)文庫(kù) 周易注校釋》,中華書(shū)局 2012 年版,第110 頁(yè)。
③ 王澍編著:《魏晉玄言詩(shī)注析》,群言出版社2011年版,第84 頁(yè)。(本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本,不再另注)
④ 余開(kāi)亮、賈瑞鵬:《劉勰對(duì)山水詩(shī)的創(chuàng)造性誤讀與中古詩(shī)學(xué)的轉(zhuǎn)向》,《南京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)·人文科學(xué)·社會(huì)科學(xué))》2020 年第4 期。
⑤ 董真卿撰:《周易會(huì)通》,上海古籍出版社1990 年版,第133 頁(yè)。
⑥ 張廷銀:《魏晉玄言詩(shī)研究》,商務(wù)印書(shū)館2008 年版,第235 頁(yè)。
⑦ 沈志權(quán):《〈周易〉水原型與后世文學(xué)中的水意象》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2011 年第4 期,第270—272 頁(yè)。
⑧⑨ 陳順智:《東晉玄言詩(shī)派研究》,武漢大學(xué)出版社2003 年版,第260 頁(yè)。