◎凡 羊
一堆燃燒后的余燼, 被歲月做了手腳。
礫巖石, 一直坐在老家地邊, 坐在時(shí)間深處。
看莊稼種了收, 收了種。 看村民早出晚歸, 汗流浹背。
它記錄旱, 記錄澇; 哪一年豐, 哪一年歉。 見證村民一代一代從黃昏里走出去, 又一代代從黎明里走進(jìn)來(lái)。
它讀懂什么叫人生, 什么叫歷史, 什么叫歲月的艱辛和生存的不易。
面對(duì)這片土地, 靜靜地, 不露聲色。
像一尊收藏時(shí)間的古董。
很多人寫過渡口, 但不是此渡。 此渡, 連縣志都未寫入。
夏正濃, 渡口兩岸松柏蒼翠。
時(shí)間穿著舊衣服, 端坐在今天的枝上。
午后的陽(yáng)光不矯情, 不遲疑。
偶爾有鳥鳴嚶嚶。 始終是歲月潺潺。
渡口, 等在山里很久了, 渡過的村民, 我都熟悉。 熟悉, 是一種生動(dòng)的疼。