李艷霞

每個(gè)人在這個(gè)世界上都要走長(zhǎng)長(zhǎng)的路，不管是平凡也好，不凡也好，但凡在時(shí)間的流逝里依然能夠不被遺忘的，沒(méi)有被歲月之塵覆蓋的那一程，每一段每一步都值得紀(jì)念和重返。

我的青春像只迷茫的候鳥(niǎo)，對(duì)于未來(lái)缺少長(zhǎng)足的考慮，總是飛來(lái)飛去，不知該如何落腳。當(dāng)我踏上南國(guó)的土地，停留在廣東東莞一個(gè)叫清溪的小鎮(zhèn)，第一次離家千里之外，心里是慌張的、不安的。感覺(jué)那里的天空好低好低，隨時(shí)會(huì)壓下來(lái)，讓我產(chǎn)生一種呼吸困難的錯(cuò)覺(jué)。

從早晨八點(diǎn)到中午十二點(diǎn)，從下午一點(diǎn)到五點(diǎn)，從晚六點(diǎn)到十點(diǎn)，大多數(shù)情況下到零點(diǎn)，甚至連續(xù)不眠不休加班三天三夜，流水線就一直流著，許多人站著都能睡著了，手還在機(jī)械地干著活。在清溪，我沒(méi)看到過(guò)一條溪，看到的全是大大小小的工廠，和操著全國(guó)各地口音的打工仔和打工妹。綠色的流水線，也像一條流動(dòng)的溪，我在機(jī)械地檢驗(yàn)著從眼前流動(dòng)的每一個(gè)產(chǎn)品是否合格時(shí)，這條溪是冰冷的，甚至是無(wú)情的，流走的每一秒，仿佛是我生動(dòng)不可倒流的青春。

那個(gè)脖子上戴著大粗金鏈子，手上戴著大戒指，身材肥胖且黑亮的臺(tái)灣人，發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)失誤張口就罵員工是豬，同樣指著主管的鼻子罵是豬。我親眼看見(jiàn)，臺(tái)灣人罵那個(gè)來(lái)自湖南的主管時(shí)，他深深地低著頭，不敢抬起來(lái)，身子還不自然地微微發(fā)抖。當(dāng)接受完老板的罵，湖南主管又原封不動(dòng)地把那一頓罵傳遞到工人的耳朵里。所有的人幾乎都習(xí)以為常，都麻木，沒(méi)有一個(gè)人敢表現(xiàn)出不滿。

當(dāng)初去廣東，是通過(guò)鄰縣的一個(gè)勞務(wù)輸出公司，說(shuō)那里遍地都是廠，比地里的麥苗都要多，工資高，活又輕松，吃的還好。負(fù)責(zé)人還對(duì)我們幾個(gè)說(shuō)，初中畢業(yè)的過(guò)去做品檢，就是檢查產(chǎn)品質(zhì)量，高中的可以到廠里的寫字樓做文員。但是到了之后，說(shuō)好讓我們進(jìn)的電子廠員工已經(jīng)招滿了，要等半年之后的下一批。于是，我們就住了下來(lái)，天天被一個(gè)女的帶著去各個(gè)廠應(yīng)聘。好多廠區(qū)大門口都掛著拒收河南員工的大紅橫幅，讓河南人很自卑。再后來(lái)，有人問(wèn)我們是哪兒的，我們商量好就說(shuō)是洛陽(yáng)的。

不過(guò)就算說(shuō)了你是洛陽(yáng)人，打開(kāi)身份證一看還是河南人。那些待遇好，工資高，各種環(huán)境都好的大廠根本就進(jìn)不去。折騰了快一個(gè)星期，耐心都耗光了的幾個(gè)女孩子去了珠海，我和另外三個(gè)留了下來(lái)。為了盡快有活干，趕快掙錢，我們妥協(xié)了，不再奢望進(jìn)那些有名的大廠，接下來(lái)進(jìn)了臺(tái)灣老板的這個(gè)叫展毅的小電鍍廠。剛辦好各種手續(xù)進(jìn)廠，我往家里打電話，母親告訴我，在家鄉(xiāng)鄭州的一位姐姐聯(lián)系我，要我去她那里工作。可是已經(jīng)千里迢迢來(lái)了廣東，剛剛安頓好，我決定不回去了。如果當(dāng)初回去，我覺(jué)得我的命運(yùn)至少會(huì)被改寫一大部分。

剛進(jìn)去時(shí)，我和表妹被分到了樣品班。在車間上流水線的產(chǎn)品，要先做一些樣品出來(lái)，帶著實(shí)驗(yàn)性質(zhì)，做成之后，做一些分析，上線后的注意事項(xiàng)等。樣品班的老大是一個(gè)又高又瘦的男孩，起初不知道他也是河南的，因?yàn)橐坏侥戏?，無(wú)論誰(shuí)都要講普通話，不管標(biāo)準(zhǔn)與否，否則沒(méi)人能聽(tīng)懂你在說(shuō)什么。他講普通話我們也沒(méi)聽(tīng)出是河南口音，只有我和表妹說(shuō)話時(shí)還是用家鄉(xiāng)方言。他對(duì)我說(shuō)，咱們是老鄉(xiāng)，說(shuō)他是河南商丘的。然后看看四周沒(méi)什么人就說(shuō)，你高中畢業(yè)怎么來(lái)這里了呢，有機(jī)會(huì)還是去別的廠吧。我說(shuō)，那你怎么不離開(kāi)這里。他說(shuō)，他的身份證是借的，自己的身份證再有半年才能寄過(guò)來(lái)。借的身份證不敢去大廠應(yīng)聘，怕被查出來(lái)，等新身份證寄過(guò)來(lái)，立馬辭職。

我的老大，也就是這個(gè)河南男孩很照顧我。我是那種從小自卑內(nèi)向膽怯，除了看書(shū)還偷偷天真做著作家夢(mèng)的人，而動(dòng)手能力極差。做樣品需要手工和眼力，可我卻我不停犯錯(cuò)出錯(cuò)，做出一堆殘次品。這樣的情況如果被發(fā)現(xiàn)，不被罵死就是被炒掉，而我還沒(méi)做好離開(kāi)這里的勇氣和準(zhǔn)備，打算再干幾個(gè)月，拿到工資再跳槽。老大話不多，是個(gè)沉默的大男孩，做出的樣品精致好看，看得出臺(tái)灣人很欣賞他。對(duì)我犯的那些錯(cuò)，他極力幫我掩蓋，當(dāng)然被露出馬腳的一部分，他自然就會(huì)被上一級(jí)罵。但他從來(lái)沒(méi)有對(duì)我抱怨什么，甚至一些怕我搞砸的樣品，都偷偷替我完成。

沒(méi)過(guò)一個(gè)月，樣品班就解散了。老大去了銷售部，我和表妹被分到了車間，剛開(kāi)始都是普通員工。后來(lái)可能組長(zhǎng)看我居然能用一些簡(jiǎn)單的英文快速分辨產(chǎn)品，加快生產(chǎn)進(jìn)度，就讓我去流水線上做了品檢。別看老板冷酷嚴(yán)厲，但是管理卻混亂得很，可以稱得上亂七八糟。組長(zhǎng)連哪個(gè)車間哪個(gè)組具體有多少人都不清楚。流水線上也是不停換人，別的部門，特別是手工的一些組，一會(huì)兒換一個(gè)場(chǎng)地，一些人出去幾個(gè)小時(shí)都不會(huì)有人注意。其中就有一個(gè)江西男孩幾乎每天都在樓頂睡幾個(gè)小時(shí)，有一次車間停電，組長(zhǎng)跟電工到樓頂查看線路，這個(gè)男孩就暴露了，當(dāng)時(shí)就被炒掉，卷了鋪蓋走人。

還有件令我至今都覺(jué)得不可思議的事，也不知道那個(gè)又黑又瘦的男孩究竟做了什么。有連續(xù)一周，每次飯點(diǎn)，大家排隊(duì)去飯?zhí)么蝻垥r(shí)，他都會(huì)站在最顯眼的人流量最多的地方，脖子上掛著一個(gè)長(zhǎng)方形的紙板，上面用毛筆寫著三個(gè)黑色大字“我有罪”，覺(jué)得他好可憐?？墒菦](méi)有人看他一眼，他就像個(gè)空氣似的站在那里，我真害怕頭頂?shù)奶?yáng)會(huì)把他曬化了。我曾暗暗問(wèn)過(guò)一個(gè)老員工是怎么回事，他們說(shuō)不知道，也不知道這孩子叫什么。一周之后，再也沒(méi)見(jiàn)到他掛著牌子站在那里，更不知道他去了哪里，但愿他是回他遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)了。

廠里天天彌漫著一股油漆味兒橡膠味兒，當(dāng)時(shí)也沒(méi)人想著戴口罩防護(hù)。剛開(kāi)始進(jìn)去時(shí)，幾乎不敢大口呼吸，這兩種味道混合在一起，還帶著一些苦味，慢慢的竟然適應(yīng)了。一天，一個(gè)云南的姐姐，在流水線上站著站著就暈倒了，大家紛紛猜測(cè)是怎么回事。聽(tīng)說(shuō)她是工齡最長(zhǎng)干了九年的員工，也是一位品檢，可之前，幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。原來(lái)最近一段在另外一個(gè)廠駐廠，就是這個(gè)廠的產(chǎn)品要銷往的地方，她要在那里做一些反饋，每天發(fā)傳真回來(lái)。自從她暈倒后也再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)她，聽(tīng)她云南老鄉(xiāng)說(shuō)去醫(yī)院檢查是白血病，廠里給她結(jié)了雙倍的工資，派人送她回老家了。

一天下午，主管突然叫我，讓我去樟木頭鎮(zhèn)一個(gè)叫力凱的鞋廠駐廠。本來(lái)第一次到幾千里之外的南方，對(duì)一個(gè)環(huán)境的陌生到熟悉都需要一個(gè)過(guò)程，而我對(duì)這里剛剛適應(yīng)，雖然和表妹一起擠在一個(gè)上鋪，天天加班，我也不想去另外一個(gè)更加陌生的地方去。但是，沒(méi)有任何不接受的理由，我?guī)缀鯉狭怂械囊路?，跟著廠里去力凱送貨的車一起走了。這是進(jìn)廠以后第一次離開(kāi)廠區(qū)，清溪三中去往樟木頭的路上，到處仍是廠區(qū)，幾乎都是玩具廠、電子廠和鞋廠。一路上很少看到民居，偶爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一些小丘嶺和香蕉樹(shù)。清溪的香蕉非常便宜，在街頭，不是論斤賣，而是論堆，一塊錢一堆，一堆至少有二斤多，那時(shí)真真過(guò)了吃香蕉的癮。

到了力凱鞋廠，司機(jī)把產(chǎn)品送到倉(cāng)庫(kù)，經(jīng)過(guò)對(duì)方檢驗(yàn)，拿走了不合格的產(chǎn)品。我就留在了那里。我駐廠的工作安排跟一個(gè)叫王春花的倉(cāng)庫(kù)主管交接。這是個(gè)漂亮的湖北姑娘，一雙大眼睛，忽閃忽閃的長(zhǎng)睫毛，身材也好，我瞬間對(duì)她充滿了好感，但是她不叫我的名字，總是叫展毅的展毅的。剛開(kāi)始不知道是叫我的，后來(lái)一想，自己是代表廠里來(lái)這里駐廠的，叫廠名也沒(méi)錯(cuò)，也慢慢接受了。這邊廠給我分的宿舍條件還是蠻好的，六個(gè)人一個(gè)宿舍，還是下鋪，還有陽(yáng)臺(tái)可以晾衣服，衛(wèi)生間和浴室也都挺干凈，而且給我發(fā)的飯卡是干部食堂的，可以去吃干部餐。對(duì)于從大山里走出來(lái)的我，是善于吃苦和適應(yīng)各種環(huán)境的，總體上，到這個(gè)廠的感覺(jué)還是挺好。

其實(shí)我在的那個(gè)展毅就是給力凱廠加工一些名牌休閑鞋的配件，比如后跟、鞋底、飾帶等。廠里員工是七點(diǎn)半上班，我一般九點(diǎn)到倉(cāng)庫(kù)去一趟，看看有沒(méi)有我們廠的產(chǎn)品上線，如果沒(méi)有，我就在倉(cāng)庫(kù)幫著他們整理一些東西，如果有，我就去那個(gè)車間的流水線，看自己廠送過(guò)來(lái)的產(chǎn)品在上線時(shí)有沒(méi)有出現(xiàn)色差、殘次品等。下午四點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)發(fā)一個(gè)傳真到展毅廠反映當(dāng)天出現(xiàn)的情況，一天的工作內(nèi)容就是這樣。

這個(gè)廠是封閉式的，如果有要事出廠，必須由科長(zhǎng)批準(zhǔn)。但是廠里一切生活學(xué)習(xí)娛樂(lè)配備設(shè)施在一般情況下，也完全沒(méi)必要出廠門。這個(gè)廠就像我當(dāng)時(shí)初到清溪時(shí)，想進(jìn)的某個(gè)大廠一樣，超大的圖書(shū)館，還有電影院、郵局、超市、銀行、美發(fā)店、足球場(chǎng)、游泳池、歌廳、咖啡店等。晚上我可以不用加班，吃過(guò)晚飯我就去圖書(shū)館看書(shū)，那時(shí)還沒(méi)有手機(jī)，看書(shū)能讓人享受到最大的樂(lè)趣，有時(shí)候一個(gè)人也會(huì)去看一場(chǎng)電影。

南方的天空下，我似乎有點(diǎn)淡淡的孤獨(dú)。在這個(gè)幾千人的廠里，下班的鈴一響，從各個(gè)車間、部門、辦公樓涌出的人跟潮水一般，我常常想，怎么會(huì)這么多人啊，想著想著感覺(jué)自己就快要被淹沒(méi)了一樣恐懼。

這批鞋子兩個(gè)月終于趕完了，用的是展毅的鞋飾，我馬上就可以回清溪了。那里除了表妹還有一個(gè)老鄉(xiāng)在。家鄉(xiāng)那么遠(yuǎn)，在南方，我覺(jué)得我是一棵細(xì)小的野草，卻沒(méi)根，又覺(jué)得自己是一片葉子，飄都不知該往哪兒飄。這個(gè)感覺(jué)讓我寫了一篇大概是散文詩(shī)的東西吧，發(fā)表在打工類雜志《南葉》上。文章發(fā)表后，我收到好多信件，全是在南方打工者的來(lái)信，有時(shí)候一天都會(huì)有五六封，而且全部是男生。

回到清溪后，才知道，表妹也被派去別的廠駐廠了，從此后和表妹失去聯(lián)系長(zhǎng)達(dá)一年多，直到回河南前夕才通過(guò)許多曲折聯(lián)系上。一同進(jìn)廠的老鄉(xiāng)歡歡也“拍拖”了，南方說(shuō)戀愛(ài)叫拍拖，和一個(gè)四川男孩。大家都覺(jué)得那男孩油嘴滑舌不是很靠譜，然而十七歲的歡歡說(shuō)男孩對(duì)她很好，我們還吃了他倆的一把“拖糖”，不過(guò)不知道他們最后的結(jié)果。表妹不在這里，我就更不打算繼續(xù)干下去。一個(gè)大姐對(duì)我說(shuō)，咱們前面的展翊廠在招工，那邊工資高，條件也好。展翊是加工電腦主機(jī)和面板的，在管理上比較正規(guī)，廠里也有兩千多人，也有公休加班費(fèi)，你在這里屈才了。

于是，我就遞了辭職報(bào)告，工資七扣八扣結(jié)完后，帶著簡(jiǎn)單的行李獨(dú)自去找了一家最便宜的旅店，一間破舊的小屋，卻怎么也無(wú)法躺到那看起來(lái)臟兮兮的床上去。一個(gè)人心里感覺(jué)還有點(diǎn)害怕，生怕突然有壞人出現(xiàn)。不敢睡覺(jué)干脆就在地上鋪了張報(bào)紙坐著看書(shū)，看了整整一夜。聽(tīng)說(shuō)展翊廠上午九點(diǎn)在廠門口招聘，我早早的就去了。在廠門口又碰見(jiàn)了之前廠里的倆四川員工，我剛進(jìn)廠時(shí)這倆人對(duì)我和表妹可兇，不過(guò)此刻，在這里遇到了，瞬間感覺(jué)親近了不少，她倆也是來(lái)應(yīng)聘的。

終于到了九點(diǎn)，廠門準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)，保安放我們進(jìn)去，被帶到C 樓車間的一個(gè)辦公室。辦公桌后面坐著臺(tái)灣的吳經(jīng)理，我們排著隊(duì)接受面試。據(jù)說(shuō)這個(gè)廠也不喜歡河南人，又讓我心里一陣緊張。輪到我時(shí)，身份證拿出來(lái)，吳經(jīng)理一看河南的，就不耐煩的對(duì)身邊的一個(gè)女孩說(shuō)：“今天還有幾個(gè)荷蘭（河南）的？這個(gè)過(guò)了，后面的統(tǒng)統(tǒng)走了啦，不要了啦?！边@么說(shuō)，我就是被留下了。經(jīng)過(guò)各種程序，謝天謝地總算是通過(guò)了。如果那倆四川的也應(yīng)聘上了，我還能有熟人作伴，結(jié)果這個(gè)廠要求學(xué)歷最低要初中畢業(yè)，而她倆都沒(méi)有畢業(yè)證。

應(yīng)聘上的幾個(gè)人需要去清溪鎮(zhèn)上辦理健康證，第三天帶著健康證報(bào)道。于是我又回到了那個(gè)又破又舊的旅館，歡歡和她男朋友還有一個(gè)叫宋海波的男孩來(lái)看我。我沒(méi)想到宋海波會(huì)來(lái)。我去廣東那年，剛過(guò)二十四歲，但這樣的年紀(jì)在南方的廠里已算大齡了，廠里除了一些少數(shù)結(jié)過(guò)婚的，剩下的幾乎都是十七八歲的少男少女，我的年齡處在很尷尬的位置。所以我從不主動(dòng)跟男孩們說(shuō)話，但是一些東西是很有意思的，能從對(duì)方的眼神中讀出來(lái)。這種預(yù)感一般都不會(huì)錯(cuò)，歡歡告訴我，宋海波喜歡我，我一點(diǎn)都不感到驚訝。歡歡說(shuō)，你早都知道啊，那你還走？那時(shí)的我，有一顆孤傲的心，裹著薄薄的冰屑，是不會(huì)被誰(shuí)輕易就融化的。可是我依然會(huì)為宋海波對(duì)我的喜歡而感動(dòng)，現(xiàn)在想起依然會(huì)。當(dāng)初那些喜歡都是多么的純粹，像透明珍貴的水晶……

以前的廠叫展毅，這個(gè)廠叫展翊，廠名一字之差。在南方，如果在一個(gè)廠里只要知道是同一個(gè)省里來(lái)的，直接都能升級(jí)為朋友。到展翊后，認(rèn)識(shí)了南陽(yáng)的女孩馬云和小鮮，全廠人都叫小鮮“大個(gè)兒”，這個(gè)十七八歲的小女孩有一米八多，高高胖胖，白白的圓臉，性格活潑，大家都很喜歡她。來(lái)自平頂山的高可個(gè)子?jì)尚?，染著黃色的頭發(fā)，大家都叫她“小黃毛”。還結(jié)識(shí)了河南三門峽的男孩浩強(qiáng),他長(zhǎng)得清秀帥氣而文靜，大家都叫他“靚仔”，他很少說(shuō)話，在上午休息15分鐘時(shí)，他會(huì)偶爾會(huì)來(lái)到我旁邊，找一些話跟我聊，我是天生的內(nèi)向，他一過(guò)來(lái)，我就緊張和臉紅，話都說(shuō)的磕磕巴巴，非常尷尬。

以前在展毅時(shí)一直在做品檢，到了這里，是要在線上有一個(gè)固定工位了。我的工位特別像是男孩子做的活兒。上班第一天，就被一個(gè)女工無(wú)意中用產(chǎn)品擦破了我的手，鮮血直流，包扎完剛止住血，這邊，一個(gè)新員工不會(huì)使用電批，一下子用她手中的鉆頭又打到了我的手指。我剛來(lái)，不敢去請(qǐng)假，一請(qǐng)假怕主管說(shuō)讓回去養(yǎng)著，那么就意味著沒(méi)了工作，我就忍著疼堅(jiān)持上班。我們這邊流水線的班長(zhǎng)，也是大個(gè)子，每天很兇的樣子，我們都很怕他。他在時(shí)，我們工作特別認(rèn)真，總怕出錯(cuò)被罵。這個(gè)人可不會(huì)像我在展毅時(shí)遇到的樣品班老大一樣一開(kāi)始都關(guān)照我。越是他在場(chǎng)，我越是高度緊張，出錯(cuò)頻率越高，好幾次被他罵哭。后來(lái)，我硬是在別人休息時(shí)，偷偷練習(xí)自己的工序，幾次讓工具扎傷了手指。天天在下班后練習(xí)的我，終于成為做的最好最快的那一個(gè)，班長(zhǎng)再看我時(shí)的眼光才有所改變，后來(lái)知道他竟然也是河南的。

馬云過(guò)了段時(shí)間辭職走了，從陌生到熟悉，到離開(kāi)，剛開(kāi)始我很不適應(yīng)，很難過(guò)，漸漸已經(jīng)適應(yīng)了，知道這是必然的一個(gè)過(guò)程。所幸還有“大個(gè)兒”和“小黃毛”陪著我，我們?nèi)齻€(gè)正好分的是同一個(gè)工位，上班時(shí)偶爾也可以聊天，聊得最多的是家鄉(xiāng)的食物，家鄉(xiāng)的親人和上學(xué)時(shí)的趣事，當(dāng)然少不了聊聊哪個(gè)男生和女生。我們總結(jié)出來(lái)，每個(gè)廠里，基本上最漂亮的妹仔都是山東和河南的，最帥的男生都是江西的。正好我們的組長(zhǎng)是江西的，長(zhǎng)得像古代的美男子，她的女朋友是山東的，真是絕配。廠里云南貴州四川的女工們大多數(shù)都兇巴巴的，不太友好，她們常常欺負(fù)新來(lái)的員工，大家都私底下罵她們是八婆。

在公休時(shí)，我們?nèi)ソ稚铣猿春臃?、炒面、炒米粉，然后去買衣服。在那里，幾乎不見(jiàn)裙子和高跟鞋，街上全是休閑衣服，我們買的最多的就是牛仔褲和T 恤還有“波鞋”。這段時(shí)光是很開(kāi)心的，有朋友，工資也還可以?！靶↑S毛”高可和一個(gè)江西男孩戀愛(ài)了，這時(shí)包裝車間一個(gè)安徽的男孩常常在休息時(shí)間跑到我們車間來(lái)，一來(lái)就找我問(wèn)東問(wèn)西，一次竟然還給我買了一堆零食送來(lái)，我不知道這是怎么回事，高可和“大個(gè)兒”說(shuō)，那個(gè)安徽靚仔在追你啊，你傻呀。哦，我只是茫然的應(yīng)了一聲。

在廠里不加班或者生產(chǎn)淡季的時(shí)候，我就去廠子附近的桃園電腦培訓(xùn)，交了三百多塊錢，每次去學(xué)一小時(shí)，先從五筆打字學(xué)起，再學(xué)習(xí)簡(jiǎn)單的制表和文檔制作。這個(gè)時(shí)候廠里一個(gè)叫白雪的行政文員不知怎么知道我會(huì)寫東西，而且還發(fā)表過(guò)文章，找到了我的宿舍，要看我寫的東西。我就拿出了在家鄉(xiāng)時(shí)發(fā)表的第一篇文章的《熱風(fēng)》雜志，和剛剛在清溪發(fā)在《南葉》上的那篇《飄來(lái)的葉子》給她看。她說(shuō)她以前也喜歡寫，不過(guò)沒(méi)有發(fā)表過(guò)。她問(wèn)我，你想做文員嗎？有機(jī)會(huì)我推薦你試試。過(guò)了兩周，我們的班長(zhǎng)叫我，說(shuō)你被調(diào)走了。調(diào)哪兒？行政部啊。我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩?。新的工作崗位比較輕松，就是一些接單、派單、制表、整理資料等，正好在學(xué)電腦，要不這些事我也做不下來(lái)呢。行政樓對(duì)于車間里的員工們來(lái)說(shuō)是比較神秘的，他們覺(jué)得很高不可攀，車間員工也不可能隨便進(jìn)去。于是，就擋住了那個(gè)安徽男孩去找我說(shuō)話的路，有時(shí)候在飯?zhí)美镉鲆?jiàn)了，他就過(guò)來(lái)一桌吃飯，常被“大個(gè)兒”嘲笑他“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。后來(lái)再吃飯時(shí)，經(jīng)過(guò)我們，他就笑笑獨(dú)自去別的桌上吃飯，再也不到我們桌上來(lái)了。

一轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)在這個(gè)廠一年多了，不久馬上要搬新廠，也快到臘月了，這時(shí)意外接到了失去聯(lián)系一年多的表妹的電話，她把電話居然能打到廠里的辦公室。之前我們互相寫信聯(lián)系，好像都曲曲折折雙方都沒(méi)收到。我們也都去找過(guò)對(duì)方，也沒(méi)見(jiàn)到。她電話里說(shuō)過(guò)年想回家，我也想回。于是就遞了辭職報(bào)告，半月后才能批下來(lái)，我們準(zhǔn)備一起回。三門峽的黃浩強(qiáng)知道我要走，比我小了整整八歲的他給我寫了一封很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信，他記述了從第一次看到我到一直到現(xiàn)在的事情，讓另一個(gè)河南男孩劉仕友交給了我。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)他的文筆挺好，怪不得我總覺(jué)得他身上有種憂郁氣質(zhì)。

他在信上的深情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的年紀(jì)，我真的不知道這個(gè)清秀的男孩會(huì)一直默默喜歡我，卻從來(lái)沒(méi)有表達(dá)過(guò)。當(dāng)初我還在車間時(shí)，一共ABC 三條線，我在A 線，他在C 線，中間隔了一條線，線上都是生產(chǎn)電腦主機(jī)，每天流水線一開(kāi)，線上的主機(jī)隔著相同的距離一臺(tái)臺(tái)流下去，他在信里寫，他每天都隔著主機(jī)之間的空隙看我，如果主機(jī)之間放的太密，看不到我，他就會(huì)罵放線的劉仕友讓主機(jī)之間空隙大一點(diǎn)，就是為了看我。說(shuō)我到行政做了文員后，他每天都給我寫一封信，但是不敢給我，也怕別人看見(jiàn)，就扔掉了。還說(shuō)我是他在這個(gè)廠里最喜歡的女孩，雖然知道我比他大八歲，但他說(shuō)他不管，他希望我不要辭職，留下來(lái)。說(shuō)以前他不好意思表達(dá)，也知道我是個(gè)害羞內(nèi)向的女孩，更怕我拒絕然后罵他。說(shuō)只要我不辭職，一起去新廠后，會(huì)好好照顧我。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有回他信，但我被感動(dòng)的一塌糊涂。他又讓高可給我一張他的照片，照片上，他穿著白色的襯衣，牛仔褲，憂郁的眼神，干凈的笑容，青春飛揚(yáng)。他還讓高可跟我說(shuō)，讓我不要走，說(shuō)我走了，他以后怎么辦。在最后的幾天里，他天天分別讓劉仕友、大個(gè)兒、高可來(lái)勸我不要走，但是他自己卻從來(lái)不親自找我。我這才給他回了一封信，也送給他一張我的照片，信得的具體內(nèi)容也不記得了，我讓高可在我離廠之后再給他我的回信。

離開(kāi)展翊的那天正好和全廠搬到新廠是一天，出廠門時(shí)，我一回頭，看見(jiàn)清瘦的少年黃浩強(qiáng)站在廠里的一株大棕櫚樹(shù)下，似乎哭了的樣子。我也知道，從此后一定不會(huì)有再見(jiàn)的時(shí)候，不僅淚水也溢出了眼眶。三天之后，回到家鄉(xiāng)的那個(gè)山村里，一切都變得遙遠(yuǎn)了。一周之后，陸續(xù)收到高可、“大個(gè)兒”、黃浩強(qiáng)的信。黃浩強(qiáng)在信中說(shuō)，我走的那天，他一天都不知道如何度過(guò)的，由于走神，手指頭被產(chǎn)品擦傷了，已經(jīng)到醫(yī)務(wù)室包扎，不過(guò)沒(méi)事。還說(shuō)等什么時(shí)候從廣東回三門峽了就來(lái)看我。忘了是一年還是兩年之后，那時(shí)候剛有手機(jī)，他發(fā)短信說(shuō)他來(lái)洛陽(yáng)了，當(dāng)時(shí)我還在離洛陽(yáng)三百多里的老家，也沒(méi)能與他見(jiàn)面。

在外漂泊，有很多因素，加上頻繁換廠或者回鄉(xiāng)，總是無(wú)法保證信件讓彼此聯(lián)系上。最終，再也無(wú)法聯(lián)系上他們幾個(gè)。但是在南方的日子卻始終留在我的記憶里，不時(shí)地翻涌出來(lái)，提示這一段青春歲月的存在，讓我反復(fù)咀嚼那種美好難忘的，純凈純粹的味道。這味道里混合了友誼、青春、還有淡淡的朦朧的喜歡，每一次回味，都像是重回南方的天空下，看見(jiàn)自己孤獨(dú)的影子，也看見(jiàn)自己像一棵草，雖然細(xì)弱，卻一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)真演繹著生命的每個(gè)一部分，無(wú)法使其精彩，卻從不敢潦草。