崔衛(wèi)平

“憂(yōu)患意識(shí)”在報(bào)刊上出現(xiàn)的頻率越來(lái)越高，所處的位置越來(lái)越突出，顯然想要引起更多人們的重視。這是一個(gè)值得關(guān)注也值得歡迎的提法。因而需要察看這個(gè)來(lái)自我們文化傳統(tǒng)的精神資源，經(jīng)過(guò)了怎樣的歷史演變，以及在這個(gè)提法的周?chē)?，是否還能夠發(fā)展出其他有意思的維度。

在漫長(zhǎng)的歷史中，與此有關(guān)的表述在不同的人那里，因立足點(diǎn)不一樣，所強(qiáng)調(diào)的側(cè)重點(diǎn)、內(nèi)容也不一樣。經(jīng)常與“憂(yōu)患意識(shí)”一道并用的“居安思?！?，應(yīng)該出現(xiàn)得更早，在《左傳》里面就有了。典故是：春秋時(shí)期，晉、宋等12國(guó)聯(lián)合攻打鄭國(guó)，鄭國(guó)向其中之一的晉國(guó)求和，給晉國(guó)送去錢(qián)財(cái)若干。晉悼公把貢品分給眾人享受。此時(shí)大臣魏絳勸諫他的主公，不要貪圖眼前的享樂(lè)，要考慮長(zhǎng)遠(yuǎn)，并說(shuō)：“居安思危，思則有備，有備無(wú)患。”

今天廣泛使用的“憂(yōu)患意識(shí)”，應(yīng)該直接與孟子“生于憂(yōu)患，死于安樂(lè)”有關(guān)。孟子提出這句話(huà)的上下文很有意思。他先講了一系列的故事，都是貧寒的個(gè)人后來(lái)如何身居高位。然后就有了那幾句名言：“故天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……”如此這番，最后說(shuō)道：“然后知生于憂(yōu)患，死于安樂(lè)?！彼拇笠馐牵撼钥嘣谇?，享樂(lè)在后；窮困在前，發(fā)達(dá)在后。他這里所說(shuō)的“憂(yōu)患”，主要指的是某種“不利條件”：某種艱難困苦的生活，能夠使人得到激發(fā)和激勵(lì)；相反，條件好了，反而喪失活力和生命力。孟子的想法中也有可貴的辯證法的思想，認(rèn)為在好與壞之間也是可以互相轉(zhuǎn)化的。

說(shuō)到底，孟子這個(gè)人，有一種可貴的平民眼光。體恤社會(huì)底層，同情老孤寡幼，所以才有“君輕民貴”，才有“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”這些寶貴想法。站在民眾一邊而不是權(quán)貴一邊，從這樣的源頭出發(fā)，形成了千百年來(lái)中國(guó)知識(shí)分子的優(yōu)秀傳統(tǒng)。但我們也看到，孟子講述的那些故事，以及“苦其心智，勞其筋骨”這樣的東西，主要也還是一種個(gè)人的安身立命之道，“艱難困苦，玉汝于成”，而不是關(guān)于自身之外的那個(gè)世界。

也許在“居安思?！迸c“生于憂(yōu)患”之間，還存在一點(diǎn)小小的沖突：在孟子那里，“安樂(lè)”是負(fù)面的；而在“居安思?！碑?dāng)中，離開(kāi)了“居安”的“危”才是負(fù)面的。當(dāng)事人不一樣，語(yǔ)境和含義便不一樣了。

后來(lái)的人們，實(shí)際上是將這個(gè)命題往前推進(jìn)了。所謂推進(jìn)，是指有一些超越于自身的表達(dá)——不僅關(guān)心本身的自我保存，而且關(guān)心自己之外的世界；不僅關(guān)心自己的安身立命，而且也強(qiáng)烈關(guān)注人民群眾的艱難疾苦；不僅使自己如何做一個(gè)好人，而且還希望有一個(gè)好的世界、好的社會(huì)秩序。

杜甫“窮年憂(yōu)黎元，嘆息腸內(nèi)熱”便是。詩(shī)人稱(chēng)自己一年到頭想著窮困的老百姓，時(shí)時(shí)牽掛那些受苦受難的人們，為此感到寢食難安。他的眼睛里就有了更多這個(gè)世界的內(nèi)容，尤其是那些不公平、不公正的現(xiàn)象。再比如“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”，其中的憤慨、憤怒指向不合理的社會(huì)秩序，擁有較強(qiáng)的社會(huì)批判性。還有他的“感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心”，體現(xiàn)了一個(gè)平民知識(shí)分子，念茲在茲卻是國(guó)家安危的胸懷。杜甫的憂(yōu)患意識(shí)，因而有了這個(gè)世界的寬廣內(nèi)容。

范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》，所表達(dá)的也是與杜甫相通的民間知識(shí)分子的立場(chǎng)：“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”。他也遠(yuǎn)非將注意力放在自己身上，而將“天下”（天下的人們、天下的事情）放在前面，急天下所急，憂(yōu)天下所憂(yōu)。再比如陸游“位卑未敢忘憂(yōu)國(guó)”。盡管自己的社會(huì)地位毫不起眼，但是也并非只能照料個(gè)人的生存或前途，而需要承擔(dān)一件超出自己之外的使命，那就是國(guó)家的危難、民族的生死存亡。其中所蘊(yùn)含的道德內(nèi)涵，更加深厚濃郁。

由杜甫、范仲淹和陸游這樣的民間知識(shí)分子所積累起來(lái)的憂(yōu)患意識(shí)，是中國(guó)知識(shí)分子綿延不絕的優(yōu)秀傳統(tǒng)。今天的我們，從不同方面、不同程度上都在繼承這個(gè)傳統(tǒng)。當(dāng)我們說(shuō)“公民意識(shí)”“公民的責(zé)任感”，與我們傳統(tǒng)的“憂(yōu)國(guó)憂(yōu)天下憂(yōu)黎民”，難道不是一脈相承的？

（摘編自《鳳凰周刊》2009年第33期）

提煉

1.材料的組織要有內(nèi)在聯(lián)系

作文思路是按照一定的邏輯表達(dá)思想的路徑。這個(gè)路徑是一個(gè)連貫的、有條理的思維過(guò)程，要求圍繞一個(gè)中心點(diǎn)，由此及彼，從一個(gè)方面到多個(gè)方面；沿著一個(gè)中心線(xiàn)索，將所要表達(dá)的思想內(nèi)容組成一個(gè)嚴(yán)密的整體。如這篇文章在材料組織上就是把一件事情、一種現(xiàn)象、一個(gè)概念分成幾個(gè)組成部分，找出這些組成部分的本質(zhì)屬性和彼此間的內(nèi)在聯(lián)系，再把事物的共同點(diǎn)歸結(jié)在一起。

2.觀(guān)點(diǎn)和材料的結(jié)合要集中

作文中的觀(guān)點(diǎn)態(tài)度，有的直接表述，有的間接表述；有的明朗，有的含蓄。這篇文章中作者的觀(guān)點(diǎn)態(tài)度體現(xiàn)的途徑有二：一是概括性強(qiáng)的、直接表述作者觀(guān)點(diǎn)的句子，二是運(yùn)用材料表現(xiàn)作者的觀(guān)點(diǎn)。文中運(yùn)用的材料都是為了表達(dá)作者自己的觀(guān)點(diǎn)，作者在對(duì)其評(píng)價(jià)的同時(shí)就把自己的觀(guān)點(diǎn)隱含在了具體的評(píng)述中，是比較典型的由此及彼運(yùn)用材料的范例。