王陵萍
一
得知我要去石家莊鹿泉參加全國報紙副刊年會,銅陵學(xué)院的劉教授給我講了他愛人與鹿泉的故事——
鹿泉那時叫獲鹿,是一個縣城,戰(zhàn)爭時期,我岳父劉治珠和岳母張秀英,由山西老區(qū)根據(jù)地派往河北石家莊開展革命工作,他們將剛出生的女兒劉美華寄養(yǎng)在獲鹿一谷姓農(nóng)戶家,養(yǎng)父母給起了個名字叫谷喜梅。1949年華北干部南下時,已經(jīng)6歲的劉美華死死抱住養(yǎng)父母,說什么也不肯隨親生父母走,養(yǎng)父母只好抱著她趕往石家莊火車站,硬是在火車啟動時從窗口塞了進(jìn)去……嗨,車上車下那個撕心裂肺的哭喊啊……60多年過去了,直到今天,劉美華還一直對人說她的故鄉(xiāng)在河北,在鹿泉。
我是在日落時分到達(dá)美華大姐的襁褓之地鹿泉的,果然,抬眼就看見她記憶中宛若盞盞紅燈綴滿枝丫的柿子樹,隔著60多年的時光,我仿佛看見一個荒寒的農(nóng)家院落里,一個6歲的小姑娘正努著小嘴吸溜柿子的快樂模樣。但眼前目光所及的地方,都是高大富麗的建筑,都是暖氣融融的家園,更遠(yuǎn)的天際處,那看上去并不巍峨的山巒,聽說就是著名的太行山時,我清楚地聽見我怦怦的心跳聲,腦海里迅速閃現(xiàn)出“母親叫兒打東洋,妻子送郎上戰(zhàn)場”及用乳汁和生命保護(hù)革命后代的“太行乳娘”等一幅幅蒙太奇,我的耳畔響起一支歌“兄弟姐妹都是英雄膽,父母就是太行山”……
當(dāng)晚,顧不上旅途勞累,我急切地翻閱著會議贈送的叢書《走進(jìn)鹿泉》,果然,在《紅色鹿泉》這本書的第81頁“兒童團(tuán)長張麥?zhǔn)铡边@篇,我驚喜地發(fā)現(xiàn)了劉教授岳父的名字:兒童團(tuán)長張麥?zhǔn)赵谡緧彿派跁r被敵人抓住,同時被抓的還有他的父親。
敵人威逼小麥?zhǔn)罩灰f出區(qū)農(nóng)聯(lián)會主任劉治珠藏在哪里,就放了他父子,當(dāng)敵人的屠刀刺進(jìn)他父親的肚子時,小英雄一聲慘叫,昏倒在地,醒來后面對敵人沾滿鮮血的大刀寧死不屈,沖上去和敵人拼命,英勇犧牲,年僅13歲。我立刻撥通劉教授電話,詢問他岳父可曾說過這故事。
劉教授回答:“說過,很多次。每次說都很動容,說小英雄將他藏在了一個豬圈的高粱秸里,說太行山?jīng)]有孬種,都是頂天立地的英雄漢!”
二
當(dāng)戰(zhàn)爭的硝煙散去,鹿泉,這個因“鹿”而得名,因“泉”而神奇的冀之古邑,開始向每一個走進(jìn)她的人,展現(xiàn)她美麗多彩的面貌和文化厚重的底蘊(yùn)。
或許因?yàn)槊廊A大姐對鹿泉的深切依戀和綿長的懷想,鹿泉的歷史傳說人文風(fēng)景,總讓我品讀出情深義重的內(nèi)核。有關(guān)鹿泉這個名字的誕生,流傳甚廣的是白鹿刨泉的民間傳說:韓信帶兵攻打趙國。大軍駐扎在這一帶。正逢旱災(zāi),大地干裂,百姓和士兵都為缺水所困,出去找水的士兵全都一無所獲,于是,韓信派出屢建奇功的得力干將胡申前去尋水。胡申騎著白龍馬從日升到日落,翻山越谷,還是遍尋不著。想到韓信元帥對自己的信任和期望,胡申面對群山撲通跪下:愿以性命相許,保佑我主帥找到水源。韓信夢中聽得胡申稟報水源已找到,大喜過望,醒來卻見一只白鹿在帳外守候,指引韓信策馬來到一座山腳下,兩只前蹄急切地在地上刨著,韓信彎弓搭箭,白鹿無影,雕翎箭下已是水珠迸射……白鹿泉邊的一棵柏樹下,胡申大將已自縊身亡。
神奇美麗的鹿泉地名,與白鹿泉水一樣流淌了上千年。鹿泉有文字記載的歷史達(dá)4000余年,隋朝時設(shè)立鹿泉縣,唐朝時因在此擒獲安祿山,改稱諧音獲鹿縣,石家莊曾是獲鹿縣下轄村莊。1994年撤縣設(shè)市,2014年撤市設(shè)區(qū)。
近年來,鹿泉區(qū)委區(qū)政府以白鹿奮力刨蹄出泉的姿態(tài),以“壯士斷腕”的決心與信念,不斷挖掘鹿泉悠久豐厚的旅游資源,向世界展示一“鹿”走來,“泉”是風(fēng)景的山水畫卷。
豐富優(yōu)質(zhì)的石灰?guī)r資源,賜予了鹿泉這塊土地流淌千年的甘洌清泉,也讓鹿泉在追求經(jīng)濟(jì)效益的發(fā)展中,失卻了清秀的容顏。20世紀(jì)七八十年代,鹿泉的小水泥廠亦如白鹿泉水“飛珠噴射”,快速發(fā)展的水泥企業(yè),讓鹿泉贏得華北地區(qū)最大的水泥生產(chǎn)基地桂冠的同時,也讓人嘗到“鹿泉人均二兩土,白天不夠晚上補(bǔ)”的苦澀滋味。
“君子棄瑕以拔才,壯士斷腕以全質(zhì)?!弊哌M(jìn)鹿泉,走進(jìn)金隅鼎鑫水泥有限公司,我看見高大的廠房白墻上巨大的紅字標(biāo)語“政府好幫手 城市凈化器”,看見潔凈的廠區(qū)大道上的綠樹紅花,我看見蔚藍(lán)色縱橫交錯的生產(chǎn)流水線,看見國家工信部頒發(fā)的“國家綠色工廠”等眾多榮譽(yù)獎牌;走進(jìn)君樂寶乳業(yè)集團(tuán),我看見綠草茵茵的優(yōu)質(zhì)牧場,看見人性化飼養(yǎng)的各色奶牛從檢測、消毒到擠奶的全過程,看見“讓祖國的下一代喝上好奶粉”的企業(yè)座右銘;走進(jìn)神玥軟件、科林電氣、西部長青等支撐起的“綠色GDP”的四梁八柱里……我當(dāng)然就看見了鹿泉關(guān)停并轉(zhuǎn)移百家水泥廠的果敢,看見鹿泉創(chuàng)業(yè)優(yōu)化升級的智力結(jié)晶,看見鹿泉著力打造“綠水青山·多彩鹿泉,都市桃花源·活力新鹿泉”的豪邁激情。
三
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見一座巍巍的炮樓灰色的磚墻周身刻有紅色的“土門關(guān)”字樣。蘇東坡的“千峰石卷矗牙帳,崩崖鑿斷開土門”的意象,只能在想象中找尋了。然關(guān)門樓正匾上至今刻著的“三省通衢”的醒目大字,昭示著它是山西、陜西從古驛道通往華北的必經(jīng)之路,是歷史上的咽喉要地。
怎么也不敢想象,我們一路走過的散發(fā)著熱豆花、蓼花糖、熟梨糕等生活甜香氣息的土門關(guān)驛道小鎮(zhèn),在鐵血江山殺戮歷史中,竟然步步驚心:公元229年,“秦始皇病死后置尸車中,密喪不發(fā),經(jīng)石邑土門關(guān)返咸陽”;顏真卿滿懷悲憤寫下的《祭侄文稿》中兩次提到土門關(guān)……最廣為人知且證據(jù)確鑿的是《漢書》和《史記》都有記載:土門關(guān)是韓信創(chuàng)造世界戰(zhàn)爭史上三萬勝二十萬輝煌戰(zhàn)例——背水之戰(zhàn)的古戰(zhàn)場。晚年來鹿泉定居的金元詩人元好問曾寫道:“土門西邊井阱渡,野日荒荒下汀樹。
秋夏眾壑會鹿泉,浩浩湍聲泄余怒。”可見,當(dāng)時土門關(guān)這一帶有寬闊的河流,韓信命令士兵背水列陣,既是迷惑趙軍,讓他們以為是自斷退路自取滅亡,也是在激勵自己的軍隊(duì)“陷之死地而后生,置之亡地而后存”,這是身經(jīng)百戰(zhàn)、足智多謀的韓信作為我國古代杰出軍事家的大智大勇。
我們?nèi)胱〉膰劫e館對面就是韓信當(dāng)年的屯兵處——抱犢寨。同仁們?nèi)齼蓛衫梦缧輹r間坐索道去登山懷古。抱犢寨因古時山下村民抱牛犢上山避亂而得名,山如刀削斧劈,只有南北鳥道可通山頂。抱犢寨現(xiàn)建有全國最大的山頂門坊南天門,當(dāng)然,也有全國最大的韓信祠。站在高高聳立的烽火臺上,凜冽的寒風(fēng)將我們的頭發(fā)吹成獵獵戰(zhàn)旗,韓信井、韓信點(diǎn)將臺以及依山就勢蜿蜒起伏的青磚長城,再一次激起我對古代那位戰(zhàn)神用兵如神的想象:原來,在列背水陣前,韓信已令兩千輕兵,人手一面紅旗,攀登藏匿在這抱犢寨。
開始佯攻后,趙國的軍隊(duì)都往外追,韓信又往回跑。這時,藏在抱犢寨的漢兵就把紅旗插到山下趙軍的營壘。趙軍將士回頭一看,漫山遍野都是韓信的旗幟,立刻軍心渙散,以為被打敗了,這就是背水一戰(zhàn)的真相——在兵力懸殊、地形不利的情況下靠智謀取勝。
所有的輝煌和悲愴都已成過往。作為古戰(zhàn)場的抱犢寨,而今已成市民休閑旅游的抱犢福地。我以為,真正的人文風(fēng)景,永遠(yuǎn)是人民向往美好生活的生動圖景。從鹿泉對抱犢寨景區(qū)的游覽規(guī)劃主題來看,地質(zhì)科普、楹聯(lián)文化、山頂園林、文物古跡、登山健身等,這些都是這天下奇寨魅力無限的泉流。
四
公元1250年,年過花甲的元好問來到鹿泉定居,直至1257年他68歲時在白鹿泉病逝。
元好問與今天的鹿泉隔著一條700多年的時間長河,但鹿泉人顯然對這位第一代元曲創(chuàng)始人和教育家遺山先生并不覺得遙遠(yuǎn)和陌生,作為金元易代之際的文壇巨匠,元好問這樣一座中國文化史上的思想危峰和文化高標(biāo),因?yàn)樗摹堵谷戮印贰队锡埲隆返仍姼?,讓我想象到他風(fēng)雨飄搖的一生最后時光的祥和圖景。
元好問晚年在鹿泉的故事,如寫春聯(lián)、宴請乞丐、題扇、講學(xué)等依然在民間流傳,但故事中他住過的呂氏莊園和修建的野史亭我們并沒有見到。采訪期間,我們聽到最多的是——
天南地北 老翅幾回寒暑
只影向誰去
歡樂趣 迷絕多少兒女
天也妒雙飛羽
君應(yīng)有語 萬里層云堪破
千山暮雪飛度
問世間情為何物
直教生死相許
奈何癡心難解離別苦
……
這是根據(jù)元好問16歲時寫下的詠物抒情名篇《摸魚兒·雁丘詞》改編、毛阿敏演唱的《新雁丘詞》。
比毛阿敏的演唱更撞擊我心靈的,是在下聶莊一戶農(nóng)家小院里聽到的絲弦:奔放激越又哀傷敦厚的唱腔,如同京劇花腔里的二黃,呈現(xiàn)一種曠世的蒼涼。
據(jù)悉,根植于鹿泉的絲弦,源于元好問對元曲的倡導(dǎo)而興盛,這野生野長的劇種,與這片土地的歷史和命運(yùn)緊緊纏繞,也唱出了這片土地的滄桑氣質(zhì)。1957年,鹿泉的絲弦劇團(tuán)進(jìn)京演出《空印盒》,多次受到周恩來、朱德、葉劍英、賀龍等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見,1960年,還被拍成電影在全國放映,讓古老的絲弦劇種為全國人民所知,填寫了絲弦史上輝煌的一頁。
不知為何,那天在下聶莊,是遺山先生的千古絕唱,還是絲弦逼人肺腑的音腔?我清楚地記得我怦怦的心跳聲,我的眼前反復(fù)迭現(xiàn)6歲的谷喜梅,被養(yǎng)母硬塞進(jìn)火車的情景:小姑娘在生父懷里拼命掙扎著撲向車窗、呼喊著養(yǎng)女的名字拼命與火車賽跑的養(yǎng)母……聽劉教授說,此后美華大姐就再也沒回過她的這片血衣之地,年少時她自己沒條件去,成人后忙工作,退休后倒是想去,卻沒有一點(diǎn)養(yǎng)父母的信息了……
問世間情為何物啊,問世間情為何物!我突然就懂得美華大姐為何一直認(rèn)定鹿泉是她的故鄉(xiāng),我想起劉亮程的話:身體之外,唯有黃土;心靈之外,皆是異鄉(xiāng)。鹿泉之于她,已經(jīng)不僅僅是一個地理意義上的故鄉(xiāng),而是此生鑄就的與她血肉相連的地方。
原載于《中國報紙》2021年副刊