■黃廷付
降溫了,我給母親打電話,提醒她,“娘,您要注意保暖,別凍著了!”母親笑著說:“我每天也看天氣預(yù)報(bào),這還沒到零度呢!再說現(xiàn)在咱家不喂豬牛羊,也沒啥活干,我每天的任務(wù)就是吃飯、睡覺……”聽到母親的說笑聲,我也很開心。
我雖然每年只回老家一次,在那里過上十天半個(gè)月,但我對村莊的現(xiàn)狀還是了如指掌。這主要是因?yàn)槲医o母親打電話時(shí),她給我傳遞的信息,所以我知道村里誰家建了新房、誰家添了寶寶,當(dāng)然最傷感的就是村里又有人去世了,母親說這話的時(shí)候,聲音是沉重的。
我們的村莊很小,只有幾十戶人家。我小時(shí)候,村里只有十幾戶人家,那時(shí)候冬天的村莊比現(xiàn)在熱鬧。我們每天早上吃過飯就跑出去串門,只一會(huì)功夫,村里的小伙伴就聚齊了。我們喜歡在二奶奶家門前玩耍,那兒地勢開闊,算是村莊的中心,連村里每家集資5毛錢買的碓臼都在那里。我們穿著大棉襖和大棉褲,在碓臼邊跑著、喊著、唱著,麻雀在二奶奶家的棗樹上嘰嘰喳喳叫著,甚至連村里的狗也都跟著配合……冬日的村莊一片歡樂。
我們的父母忙完家里的牲畜,也走出老屋,走到棗樹下,或蹲著、或站著,他們也在說說笑笑。我們有時(shí)候聽到棗樹下歡笑聲很大,也會(huì)停下來把耳朵湊過去,聽聽他們說的是什么新鮮事。
當(dāng)聽到村里的一個(gè)大哥哥過幾天就要娶新媳婦時(shí),我們的喊聲更大了,因?yàn)槟鞘浅诉^年之外最開心的事了!由于我們村里住的都是同宗同族的親人,每家的喜事便由整個(gè)村子一起操辦,那時(shí)候孩子們最大的快樂就是吃大桌和看新娘子。我們甚至?xí)叫袔桌锫啡バ履镒幽莻€(gè)村莊,附近的村里基本都有小伙伴們的親戚,我們就跟著他們尋到新娘子的門前,偷偷看一眼即將過門的新娘子,又撒腿往家跑,然后對著大棗樹下的父輩們描述新娘子的模樣。小伙伴你一言我一語,把父輩們逗得哈哈大笑。他們說:“過幾年,也給你們找個(gè)那樣的新娘子,好不好?”我們一聽,竟然有些不好意思,一起笑著跑到村口玩耍去了。
如今村莊大了,雖然人口增多,但平常在村里的人卻很少。年輕人都在城里,直到過年的時(shí)候才會(huì)回去,所以此時(shí)的村莊是冷清的,只有父輩和少數(shù)祖輩們守護(hù)著村莊,守護(hù)著那一幢幢新房,還有空曠的田野。他們偶爾也會(huì)在新修的水泥路上散散步,倚著新房的院墻曬曬太陽,和老友們說說笑笑,但他們的笑聲很小,顯得有些單薄,甚至不及樹上麻雀嘰嘰喳喳的聲音。
也許正如母親所說的那樣,他們都期盼著再冷一點(diǎn),因?yàn)榈侥菚r(shí)候就快過年了,他們在城里的孩子都要回來了,整個(gè)村莊可以熱熱鬧鬧地過上一段時(shí)間,甚至還有人會(huì)在這期間辦喜事,那就更熱鬧了。