譚雅珍,張建國(guó)
(鄭州大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)與國(guó)際關(guān)系學(xué)院,河南 鄭州 450001)
《緬因森林》(TheMaineWoods)是亨利·大衛(wèi)·梭羅(Henry David Thoreau,1817—1862)的重要作品之一。該書(shū)描繪了緬因森林這一原始森林的壯麗景色及其荒蕪的一面,體現(xiàn)了他對(duì)大自然的熱愛(ài)和敬畏之情。作為十九世紀(jì)美國(guó)著名的自然主義實(shí)踐者,梭羅被人們稱(chēng)為“美國(guó)文學(xué)史上第一位主要的自然闡釋者,是美國(guó)環(huán)境主義的第一位圣徒”[1]。梭羅曾在1846年、1853年及1857年三次進(jìn)入原始森林。在《緬因森林》中,他記述了其在探索緬因森林時(shí)見(jiàn)到的動(dòng)物、植物和水等非人類(lèi)物質(zhì)與人類(lèi)及其他物質(zhì)的互動(dòng),讓人們對(duì)原始森林及其中的非人類(lèi)物質(zhì)有了更多的了解。目前,人們對(duì)于《緬因森林》著述的主要觀點(diǎn)包括:李款等[2]通過(guò)對(duì)作品中文學(xué)思想的解讀,探尋自然在現(xiàn)代生活中的價(jià)值,希望人類(lèi)學(xué)會(huì)欣賞、尊重并融入自然,追求物質(zhì)簡(jiǎn)樸但精神富足的生活;馬秀鵬[3]通過(guò)對(duì)《緬因森林》的系統(tǒng)解讀,揭示了作品中的生態(tài)文學(xué)價(jià)值,即“荒野”第一次成為生態(tài)文學(xué)的研究中心,《緬因森林》體現(xiàn)了梭羅對(duì)人類(lèi)文明的反思及人類(lèi)渴望與自然重歸和諧這一超前的生態(tài)思想,梭羅的生態(tài)思想也蘊(yùn)含其中,并能看出其思想在完成這部作品期間的變化;吳長(zhǎng)青等[4]通過(guò)對(duì)《緬因森林》在人與自然及人與精神方面的解析,揭示了梭羅以自然為中心的生態(tài)思想及其帶給人們的生態(tài)啟示;蔣穎[5]通過(guò)對(duì)印第安向?qū)У目坍?huà),描述了印第安人由于在森林里狩獵及生存而獲得的“印第安智慧”,這一傳統(tǒng)智慧在資本主義工業(yè)文明入侵后逐漸呈現(xiàn)出微弱態(tài)勢(shì),印第安人的生活模式也和以前大相徑庭。這些研究者多是從人類(lèi)的角度出發(fā)來(lái)研究人類(lèi)和自然的相互依賴(lài)性、《緬因森林》中的生態(tài)思想、生態(tài)文學(xué)價(jià)值及森林里印第安向?qū)н@一群體所包含的文化信息等,但是很少有人從自然自身的角度來(lái)解讀《緬因森林》。本研究將從物質(zhì)生態(tài)批評(píng)視角來(lái)分析研究《緬因森林》,試圖從非人類(lèi)物質(zhì)這一新的角度來(lái)解讀該作品。
物質(zhì)生態(tài)批評(píng)(material ecocriticism)是二十一世紀(jì)興起的生態(tài)批評(píng)的新一波浪潮,斯科特·斯洛維克(Scott Slovic)是最先提出生態(tài)批評(píng)的物質(zhì)轉(zhuǎn)向?qū)?huì)代表這一理論研究新階段的學(xué)者[6]。塞瑞納拉·伊奧凡諾(Serenella Iovino)和瑟皮爾·奧伯曼(Serpil Oppermann)分別是意大利都靈大學(xué)和土耳其哈希坦普大學(xué)的教授,他們?yōu)槲镔|(zhì)生態(tài)批評(píng)的理論發(fā)展貢獻(xiàn)了自己的力量:2014年他們所著《物質(zhì)生態(tài)批評(píng)》一書(shū)的出版,標(biāo)志著物質(zhì)生態(tài)批評(píng)這一理論的正式誕生[6]。他們認(rèn)為,包括物質(zhì)女權(quán)主義在內(nèi)的新物質(zhì)主義(new materialism)和生態(tài)后現(xiàn)代主義(ecological postmodernism)是物質(zhì)生態(tài)批評(píng)理論的兩個(gè)主要來(lái)源。新物質(zhì)主義者更新了物質(zhì)一詞的定義,把人類(lèi)和非人類(lèi)自然都看作物質(zhì),認(rèn)為所有的物質(zhì)共同構(gòu)成了世界。生態(tài)后現(xiàn)代主義以關(guān)系哲學(xué)理論為基礎(chǔ),主張生態(tài)整體觀,認(rèn)為萬(wàn)物之間都是相互影響、相互聯(lián)系的。
唐建南教授是國(guó)內(nèi)第一個(gè)闡釋物質(zhì)生態(tài)批評(píng)概念的學(xué)者。2016年,她在文章《物質(zhì)生態(tài)批評(píng)——生態(tài)批評(píng)的物質(zhì)轉(zhuǎn)向》中闡述了物質(zhì)﹑內(nèi)在互動(dòng)﹑施事﹑敘事等主要概念。物質(zhì)生態(tài)批評(píng)理論對(duì)物質(zhì)的理解主要以物質(zhì)女權(quán)主義和新物質(zhì)主義中物質(zhì)的概念為基礎(chǔ)。物質(zhì)的含義經(jīng)歷了一系列的變革:唯物主義認(rèn)為,物質(zhì)與社會(huì)生產(chǎn)相關(guān),較為關(guān)注物的生產(chǎn)和錢(qián)財(cái)?shù)墨@得[7];物質(zhì)女權(quán)主義認(rèn)為,物質(zhì)指“人類(lèi)軀體的物質(zhì)和非人類(lèi)世界的物質(zhì),以及它們之間經(jīng)過(guò)內(nèi)部聯(lián)動(dòng)而產(chǎn)生的擴(kuò)展、相連、互換、糾纏和演義”[7];新物質(zhì)主義把物質(zhì)概念擴(kuò)展到了非人類(lèi)范疇,認(rèn)為人類(lèi)和非人類(lèi)自然都是物質(zhì)。新物質(zhì)主義認(rèn)為,物質(zhì)具有能動(dòng)性,它們會(huì)積極地參與世界建構(gòu)過(guò)程,這就正如物質(zhì)女權(quán)主義者凱倫·巴拉德(Karan Barad)指出的那樣:“物質(zhì)不是具有固有本質(zhì),物質(zhì)是內(nèi)部聯(lián)動(dòng)的生成——不是一種物而是一個(gè)動(dòng)作, 一種能動(dòng)力(agency)的凝結(jié)。 ”[7]這一觀點(diǎn)使笛卡爾等人提出的機(jī)械決定論觀念受到?jīng)_擊。物質(zhì)是一個(gè)持續(xù)不斷的物質(zhì)化過(guò)程,它們不斷變化的“生成過(guò)程”即為施事能力的具體表現(xiàn)[8]。物質(zhì)之間的內(nèi)在互動(dòng)共同構(gòu)成了現(xiàn)實(shí),物質(zhì)的施事能力也在內(nèi)在互動(dòng)過(guò)程中得以體現(xiàn),人類(lèi)和非人類(lèi)物質(zhì)有著同等重要的作用,它們共同組成了生態(tài)網(wǎng),生態(tài)網(wǎng)的持續(xù)發(fā)展要靠人類(lèi)和非人類(lèi)物質(zhì)良好的內(nèi)在互動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)。
敘事能力也是物質(zhì)生態(tài)批評(píng)理論中的重要概念。敘事能力就是一種生成故事的能力,所有物質(zhì)既是文本的描述對(duì)象,其本身也是文本,也就是敘事[8]。文本指物質(zhì)之間發(fā)生內(nèi)在互動(dòng)時(shí)顯露出的痕跡,物質(zhì)具有能動(dòng)性,都能產(chǎn)生出屬于自己的文本信息,其中蘊(yùn)含著特有的意義,這是物質(zhì)敘事能力的展現(xiàn)。人類(lèi)和非人類(lèi)物質(zhì)都具有敘事能力,這就很好地駁斥了人類(lèi)比非人類(lèi)自然更優(yōu)越的觀點(diǎn),也是對(duì)人類(lèi)中心主義思想的反擊。在緬因森林中,非人類(lèi)自然內(nèi)部的各個(gè)事物,如動(dòng)物、水、植物等通過(guò)持續(xù)的互動(dòng),展現(xiàn)出它們各自的施事能力;動(dòng)物、樹(shù)木和湖泊等能向其他事物傳遞信息,顯示出它們所具有的敘事能力。
在新物質(zhì)主義理論提出之前,人們一直認(rèn)為非人類(lèi)物質(zhì)不具備意志或理性,所以它們不具有施事能力。新物質(zhì)主義學(xué)者認(rèn)為,人類(lèi)和非人類(lèi)都是自然界中的物質(zhì),它們地位平等,在自然界中都具有主觀能動(dòng)性,會(huì)積極主動(dòng)地施展自身的能力,從而在構(gòu)建新物質(zhì)的活動(dòng)中發(fā)揮自己的作用,而不只是任由其他事物改變它們。人類(lèi)和非人類(lèi)物質(zhì)共同構(gòu)成了互為聯(lián)系的生態(tài)網(wǎng),生態(tài)網(wǎng)的持續(xù)發(fā)展需要物質(zhì)之間發(fā)生內(nèi)在互動(dòng)才能實(shí)現(xiàn)。生態(tài)網(wǎng)中的所有物質(zhì)都具有施事能力,它們通過(guò)內(nèi)在互動(dòng)來(lái)展現(xiàn)各自的施事能力,在生態(tài)網(wǎng)中起著不可替代的作用。在《緬因森林》一書(shū)中,梭羅描寫(xiě)了動(dòng)物、水、植物等物質(zhì),它們都與人類(lèi)及其他事物發(fā)生互動(dòng),施展著事物自身的施事能力。
在緬因森林中,動(dòng)物具有施事能力。在森林里,動(dòng)物與人類(lèi)不斷地發(fā)生著互動(dòng):狗狗們?cè)趩讨未笫寤丶业臅r(shí)候就立刻高興地圍著他上躥下跳,差點(diǎn)沒(méi)把喬治大叔吞下去,而狗狗們對(duì)在夜里去梭羅朋友家取水的印第安人喬·艾迪恩(Joe Etienne)則是汪汪大叫,好像不太喜歡喬·艾迪恩這個(gè)印第安人[9]82。狗之所以會(huì)有不同的反應(yīng)是因?yàn)閱讨未笫宓墓分绬讨未笫迥芙o它們帶來(lái)食物和關(guān)愛(ài),梭羅朋友家的狗在見(jiàn)到印第安人這個(gè)陌生人時(shí)會(huì)有不安全感,所以會(huì)大叫。這些都是動(dòng)物在不同的情境下對(duì)不同的人所產(chǎn)生的不同反應(yīng),體現(xiàn)了動(dòng)物與人類(lèi)的互動(dòng),人類(lèi)在接收到動(dòng)物的這些信息后也會(huì)做出不同的反應(yīng),使人類(lèi)和非人類(lèi)物質(zhì)之間的互動(dòng)能持續(xù)地進(jìn)行下去,例如喬治大叔對(duì)狗會(huì)更加喜愛(ài),喬·艾迪恩對(duì)狗則較為抵觸。梭羅在書(shū)中不但描寫(xiě)了人與動(dòng)物之間的互動(dòng),而且描寫(xiě)了動(dòng)物與動(dòng)物之間的互動(dòng)。在森林的農(nóng)場(chǎng)里,狗保護(hù)著雞免受鳥(niǎo)類(lèi)的侵襲。每當(dāng)狗看到在空中盤(pán)旋的老鷹時(shí)都會(huì)朝著老鷹大叫,想要把老鷹趕走,不給老鷹任何可以捕捉到小雞的機(jī)會(huì);每當(dāng)狗看到樹(shù)樁上的鴿子或者金翼啄木鳥(niǎo)時(shí),也會(huì)沖著它們大叫,想要趕走它們[9]23。動(dòng)物們的這些行為都體現(xiàn)了非人類(lèi)物質(zhì)的施事能力。
在緬因森林中,植物同樣具有施事能力。梭羅生活在十九世紀(jì),當(dāng)時(shí)美國(guó)西部領(lǐng)土擴(kuò)張發(fā)展態(tài)勢(shì)較好,人們的生活逐漸由從事簡(jiǎn)樸的農(nóng)業(yè)工作發(fā)展到追求物質(zhì)利益的商業(yè)活動(dòng),人們追求財(cái)富的熱情日益高漲。在這一時(shí)期,很多美國(guó)人都受到了人類(lèi)中心主義思想的影響,認(rèn)為人類(lèi)位于自然的中心,非人類(lèi)自然的地位在人類(lèi)之下,人類(lèi)應(yīng)該開(kāi)發(fā)改造非人類(lèi)自然,以便使其能更好地滿(mǎn)足人類(lèi)的需求。因此,人類(lèi)就不斷地從自己的利益出發(fā)來(lái)改造森林:大量砍伐森林中的樹(shù)木、獵殺森林里的動(dòng)物等,這些行為破壞了自然原有的規(guī)律,讓大自然不斷地承受著人類(lèi)的摧殘。梭羅不贊成這種以人類(lèi)為中心的思想,認(rèn)為人類(lèi)沒(méi)有權(quán)利為了滿(mǎn)足自己的需求而去改造自然,人類(lèi)不能為了自己的私利而去攫取自然的資源[10]。在人類(lèi)過(guò)度索取的情況下,植物不會(huì)坐以待斃,它會(huì)積極地參與生態(tài)系統(tǒng)活動(dòng),以其自身特有的方式控訴人類(lèi)的所作所為:原來(lái)茂盛的森林被人們開(kāi)墾出了開(kāi)闊的土地,導(dǎo)致很大一部分土地失去了植被的覆蓋,森林里已沒(méi)有了往日的陰涼。人類(lèi)為了自己利益而修建的水壩也導(dǎo)致很多樹(shù)木被淹死。這導(dǎo)致人類(lèi)的物質(zhì)財(cái)富損失了不少,也反映了植物對(duì)人類(lèi)的不滿(mǎn)與反抗。這些都是植物對(duì)于人類(lèi)不知滿(mǎn)足的行為的控訴和反抗,也是植物施事能力的體現(xiàn)。
物質(zhì)之間在不斷地進(jìn)行著內(nèi)在互動(dòng),由此產(chǎn)生的各種跡象即是文本,這些文本敘述著不同的故事,有著獨(dú)特的內(nèi)涵意義,能夠被其他物質(zhì)所理解,從而展現(xiàn)了各個(gè)物質(zhì)的敘事能力。物質(zhì)生態(tài)批評(píng)理論認(rèn)為,各種具有敘事能力的物質(zhì)共同構(gòu)成了世界,所有物質(zhì)都能夠進(jìn)行敘事,它們都能夠持續(xù)地在自然界里講述著自身的故事。在《緬因森林》里,梭羅描寫(xiě)了動(dòng)物、植物和水等非人類(lèi)物質(zhì)與人類(lèi)及其他物質(zhì)進(jìn)行著持續(xù)的互動(dòng),傳遞著原始森林中的事物所包含的多種信息,展現(xiàn)了它們的敘事能力。
緬因森林里有很多不同種類(lèi)的動(dòng)物,它們有著各自的敘事能力(narrative power),能夠講述不同的故事。梭羅有善于發(fā)現(xiàn)自然之美的眼睛,所以他能夠發(fā)現(xiàn)緬因森林里那些事物的獨(dú)特之處,能夠體會(huì)到緬因森林的溫暖與野性。梭羅與動(dòng)物互動(dòng)時(shí)能“領(lǐng)會(huì)”到這些非人類(lèi)物質(zhì)傳達(dá)的文本信息:在清晨時(shí)分,梭羅及其同伴在睡夢(mèng)中尚未清醒時(shí),白喉帶鶩的叫聲會(huì)把梭羅及其同伴叫醒,開(kāi)啟他們一天中美好的清晨時(shí)光。這些鳥(niǎo)類(lèi)不僅可以充當(dāng)梭羅等人的鬧鐘,而且能為梭羅帶來(lái)精神上的愉悅:白天,梭羅及其同伴在看到潛鳥(niǎo)獨(dú)自嬉戲的場(chǎng)景時(shí),會(huì)被逗得一樂(lè);當(dāng)梭羅一行人在林中小徑行走時(shí),能聽(tīng)到鵲鴨歡唱,松鴉和山雀也開(kāi)了嗓,在這種情形下,金翼啄木鳥(niǎo)也不甘示弱地唱起了歌,想與其他鳥(niǎo)類(lèi)一競(jìng)高下[9]15。鳥(niǎo)類(lèi)的歌聲這一文本信息給梭羅及其同伴傳達(dá)出了森林富有生機(jī)和樂(lè)趣的一面,讓他們的精神為之振奮。然而,緬因森林這片荒野不只有美好的一面,還有其荒涼及野性的一面:到了夜晚,當(dāng)梭羅和同伴躺在湖濱時(shí),可以聽(tīng)到潛鳥(niǎo)的聲音,這種聲音讓他們陶醉,也讓他們體會(huì)到了原野的荒涼和孤寂[9]222,在森林中人們有時(shí)還會(huì)聽(tīng)到狼嚎,這種聲音會(huì)讓人感到像一百個(gè)惡魔突然掙脫了枷鎖,讓人不寒而栗[9]223。動(dòng)物的聲音讓梭羅等人產(chǎn)生不同的感受,他們從這些聲音中深切地感受到了荒原的嚴(yán)峻和荒涼,從而對(duì)大自然產(chǎn)生了更深的敬畏之情。梭羅在讀懂非人類(lèi)物質(zhì)的信息后,更好地體會(huì)到了大自然的溫暖及野性,也體現(xiàn)出了這些動(dòng)物的敘事能力。
在緬因森林里樹(shù)木也具有敘事能力。緬因森林里蒼翠的樹(shù)木能給荒野帶來(lái)生機(jī),能讓進(jìn)入森林里的人們感受到原始森林的野性與生命力,以及荒野的空曠與強(qiáng)勁的力量,這是與看到經(jīng)過(guò)人類(lèi)改造后的自然截然不同的感受力。梭羅見(jiàn)到森林時(shí)深感震驚:“緬因的荒野最震撼人心的莫過(guò)于連綿不絕的山林,間隔和空地之少超乎你的想象?!盵9]75森林里的樹(shù)木有著強(qiáng)大的生命力,給梭羅帶來(lái)了深切的感受,他覺(jué)得還有果實(shí)的剛剛倒下的常青樹(shù)橫在路上,都看起來(lái)比生長(zhǎng)在人類(lèi)居住的最好環(huán)境里的樹(shù)木更有生命力[9]90,甚至連森林里大樹(shù)倒下的聲音都能讓他產(chǎn)生一種超乎尋常的宏大感受。這些樹(shù)木除了能讓梭羅感受到荒野的生命力,不同的樹(shù)木傳達(dá)出的信息也不相同:軌道兩側(cè)的云杉和冷杉像在歡迎梭羅及同伴的到來(lái);金鐘柏葉子變換著色彩,像在引領(lǐng)著他們快步向前;紙皮樺則使他們產(chǎn)生想做獨(dú)木舟的想法[9]90。此外,通過(guò)觀察森林里樹(shù)木的情況,印第安人就可以“讀出”其中蘊(yùn)含的方向信息,例如通過(guò)看樹(shù)木的大枝干向哪個(gè)方向彎曲,他們就能說(shuō)出哪個(gè)方向是南,這是由于樹(shù)木本身有著獨(dú)特的文本信息,因?yàn)殛?yáng)光在南側(cè)照射較多,所以樹(shù)枝會(huì)朝南彎曲[9]183。
在緬因森林中湖泊數(shù)量眾多,它們也在不斷地傳達(dá)著自己的文本內(nèi)容。梭羅在森林里見(jiàn)到了很多的湖泊:穆斯黑德湖像是桌子盡頭一個(gè)閃著光的銀盤(pán),奇森庫(kù)克湖湖面很是開(kāi)闊,米利諾基特湖有數(shù)以百計(jì)的島嶼等[9]63。他認(rèn)為,這一景象就像其他旅人描述的那樣:這情形宛如摔碎的鏡子的碎片,就這樣散落在森林中,映照著太陽(yáng)的光輝[9]63。梭羅在看到湖泊傳遞出的這些信息后,讀出了它們所蘊(yùn)含的內(nèi)容,感受到了湖泊的遼闊﹑湖水的晶瑩透徹及森林與湖泊的相互映襯,更真切地體會(huì)到了大自然的杰作及這些非人類(lèi)物質(zhì)的靈性與美妙。在森林里,所有的物質(zhì)都是“敘事場(chǎng)所”[8],它們都能產(chǎn)生自己獨(dú)特的文本信息。梭羅在與湖泊的互動(dòng)中,從湖泊的美麗景色里感受到了一絲文明與溫和的氣息[9]76,這就與荒野的嚴(yán)酷和蠻荒形成了鮮明對(duì)照,體現(xiàn)了湖泊的敘事能力。
物質(zhì)生態(tài)批評(píng)理論認(rèn)為,非人類(lèi)物質(zhì)和人類(lèi)以平等的方式構(gòu)建了互為聯(lián)系的生態(tài)網(wǎng)。在緬因森林中,動(dòng)物、水和植物等事物都能夠跟人類(lèi)及其他事物進(jìn)行互動(dòng),能夠施事,同時(shí)森林里的事物作為文本,在進(jìn)行互動(dòng)的過(guò)程中也能夠敘事,如動(dòng)物、樹(shù)木和湖泊等事物都在與周邊事物的互動(dòng)中產(chǎn)生了意義,傳遞了信息,“講述”了各自獨(dú)特的內(nèi)容。通過(guò)對(duì)森林里物質(zhì)的施事及敘事能力的描寫(xiě),梭羅認(rèn)為,人類(lèi)應(yīng)當(dāng)尊重非人類(lèi)物質(zhì)的能動(dòng)性,要學(xué)會(huì)仔細(xì)辨別物質(zhì)互動(dòng)中產(chǎn)生的文本信息。人類(lèi)在發(fā)現(xiàn)自身的行為會(huì)對(duì)自然造成損害時(shí),要學(xué)會(huì)及時(shí)調(diào)整自身的行為,以此來(lái)確保生態(tài)網(wǎng)的持續(xù)發(fā)展,從而使非人類(lèi)物質(zhì)和人類(lèi)能夠持續(xù)并且健康地存在下去。