對(duì)于今天的很多人來(lái)說(shuō),謝安這個(gè)名字可能顯得相對(duì)比較陌生。但在古代,他卻是歷代許多忠臣賢士和文人墨客所仰慕、欽服的對(duì)象。他們會(huì)在談?wù)撝x安時(shí)不吝贊美之辭,對(duì)他示以“大才槃槃”“江表偉才”“海內(nèi)奇士”這樣的極高評(píng)價(jià);也會(huì)用自己的生花妙筆,在詩(shī)文里記下關(guān)于他的諸多佳話。在記載魏晉時(shí)期名士逸聞?shì)W事的《世說(shuō)新語(yǔ)》中,關(guān)于謝安的故事可謂不勝枚舉;李白、杜甫、白居易、王安石、蘇軾、陸游、辛棄疾、文天祥、元好問(wèn)等著名詩(shī)人也都不止一次寫過(guò)吟詠謝安的詩(shī)詞。而一些源于謝安的生活和經(jīng)歷的詩(shī)句、典故,像劉禹錫《烏衣巷》中的“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”,和成語(yǔ)“風(fēng)聲鶴唳”“草木皆兵”“東山再起”,等等,直到今天仍為后世的我們所熟知、銘記。
歷史上的謝安之所以頻頻受人稱頌,是因?yàn)樗麩o(wú)論身居廟堂,還是遠(yuǎn)在江湖,都堪稱是文人士大夫的典范。40歲時(shí),屢受朝廷征召的謝安最終同意了出山入仕。作為臣子,他有著杰出的品質(zhì),不管擔(dān)任何種職務(wù),他都能公允處事,不專權(quán)、不挾私、不居功,顯現(xiàn)著宰相一般的氣度。他也有著杰出的才干,在他輔政期間,東晉朝內(nèi)一片祥和,出現(xiàn)了前所未有的和睦氣象;淝水之戰(zhàn)中,他在后方運(yùn)籌帷幄,指揮前線將士戰(zhàn)勝了兵強(qiáng)馬壯的前秦軍隊(duì),為東晉政權(quán)贏得了數(shù)十年的和平。
對(duì)于謝安來(lái)說(shuō),入朝為官更像是他人生當(dāng)中的一個(gè)插曲。公元320年,謝安出生,他的家族正是當(dāng)時(shí)赫赫有名的高門大族——陳郡謝氏。在門閥出身頗受重視的魏晉時(shí)期,謝安的出身除了意味著他自幼就可以過(guò)上錦衣玉食的生活,也意味著他獲得了高于常人的人生起點(diǎn)。而謝安也沒(méi)有辜負(fù)上天給予他的如此優(yōu)渥的條件,還是個(gè)孩子的他不但顯露出了沉著的神態(tài)、敏捷的思維、不凡的氣度,還掌握了一手漂亮的行書(shū)。這也讓當(dāng)時(shí)的名士桓彝一見(jiàn)到謝安,就給了他“風(fēng)神秀澈”的稱贊。步入少年,謝安不僅勤于讀書(shū),也比同齡人表現(xiàn)出了更多的求知欲?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》文學(xué)篇里,有這樣一個(gè)關(guān)于謝安讀書(shū)的小故事:有一天,謝安請(qǐng)大學(xué)問(wèn)家阮光祿為他講解戰(zhàn)國(guó)時(shí)期公孫龍所著的《白馬論》,為了更好地解釋書(shū)中“白馬非馬”的命題,阮光祿寫了一篇文章拿給謝安看,可是謝安并沒(méi)有立即理解老師所要表達(dá)的意思,于是他開(kāi)始不停地追問(wèn),一定要明白其中的含義。謝安這種打破砂鍋問(wèn)到底的精神,也讓阮光祿不禁感嘆:“能談?wù)摗栋遵R篇》的人是很難得的,像謝安這樣追求甚解的人也很難得??!”憑借過(guò)人的天資和后天的努力,謝安小小年紀(jì)便已經(jīng)可以自由地穿梭于當(dāng)時(shí)的名士行列之中,還得到了包括名士王濛、宰相王導(dǎo)在內(nèi)的許多名人的欣賞和贊許,早早地就有了享譽(yù)在外的好名聲。
但也是從這時(shí)開(kāi)始,謝安淡泊名利的人生態(tài)度也慢慢地顯露了出來(lái)。他沒(méi)有用他的出身、名望去獲取高官厚祿,還以身體不適為由,推辭掉了朝廷授任的佐著作郎之職。在這之后,謝安將更多的精力放在了結(jié)交名士、游歷四方、談古論今、詠詩(shī)作文這些高雅的志趣上。也正是因?yàn)槿绱耍嗄陼r(shí)期,謝安的身上就已經(jīng)展現(xiàn)出了瀟灑風(fēng)流的魏晉名士氣派。
辭去官職后,謝安來(lái)到了會(huì)稽郡(今浙江省紹興市)的東山,過(guò)上了隱居的生活。山清水秀的會(huì)稽向來(lái)就是一方名士樂(lè)居的沃土,而東山也因?yàn)槟贻p的謝安在此生活而聲名大振。在此期間,謝安除了照顧謝玄、謝道韞這些兄弟們的子女的生活,教他們讀書(shū)識(shí)禮,就是和朋友們一同寄情于山水之間,盡情地游賞大好河山。而在謝安交游的這些友人當(dāng)中,有一位我們非常熟悉的人物,他就是王羲之。
說(shuō)到王羲之,每個(gè)人都會(huì)想到他那篇兼具文學(xué)價(jià)值和書(shū)法價(jià)值的《蘭亭集序》。這篇文章作于晉穆帝永和九年(公元353年)三月三日,時(shí)日王羲之與友人會(huì)聚蘭亭,在春風(fēng)里煦日下臨流賦詩(shī)。事后,諸人將席間的詩(shī)作抄錄成集,《蘭亭集序》就是這本詩(shī)集的序言。但鮮有人知的是,謝安正是這次曲水流觴的文人里的一員,而他的兩首《蘭亭詩(shī)》也一直流傳至今:
其一
伊昔先子,有懷春游。契茲言執(zhí),寄傲林丘。
森森連嶺,茫茫原疇。逈霄垂霧,凝泉散流。
其二
相與欣佳節(jié),率爾同褰裳。薄云羅陽(yáng)景,微風(fēng)翼輕航。
醇醑陶丹府,兀若游羲唐。萬(wàn)殊混一理,安復(fù)覺(jué)彭殤?
前一首詩(shī)中,謝安寫下了自然中的森林、山嶺、原野、薄霧、清泉,在博大的自然世界中,來(lái)此踏青的眾人可以用筆下的詩(shī)作寄托曠放高傲的情懷。相比于自然的廣闊,人雖然是渺小的,但寫下的這些文字,同樣可以穿過(guò)時(shí)間的長(zhǎng)河,作為歲月的憑證。后一首詩(shī)中,謝安在記錄下自己此時(shí)此刻身體的歡愉的同時(shí),也表達(dá)了更為形而上的思考:眾人把酒言歡,眼前是薄云美景,身邊是陣陣微風(fēng),唇齒間留有酒香,暢快的心情也讓人的思緒飄飄欲仙,不禁想到萬(wàn)物雖有不同,其實(shí)都遵循著生滅興衰的道理,所以不能將生與死混為一談,而應(yīng)在短暫的生命中,創(chuàng)造出人生的價(jià)值。
從上面的兩首詩(shī)中,不難看出盤桓東山、放情山水的隱逸生活,讓年輕的謝安練就出了超然、曠達(dá)的心境,也讓他對(duì)士人清談議論的玄學(xué),有了更加深切的認(rèn)識(shí)與思考。而在他的身上,也漸漸形成了超脫物外、寬宏鎮(zhèn)定的非凡氣度?!稌x書(shū)·謝安傳》里,記載了這樣的兩件事:
一次,謝安在臨安山間游覽,坐在山中的石洞里,面對(duì)眼前的深谷,他不禁感嘆:“此般情致怕是距離伯夷的境界不遠(yuǎn)了。”在許多圣賢君子和文人墨客心中,隱于首陽(yáng)山中采薇而食、作歌明志的伯夷,可謂是積仁潔行、清風(fēng)高節(jié)的君子。從謝安的這聲感嘆中,我們也能聽(tīng)到身臨其境的他,向往追慕古之賢者的心聲。
還有一次,謝安與友人泛舟大海,不料霎時(shí)間風(fēng)起浪涌,眾人不禁大驚失色,唯獨(dú)謝安處之泰然,依然在若無(wú)其事地吟嘯詩(shī)文。船夫目睹謝安自若的神態(tài),于是也放松了心情,繼續(xù)向前劃去??墒呛I系娘L(fēng)浪越發(fā)急驟,浪卷云翻之間,小舟像一枚樹(shù)葉在海上翻轉(zhuǎn)不停,此時(shí)在驚恐的人群中,謝安卻從容地說(shuō):“大家如此驚慌的話,我們還如何回去呢?”最終,小船平安返航,而船上的人們也無(wú)不為謝安的心胸膽量,和沉著鎮(zhèn)靜的氣度所折服。
到了晚年,屢受朝廷重托的謝安始終保持著他的歸隱之志,常常形于言色??墒撬€沒(méi)等到志愿實(shí)現(xiàn)就身染重病,最終帶著遺憾離開(kāi)了這個(gè)世界。魏晉時(shí)期作為中國(guó)古代歷史上一個(gè)復(fù)雜多變的時(shí)代,動(dòng)蕩的社會(huì)、無(wú)常的生活,讓當(dāng)時(shí)的許多文人士子在發(fā)出“生年不滿百,常懷千歲憂”的喟嘆之后,意識(shí)到更應(yīng)當(dāng)把握住短促而多苦難的人生,增加生命的內(nèi)涵。所以說(shuō),謝安終其一生所追求的那種閑散自得的人生狀態(tài),并非是一種頹廢消沉的態(tài)度,而是對(duì)生命、意義、命運(yùn)的重新發(fā)現(xiàn)、思索、把握和追求。而謝安也從放浪形骸中尋找到了那種向上的、激勵(lì)人心的意緒情感,并且最終內(nèi)化到了自己的才情、性貌、品格、風(fēng)神之中。而這也讓一代代后人為他內(nèi)在的思辨風(fēng)神和精神狀態(tài)所折服,發(fā)自內(nèi)心地對(duì)他表示出了尊敬和頂禮。
崔謙
山西太原人,陜西師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)在讀博士,主要從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究,曾于《人民日?qǐng)?bào)(海外版)》發(fā)表過(guò)多篇文章。