“我宣(喜歡)你”“你不要這樣啦”“這個包子好好吃哦”……在不少大陸人眼中,臺灣人的說話風(fēng)格一直是“娘”的代名詞。臺灣腔的綿甜軟糯,給收看臺劇的大陸人留下了深刻的印象。有些觀眾覺得這種腔調(diào)溫文爾雅,而有些人則表示不大習(xí)慣,很難適應(yīng)。
臺灣腔是怎么出現(xiàn)的?至少在20世紀(jì)80年代之前,熒幕上的臺灣口音跟大陸還沒什么區(qū)別——70年代瓊瑤戲中的林青霞、秦漢與同時期《廬山戀》中張瑜、郭凱敏的說話腔調(diào)并無明顯差異;以甜美可人著稱的鄧麗君在1984年“十億個掌聲”演唱會上與主持人田文仲互動時,二人的口音更像是接受過高等教育的大陸人,與《康熙來了》等綜藝節(jié)目中臺灣藝人的腔調(diào)完全不同。
對臺灣腔有些反感的大陸人可能已經(jīng)忘了,現(xiàn)在央視主持人的說話腔調(diào)與早年的播音腔也不是一回事。
從著名京劇演員北京人言慧珠20世紀(jì)40年代當(dāng)選評劇皇后的講話錄像來看,當(dāng)時無論主持人還是嘉賓,咬字都極為清晰,一個個字仿佛都是蹦出來的,風(fēng)格與現(xiàn)今大陸、臺灣的播音都相差很大。而且1949年之后,這種播音腔并沒有馬上消失。
以現(xiàn)在的眼光來看,這種播音腔顯得刻意做作,但在當(dāng)時這種播音腔調(diào)自有其不得不如是的原因。
首先是彼時廣播技術(shù)不成熟。早期廣播的調(diào)制方式主要是調(diào)幅(AM),即偵測一個特定頻率的無線電波幅度上的變化,再將信號電壓的變化放大,并通過揚聲器播出。雖然技術(shù)簡便,方便接收,傳播距離也比較遠(yuǎn),但這種廣播音質(zhì)較差,不但音頻帶寬狹窄,而且任何相同頻率的電信號都可以對其造成干擾。
音質(zhì)受限的情況下,保證語音清晰無疑就非常重要了。在本來就嘈雜的背景音中,如果播音員的語速快而模糊,聽眾的耳朵就會受到折磨。而且,高頻聲音在早期技術(shù)條件下音質(zhì)損失較少,因此老錄音在現(xiàn)代人聽來一般都更為尖利。
技術(shù)水平只是一方面,播音腔之所以“怪里怪氣”,更直接的原因是早期廣播聽眾說話就是這個調(diào)。在廣播技術(shù)誕生的20世紀(jì)初期,負(fù)擔(dān)得起接收費用的人還不多,最早的聽眾主要是社會中上層。而且其時正值“大新富”人士試圖擠入傳統(tǒng)精英階層,口音向上層靠攏是提升身價的捷徑之一。
那社會上層的口音為什么就這么怪呢?
無論世界各地,上流社會的口音一般都比較清晰,下層口音中消失的某些對立在上層往往得以保存。如英國上層的RP腔(正宗英式口音)中,lip、lit、lick的發(fā)音分明,而倫敦工人階層的發(fā)音則大多模糊難辨。同樣,20世紀(jì)初北京上層的口語音系雖已與平民沒有音位上的差別,但他們讀書時仍保留入聲。在大眾聽來,這種對正音的執(zhí)著往往顯得做作而疏離。
所以,出身北京蒙八旗的言慧珠說話時就幾乎沒有普通北京人常見的吞音連讀現(xiàn)象。同樣,擅長古詩吟誦的葉嘉瑩教授由于在成年后移居臺灣,口音也得以保留這種早期的播音腔,與現(xiàn)在的北京人說話不太一樣。
這種口音區(qū)隔甚至到今天也沒有完全消失——在科教文衛(wèi)機(jī)構(gòu)密布的海淀區(qū)和機(jī)關(guān)大院里長大的北京人,與出身南城胡同的各位“爺”口音仍有相當(dāng)差距,前者發(fā)音吐字明顯比后者清晰得多。
無論大陸還是臺灣,民國口音都曾在一定時期得以延續(xù)。但不久之后,這種口音在大陸就不合時宜了。新中國成立以后的電臺播音追求聲音的力量感,要體現(xiàn)血性和氣魄。之前那種發(fā)音清晰、感情相對中立的播音方式自然不符合要求。有力量感的播音腔在某些國家仍是主流,比如朝鮮著名播音員李春姬,她的嗓音被譽為“強勁有魄力,且號召力極強,擁有出眾的口才”。
改革開放以后,這種充滿力量感的播音方式雖在部分紀(jì)錄片中仍有保留,但在普通電視節(jié)目中已幾乎完全淡出。不過大陸人的說話方式早已深受其影響,甚至不限于普通話——香港回歸前,大陸曾制作過一檔宣傳基本法的粵語節(jié)目,播音員沿用了當(dāng)時大陸流行的播音方式,但在香港播出后市民紛紛反映語調(diào)聽著有些不習(xí)慣,考慮到聽眾的感受,該節(jié)目最后邀請了一位本地播音員以香港口音重新錄了一次。
此時臺灣的播音腔調(diào)仍是以前的老路子,一直到20世紀(jì)80代臺灣社會劇變,播音腔變化仍不明顯。而90年代后,兩岸的播音腔普遍都被生活化的語言所取代。
大陸文化產(chǎn)業(yè)高度集中于北京,京腔的影響力自然越來越大。更重要的是,口音不再是階層鑒別的標(biāo)志——正式場合操一口南城胡同腔的北京話不再被視為“土鱉”;盡管電視節(jié)目主持人被要求說標(biāo)準(zhǔn)普通話,但很多地方臺的節(jié)目為了體現(xiàn)親民感和生活氣息,主持人都憋出一口半咸不淡的京腔。
趙本山在春晚的崛起,也讓東北話占據(jù)了很高的“生態(tài)位”。在大陸中部和南部的不少地方聽廣播時,主持人甚至經(jīng)常會冒出兩句東北話,否則放出背景笑聲時就不太自信。
臺灣地區(qū)的情況更特殊。標(biāo)準(zhǔn)意義上的“國語”來源于北京地區(qū)的方言,但臺灣本地沒人說北京話。國民黨敗遷臺灣后,外省人來自大陸各地,這些主要聚居在臺北的“天龍人”很長一段時間內(nèi)主導(dǎo)了臺灣社會,他們通常用“國16MC6KjPyyrE+OKMND3SeQ==語”交流,因此其后代一般都能講一口相當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)的“國語”(如馬英九)。
為什么臺北“國語”會導(dǎo)致臺灣腔變“娘”?
說話帶有“臺灣腔”的相關(guān)人群大多是外省人出身。外省子弟的上層多來自江浙地區(qū),臺北“國語”的鼻音比較輕,inɡ/enɡ這樣粗重的后鼻音在很多人的口語里面不出現(xiàn),和蘇州話、上海話類似,聽感自然比較軟糯。外省人中也有很多人說山東話等北方方言,但他們大多是眷村的下層軍官和士兵,對臺北“國語”的形成產(chǎn)生不了什么影響。
臺灣本地人則以說閩南話為主,閩南人講“國語”相當(dāng)粗硬,被喻為“地瓜腔”。在文化中心臺北,這種腔調(diào)顯然不入流。在國民黨的推廣下,臺灣本地人極力模仿外省人的臺北“國語”。但本地人的方言底子使得模仿結(jié)果除了鼻音較輕外還會保留一些閩南話的特征,如翹舌音的缺失,輕聲的匱乏等等。
另外,閩南語對語氣詞的出現(xiàn)頻率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于大陸的普通話,這使得臺灣人的語氣比大陸人要親和得多?!疤珶崃寺?!沒差啦!我好熱哦”也自然比“太熱了,沒差別,我好熱”顯得“娘”一些。
音高也是“娘”的主要原因。臺灣“國語”的音高比大陸的普通話要更高一些,由于女性的音高天然高于男性,較高的音高自然讓人感覺更加女性化。這很可能是因為臺灣從閩南話轉(zhuǎn)向“國語”的過程中,女性起到的先鋒作用導(dǎo)致她們的口音成為模仿對象。因為女性在家庭生活中與后代接觸更多、影響更大,最終往往導(dǎo)致全社會口音的變化。
除了語言本身,更重要的是,臺灣地區(qū)的教育留下了更多的儒家痕跡,也更注重“富而知禮”,多數(shù)臺灣人的說話方式自然顯得更文氣。
臺灣大學(xué)洪唯仁教授在20世紀(jì)80年代后期訪問大陸廈門、潮州等地時,就已注意到臺灣女性說話相比同樣母語是閩南話的廈門女性要溫柔得多。
隨著臺灣本土主義的興起,國民黨之前力推的臺北“國語”的權(quán)威地位逐漸被年輕一輩的腔調(diào)所取代。羅大佑在他演唱于1982年的名曲《之乎者也》中,還曾諷刺過年輕人的說話腔調(diào),這種區(qū)隔到現(xiàn)在仍能看到,不少老一輩臺灣藝人如金士杰、李立群等人就保留了原本的“國語”口音。
(摘自敦煌文藝出版社《東言西語:在語言中重新發(fā)現(xiàn)中國》)