一

2016年7月2日，兩個(gè)漁民在澳大利亞珀斯的天鵝河上發(fā)現(xiàn)一只箱子漂浮在水面上。他們倆靠近了一看，箱子縫隙中居然露出了一只人類的腳。

嚇壞了的漁民立刻打電話報(bào)警。警察趕到河邊把箱子打撈上來(lái)，并在箱子里發(fā)現(xiàn)了一具半裸的女尸。

女尸的上身穿著一件黑色的T恤，外面套了一件黑色的小馬甲，下半身完全赤裸。她的身上有多處傷痕，主要受傷部位在頭部。警察據(jù)此判斷，這是一起謀殺案。

在裝尸體的箱子里，警方發(fā)現(xiàn)好幾塊綠色帶花紋的瓷磚。隨后在18米深的河底，警方又發(fā)現(xiàn)了更多同樣款式的瓷磚。

在瓷磚的不遠(yuǎn)處，警方還找到了幾樣奇怪的東西，其中包括一輛綁著一個(gè)菜板的小踏板車和一副眼鏡，不過(guò)這個(gè)眼鏡不像是受害者會(huì)戴的款式。

為了明確女尸的身份，警方發(fā)布了打撈出來(lái)的箱子和她身上所穿衣服的照片，還有一張根據(jù)尸體的樣貌繪出的頭像?？墒蔷讲](méi)有得到什么回應(yīng)，死亡女子的身份一直成謎，直到兩個(gè)月后，警方接到一個(gè)失蹤人口的報(bào)警。

報(bào)警的人名叫莉莉。

莉莉在2016年8月4日剛參加了墨爾本大學(xué)的畢業(yè)典禮，9月1日她從墨爾本趕回珀斯，因?yàn)橐恢甭?lián)系不上媽媽，她有不太好的預(yù)感。趕回家后，她發(fā)現(xiàn)媽媽的車還停在車庫(kù)里，但家里一個(gè)人都沒(méi)有。

報(bào)警后，莉莉回憶說(shuō)從6月30日起就再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)媽媽了。

莉莉?qū)永锲〉南渲信粺o(wú)所知，警方還是立即把兩件事聯(lián)系到了一起。對(duì)比之下，確認(rèn)箱子里的女尸正是莉莉的母親安娜。

二

57歲的安娜出生在中國(guó)臺(tái)灣，成年后在新加坡生活了很長(zhǎng)時(shí)間，1999年移民到澳大利亞。

安娜是一名有錢的藝術(shù)家。幾年前為了方便女兒讀書(shū)，她買下了價(jià)值百萬(wàn)美元的房子。不過(guò)安娜的財(cái)富并非來(lái)自她的藝術(shù)創(chuàng)作，而是來(lái)源于上一次失敗的婚姻。她在2000年與前夫離婚，分得了1500萬(wàn)美元的財(cái)產(chǎn)。安娜性格非常內(nèi)向，社交活動(dòng)也不頻繁，所以在失蹤后沒(méi)有鄰居和朋友發(fā)現(xiàn)有異常。

經(jīng)過(guò)追溯，警方發(fā)現(xiàn)在安娜沉尸的箱子里發(fā)現(xiàn)的那幾塊瓷磚，與她以前擁有的一個(gè)房子里的瓷磚一模一樣。這套房子已經(jīng)在11年前被她轉(zhuǎn)手賣掉，之后又曾經(jīng)被轉(zhuǎn)手過(guò)兩次，目前住在房子里的人并不認(rèn)識(shí)安娜。那么房子里的瓷磚怎么會(huì)出現(xiàn)在箱子里呢？

三

在莉莉報(bào)警的時(shí)候，一同陪伴她去警局的，還有她的父親，也是安娜的前夫大衛(wèi)。在他們報(bào)警之前，警方甚至都未能確認(rèn)安娜的身份，所以警方很重視他們提供的信息。大衛(wèi)和莉莉給警方提供的信息是一樣的，他們最后一次見(jiàn)安娜是2016年的6月30日。

當(dāng)時(shí)的情況比較復(fù)雜。安娜在與大衛(wèi)離婚后，帶著分到的一大筆錢和女兒莉莉離開(kāi)了新加坡，到澳洲準(zhǔn)備重新開(kāi)始生活。兩人離婚的時(shí)候，莉莉已將近9歲，雖然安娜嚴(yán)厲禁止她與生父聯(lián)系，可父女倆依然偷偷保持來(lái)往。

安娜積極為女兒張羅碩士畢業(yè)典禮的事，當(dāng)她得知女兒想邀請(qǐng)父親來(lái)參加，且一直在跟已經(jīng)撕破臉的前夫保持聯(lián)系時(shí)，氣得要命。

6月30日，三人討論畢業(yè)典禮的事情，吵到最后不歡而散，安娜一氣之下拎著箱子離家出走了，大衛(wèi)和莉莉都證明當(dāng)時(shí)她乘坐一輛白色的汽車離開(kāi)家。

之后安娜發(fā)送了一條短信給女兒，說(shuō)她決定不出席畢業(yè)典禮，而是與一位老友出去旅游。

雖然十分不情愿，莉莉還是接受了媽媽的決定。所以在8月4日的時(shí)候，只有爸爸和兩個(gè)同父異母的姐姐出席了她的碩士畢業(yè)典禮。

在畢業(yè)典禮上，莉莉表現(xiàn)得十分開(kāi)心，一方面是因?yàn)楦赣H和姐姐都陪伴在自己身邊;另一方面是因?yàn)橛绣X的媽媽曾經(jīng)給她許下承諾，只要她拿到碩士學(xué)位，就會(huì)給她一大筆錢。莉莉的心愿是拿到錢之后，可以幫助遇到經(jīng)濟(jì)難關(guān)的爸爸。

67歲的大衛(wèi)有過(guò)兩段婚姻。1985年，大衛(wèi)因賭博欠債與前妻離婚，同一年與安娜結(jié)婚。1991年有了莉莉。之后，他的生意蒸蒸日上，變得腰纏萬(wàn)貫，這段婚姻一直維持到1999年。離婚后，大衛(wèi)與安娜依然保持著正常的聯(lián)系，直到2011年，大衛(wèi)領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)小男嬰，安娜與他正式翻臉，斷絕了來(lái)往。自那之后大衛(wèi)的生意一落千丈，陷入了困境。之后安娜在珀斯購(gòu)買豪宅，將女兒送進(jìn)昂貴的私立中學(xué)時(shí)，大衛(wèi)在新加坡申請(qǐng)了破產(chǎn)。

莉莉?qū)Ω赣H抱有強(qiáng)烈的同情。安娜死后，莉莉了解到父親一直在被人追債，她一口氣打了13.8萬(wàn)美元給父親。

2016年9月28日，也就是莉莉報(bào)警稱母親失蹤后的第三個(gè)星期，警方正式逮捕了大衛(wèi)和莉莉兩人。他們倆同時(shí)被以謀殺罪名起訴。

四

被捕后，大衛(wèi)和莉莉改變了最初所說(shuō)不知道安娜下落的證詞，開(kāi)始承認(rèn)自己對(duì)安娜的死知情，但是對(duì)誰(shuí)殺了安娜，卻提供了不同的解釋。

大衛(wèi)提供的說(shuō)法是，安娜知道莉莉邀請(qǐng)他來(lái)參加畢業(yè)典禮，母女兩人爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵，爭(zhēng)吵中莉莉隨手扔出的紙鎮(zhèn)擊中了安娜的頭部。她被媽媽頭部一直流血的樣子嚇跑了。等到第二天早上再回到媽媽的房間時(shí)，發(fā)現(xiàn)媽媽躺在床上一動(dòng)不動(dòng)，已經(jīng)死了。之后她把尸體藏到了垃圾桶里，并慌亂地給父親打了越洋電話，所以大衛(wèi)立刻在6月30日從新加坡飛到珀斯，趕往前妻和女兒的住處。

之后庭審時(shí)，大衛(wèi)的律師問(wèn)他為什么不打電話報(bào)警。大衛(wèi)回答說(shuō)：“她是我的女兒，我最愛(ài)的是她，她也知道。我真的很慌亂，我不能報(bào)警，我必須要幫助她，這是我的責(zé)任?！彼运矡o(wú)法拒絕莉莉要求他幫忙處理尸體的要求。

7月1日，他們倆齊心合力把尸體從垃圾桶里抬出來(lái)，塞進(jìn)了行李箱。等到夜深人靜時(shí)，兩人開(kāi)車將行李箱運(yùn)到了橋下。大衛(wèi)特意指出，那個(gè)箱子太重了，因?yàn)槔蚶虬鸭依镏把b修時(shí)留存的幾塊瓷磚也塞到了箱子里，希望能加重箱子的分量幫助沉底。他們將一塊菜板綁到踏板車上，借用外力將箱子拖到了橋下。在把箱子推到水里的時(shí)候，他不小心一腳踩空，掉進(jìn)了水里，眼鏡也滑落找不回來(lái)了。他倆又走遠(yuǎn)了幾步，將帶著菜板的腳踏車也扔到河里，才開(kāi)車回家。

莉莉上庭的時(shí)候，承認(rèn)自己有些被媽媽寵壞了。然而安娜對(duì)女兒的愛(ài)卻令人窒息。莉莉的一位多年好友斯蒂文在法庭上作證稱，莉莉曾經(jīng)多次對(duì)他抱怨，說(shuō)她媽媽太強(qiáng)勢(shì)，總是給她非常大的壓力，所以她才決定跑到墨爾本讀碩士，試圖跟媽媽保持一定距離。斯蒂文認(rèn)為莉莉是個(gè)非常聰明且溫柔的人，經(jīng)常會(huì)說(shuō)感激媽媽的話，也非常重視媽媽的情緒和感受，在她的心目中，媽媽是第一位的，只要能避免讓媽媽不開(kāi)心，她什么都愿意做。隨著時(shí)間的推移，安娜和莉莉母女的關(guān)系比過(guò)去緩和了很多。大概是安娜也開(kāi)始接受女兒已經(jīng)長(zhǎng)大的事實(shí)。

對(duì)于媽媽的死，莉莉給出了與父親不同的回答。她指認(rèn)殺人兇手其實(shí)是大衛(wèi)。莉莉回憶道，她的確與父親約好了，他會(huì)飛過(guò)來(lái)幫她一起跟媽媽解釋，他也想出席她的畢業(yè)典禮。當(dāng)父親抵達(dá)之后，媽媽大吃一驚，和父親在樓上爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，而她一個(gè)人忐忑不安地留在樓下。

后來(lái)她聽(tīng)見(jiàn)媽媽尖叫起來(lái)，尖叫聲轉(zhuǎn)而變成了憤怒的殘喘。之后樓上傳來(lái)連續(xù)幾聲金屬的敲擊聲。她大聲地呼喚媽媽，沒(méi)有聽(tīng)到回答。

大衛(wèi)走了下來(lái)，告訴她不要上去，過(guò)了一會(huì)兒，他說(shuō)：“你媽媽死了，我不是故意的，以后我會(huì)照顧你的?！?/p>

大衛(wèi)對(duì)她解釋，是安娜先動(dòng)的手，她抓起紙鎮(zhèn)向他的頭部打去。在安娜第二次擊打的時(shí)候，他身手敏捷地奪過(guò)了紙鎮(zhèn)，奮起反擊。

莉莉在回答為什么沒(méi)有報(bào)警時(shí)說(shuō)，她當(dāng)時(shí)嚇壞了。因?yàn)闃O端傷心，她變得神情恍惚，就回房間睡覺(jué)了。第二天她收到了父親發(fā)來(lái)的短信，說(shuō)他在給她喝的水里放了藥物，讓她能睡個(gè)好覺(jué)，然后他自己一個(gè)人處理了所有后續(xù)的事情。莉莉沒(méi)有報(bào)警還刪光了父親的短信，是因?yàn)樗幌胧ノㄒ坏挠H人。

7月2日，她回到了墨爾本。之后她遵從父親的要求，假裝一切還正常的樣子。

五

庭審進(jìn)行到最后，大衛(wèi)和莉莉最終撕破了父女情深的面具。

檢控官對(duì)陪審團(tuán)表示，除了這兩人各自描述的故事，還有第三種可能，那就是他們倆協(xié)同作案殺人，而且一起處理了尸體。

安娜的頭部遭受了25次殘暴的重?fù)?，頭骨都被砸裂。鮮血噴射到臥室的床頭柜上、地上、電視上，以及她床頭擺放的莉莉的照片上。照片上年幼的莉莉開(kāi)心地嬉笑著，踩著一個(gè)腳踏車快樂(lè)地飛馳。這個(gè)腳踏車之后被莉莉和大衛(wèi)用來(lái)運(yùn)送安娜的尸體。

在法庭上，大衛(wèi)顯得十分冷漠，他回答問(wèn)題的方式簡(jiǎn)短淡漠，不帶任何感情。檢控官提交出證據(jù)證明大衛(wèi)其實(shí)有4個(gè)假身份，雖然他申請(qǐng)了破產(chǎn)，事實(shí)上卻用假名轉(zhuǎn)移了千萬(wàn)財(cái)產(chǎn)。他很可能是利用來(lái)參加女兒畢業(yè)典禮的時(shí)機(jī)，試圖從前妻那里再敲一筆錢。

莉莉的表現(xiàn)也沒(méi)好到哪里去，雖然在檢控官出示安娜的頭骨傷痕照片時(shí)，她哭個(gè)不停，拼命想表現(xiàn)出自己的悲傷。

在討論了一個(gè)星期后，陪審團(tuán)宣布了他們的結(jié)論。他們認(rèn)為大衛(wèi)說(shuō)了假話，他是殺害安娜的兇手。他們相信大衛(wèi)在來(lái)到珀斯時(shí)，并未懷有殺人的意愿，只是在爭(zhēng)論激化的時(shí)候一時(shí)沖動(dòng)殺人。但是他對(duì)死者毫無(wú)憐憫之心，在法庭上也沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫悔恨的情緒。法官也駁回了莉莉“被迷倒睡過(guò)去”的說(shuō)法，僅僅接受了她“沒(méi)有幫助拋尸”的解釋。法官認(rèn)為，莉莉?qū)Ξ?dāng)時(shí)發(fā)生的事情應(yīng)該十分清楚，對(duì)當(dāng)時(shí)的局面也無(wú)反感，并且主動(dòng)順應(yīng)了事件的發(fā)生。

最后大衛(wèi)被判終身監(jiān)禁，而莉莉被判4年有期徒刑。

六

回到案子上，到底誰(shuí)是兇手，誰(shuí)說(shuō)了真話呢？

這兩個(gè)人所說(shuō)的故事，其實(shí)都有非常不合情理的地方。他們倆都說(shuō)對(duì)方才是兇手，給出的理由都是“意外”。事實(shí)上，哪有連續(xù)重?fù)?5次的意外呢？

從警方披露的消息來(lái)看，雖然安娜身家富貴，卻是個(gè)對(duì)自己節(jié)儉、對(duì)女兒大方的媽媽。安娜在婚姻失敗之后，帶著年幼的孩子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，一個(gè)人把女兒從9歲撫養(yǎng)到25歲。其間的辛酸不是一句有錢就可以消減的。她和大衛(wèi)的決裂，很可能是意識(shí)到大衛(wèi)領(lǐng)養(yǎng)的男孩以后會(huì)繼承大衛(wèi)的一切財(cái)產(chǎn)，而他們的女兒將一無(wú)所得。然而她卻發(fā)現(xiàn)女兒的心其實(shí)一直傾向?qū)Ψ剑@如何讓她不心灰意冷、暴跳如雷？

大衛(wèi)一直在向莉莉渲染自己的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r，哭訴她媽媽不肯幫自己，自己窮困潦倒一直在被追債。可是檢控官證明大衛(wèi)其實(shí)還有千萬(wàn)財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移在其他人名下。那么他給予莉莉的父愛(ài)到底是什么？

大概是在莉莉生媽媽氣的時(shí)候給予的語(yǔ)言上的安慰、情感上的理解，或者一些空洞的承諾。只是這些對(duì)她來(lái)說(shuō)，比朝夕相處、事無(wú)巨細(xì)關(guān)心自己的媽媽要“貼心”得多。

很多單親離異的家庭都遇到過(guò)類似的問(wèn)題，日常照顧孩子的這一方累死累活、鞠躬盡瘁，可是在孩子心里的分量還抵不過(guò)周末來(lái)訪的另一方兩個(gè)小時(shí)的有求必應(yīng)。很悲哀吧？

即使是婚姻健全、父母皆在的家庭，也難免會(huì)有這樣的情況，管得多的不如管得少的親，小孩子不容易懂得你是為他好的道理。這大概就是身為父母所面對(duì)的最大難題，該如何把握這個(gè)分寸，該如何控制自己不跨越這個(gè)分寸，很難。

安娜付出了生命，她的女兒卻在畢業(yè)典禮上和殺人兇手一起巧笑嫣然。

美劇《波士頓法律》中有一段亞倫和丹尼的對(duì)話很有意思。亞倫說(shuō)，自己在年幼的時(shí)候，媽媽對(duì)他并不親近，頗為疏離。但是每年開(kāi)學(xué)的時(shí)候需要做新的褲子，媽媽都會(huì)給他量體裁衣。媽媽的手輕輕拂過(guò)他的腿和膝蓋，用軟尺測(cè)量褲腿的長(zhǎng)度。對(duì)他來(lái)說(shuō)，關(guān)于媽媽的記憶就是替他量尺寸的片段，輕輕的手勢(shì)，以及溫柔的碰觸，所以他才會(huì)買那么多定制的西裝。當(dāng)裁縫們替他量衣服的時(shí)候，他就會(huì)想起在少年時(shí)，媽媽也曾愛(ài)過(guò)他。

所以，當(dāng)一個(gè)人成年之后，他會(huì)回想起來(lái)的依然是童年時(shí)期最溫情的片刻。也許對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這些片段要遠(yuǎn)比其他正確的選擇更重要。

我想，只有當(dāng)這些充滿溫情和愛(ài)的感覺(jué)積攢到一定程度，父母希望孩子看見(jiàn)的正確的選擇，才會(huì)有真正的意義。

（摘自中國(guó)法制出版社《重返犯罪現(xiàn)場(chǎng)：14個(gè)關(guān)于人性和真相的故事》）