母親生前有個遺憾，那便是她的軍裝夢未能實現(xiàn)。

母親說她小時候村里經(jīng)常放電影，放的最多的是《閃閃的紅星》《小兵張嘎》這一類紅色題材影片。看著大銀幕里那些和自己年紀相仿的小戰(zhàn)士，她會想，自己穿上軍裝是什么樣子？

在母親小時候，看報紙、雜志都很奢侈，孩子們也沒有零花錢。母親總是幫著放電影的工作人員干些雜活，有時會得到淘汰下來的膠片、海報，她把這些寶貝珍藏著，一有時間便拿出來摩挲、欣賞。

那個年代征兵工作的消息傳播遠沒有現(xiàn)在這么快捷、多樣?；鶎尤宋洳恐鞴苊癖驼鞅ぷ?，為了掌握“第一手消息”，母親放學(xué)后總是往家在村里、人在鄉(xiāng)人武部上班的唐叔叔家跑。她今天幫人家割一籠豬草，明天給人家打掃打掃屋子，姥姥都說母親胳膊肘朝外拐。

母親每次給我講這些，我都打趣她從小就懂人情世故。她總會臉一紅，但目光里滿是對那些“逐夢”時光的懷念。

好不容易到了可以參軍的年齡，但母親的身高成了她和夢想之間難以逾越的鴻溝。為了長個兒，母親試過很多方法。她本不喜歡運動，卻嘗試了各類聽說能“拔高”的運動，比如跳繩、引體向上、拉筋……可謂是用盡了辦法。然而母親發(fā)現(xiàn)，手臂上的肱二頭肌隆起得愈發(fā)明顯，而自己的身高卻沒有一點變化。

16歲那年冬天，一日放學(xué)歸來，剛走到家門口，母親就聽到村口敲鑼打鼓的聲音。算算日子知道是新兵要入伍了，母親顧不得姥姥在身后喊叫，朝村口跑去。

到了村口，只見唐叔叔提著一個公文包，嚴肅地和一位穿著軍裝的叔叔在說話。唐叔叔的身后站著一群穿軍裝的少年，樣子極其英武帥氣，中間還有兩三個女孩。清秀的女孩子穿上軍裝，有一種別樣的美?？粗找黄疰倚ν嫠５男』锇楫?dāng)了兵，母親羨慕得心中有些發(fā)苦，小伙伴們胸前的大紅花就刺痛了母親的眼睛……

那天，母親目送接兵的大卡車載著小伙伴們消失在村口。唐叔叔看到了母親，很慈祥地摸了摸母親的頭，什么也沒說。等到人都散去，母親哭著走回家，凜冽的寒風(fēng)打在母親臉上，等回到家時，她已經(jīng)哭得小臉通紅、手腳冰涼——接著就病倒了。

幾天后，母親身體恢復(fù)、心情平復(fù)，抬眼看看瞇著眼睛笑呵呵的姥爺那矮小的身材，她只得認命。

又過兩年，我小舅坐上了運兵的卡車，母親含淚相送。后來小舅在部隊考上了軍校，每次小舅回鄉(xiāng)探親，母親總要把他的軍裝穿在身上“陶醉”一會兒。

母親曾不斷安慰自己，雖說成不了軍人，卻成了軍屬，也是很光榮的。每次看著小舅的軍裝，她在開心之余也愈發(fā)落寞。每當(dāng)向我講到這些，母親總是嘆息不斷。

我問她：“那沒有當(dāng)成兵，你是怎么開導(dǎo)自己的？”

“還能怎么開導(dǎo)？當(dāng)時就想，將來生個女兒，把她送去當(dāng)兵?！?/p>

望著母親希冀的眼神，我有一種就要被“五花大綁”送到部隊去的感覺。

成年、成婚，再到為人母，母親和軍裝夢漸行漸遠，但軍旅情猶在。

父親是個理工男，精通所有電器維修，他的踏實可靠打動了開朗活潑的母親。在父親面前，母親仿佛是個撒嬌的小女孩，父親總會安靜地聽著母親的“絮叨”，聽她說自己年少時求而不得的夢想。父親總是安慰她一切自有天意……兩人就這樣相濡以沫地走過了小半輩子。

仔細想想，可能在我還很小的時候，母親的軍裝夢便“蘇醒”了。我剛學(xué)寫字，母親教我寫的第一個詞便是“中國人民解放軍”，她總會指著小舅的軍裝照和我說，軍人是多么多么偉大、帥氣……因此，兒時的我便對軍人有著不一樣的崇敬。

2012年8月，突如其來的腦溢血奪去了母親年僅49歲的生命。一向要強的母親，還沒來得及對19歲的我進行任何交代，便永遠離開了……

2015年6月我大學(xué)畢業(yè)，經(jīng)過層層選拔，3個月后，我在萬般忐忑之中，終于收到了入伍通知書。領(lǐng)到軍裝的那天，父親給我拍了一張軍裝照，洗出來后放在我的錢包里，和一張母親的照片緊緊地靠在一起。

時光飛逝，如今我在部隊已服役7年，從最初那個懵懂的女孩，成為眾人眼中雷厲風(fēng)行的“老班長”。經(jīng)歷困難與挫折的時候，我都會想想母親——這條路并不是我一個人獨行，而是我們母女兩人的圓夢之旅。

21式軍裝正式配發(fā)后，當(dāng)我把嶄新的軍裝穿在身時，不由得想：如果母親還在，她會有多開心啊。

（作者單位：戰(zhàn)略支援部隊某部）

編輯/朱德華