記不清是從哪一天開始，對面樓房的窗口里忽然出現(xiàn)了一個女孩。這讓男孩陸宇感覺到莫名的躁動，而且從此再也不能平靜下來。

女孩的模樣是朦朧的。她總是在晚上的燈下出現(xiàn)，出現(xiàn)時是坐在寫字桌前的，手在不停地寫字，或者在翻書，只是由于窗臺的遮擋，陸宇始終看不清楚。寫字和翻書的間歇，女孩總要抬起頭來，朝著陸宇的窗口這邊凝望，凝望得很專注，很動情。

每當這樣的情景出現(xiàn)的時候，陸宇就會不失時機地出現(xiàn)在自己的窗口。當對面的女孩看過來的時候，他覺得她是在注視著自己，心里頓時一陣火辣辣的熱。他也會久久地凝視著女孩，觀察她的每一個動作，期待著她下一次看過來。

從此，陸宇覺得不管什么時候，總有一雙美麗的女孩的眼睛在看著自己，這使他的心理狀態(tài)發(fā)生了很大的變化。

陸宇以往是很不講衛(wèi)生的。他每天起床后，被子從來不疊，只是胡亂一卷堆在床上;脫下的臟襪子也從來不洗，臭得實在不成，就又翻出上次塞在床下的一雙，聞一聞，覺得相對好聞一點，就又換上了，球鞋就更不刷洗了。自從腦海里有了那雙眼睛之后，陸宇徹底變了樣。他每天早起，被子疊得整整齊齊，就像豆腐塊一樣;房間里的一切也都收拾得干干凈凈，有條不紊，襪子每天都要換洗一次，球鞋每個星期也要洗刷兩次。這時的陸宇，從里到外透著整潔和白凈。

陸宇以往是很不懂禮貌的。在家里，吃飯的時候從來不知道禮讓，媽媽把飯菜端上飯桌，他一個人就搶先吃起來。他跟爸爸媽媽說話也不稱“您”，張口就是“你”。在學校，他從來不和老師打招呼。早晨進校，別的同學見到老師都敬一個隊禮，恭敬地問一聲“老師好”，他總是假裝沒看見，一扭脖子就混進了校門。自從腦子里有了那雙眼睛之后，陸宇徹底變了樣。他放學回到家，一進門就大聲地說：“爸爸媽媽，我回來了！”吃飯時，他主動端菜，坐好后，他總要說：“爸爸媽媽吃飯吧?！钡劝职謰寢寗恿丝曜?，他才開始吃。到學校時，老遠見到老師，他就立正站好，鄭重地敬一個隊禮，聲音響亮地說：“老師好！”

陸宇以往是不好好學習的。上課時，他總是東張西望，不聽老師講課，老師突然把他叫起來，他就驢唇不對馬嘴地胡說一通。作業(yè)本上，他總是胡寫亂寫，老師判的紅叉一個連著一個?？荚嚲透挥锰崃?，100分的試卷他常常連50分都得不了。自從腦海里有了那雙眼睛之后，陸宇徹底變了樣。上課時，他的眼睛總是盯著老師，老師的每一句話他都記在心里;老師提問，他也積極舉手回答;作業(yè)本上的字也工整了，不會的問題他總要去問同學，直到弄懂為止;考試成績也一路攀升，數(shù)學還經(jīng)常能夠得到100分呢。

多么神奇的一雙眼睛，竟讓陸宇完全變了一個人。

這雙眼睛為什么這樣神奇？陸宇也始終弄不明白。他每天晚上無一例外地走近窗口，望著對面的窗口。對面的女孩會無一例外地向他看過來。只要是這樣，陸宇就會感到身上充滿了無窮的活力。

對面的女孩長什么模樣？她在哪個中學讀書？她的眼睛為什么總向我張望？陸宇開始思考對面窗口的女孩了，但由于始終沒有同那位女孩碰過面，所以心中的疑問一直沒能得到解答。

一個偶然的機會，陸宇終于真正地“認識”了對面窗口的那個女孩。

那是個周四的晚上，電視里的《第二起跑線》節(jié)目中，正在介紹一位失明女孩的事跡。這位女孩是盲童學校初一的學生，是一個才華出眾的小詩人。失明的雙眼使她陷入了無邊無際的黑暗，但美好的心靈卻使她生活在五彩斑斕的世界。她喜愛詩歌，她把自己對生活滿腔的愛傾注到了她的詩歌之中。她寫了大量的詩歌，一連出版了3本詩歌專集，她的詩在同齡的讀者中引起了強烈的反響……

這一段電視節(jié)目，陸宇是邊做事邊看的，沒有引起他太多的注意。節(jié)目的最后一組鏡頭，卻意外地把陸宇深深吸引了。

那一組鏡頭的畫面是：在女孩的家里，她坐在窗前，桌上鋪開扎寫盲文的厚紙，她手里捏著扎字用的鋼針。她在全神貫注地用盲文寫詩。寫著，寫著，她會不時地抬起頭來，面向窗外，久久地陷入沉思。

播出這一組畫面的同時，主持人介紹了女孩的家庭情況，并說出了她的家庭住址。此刻，陸宇終于知道，這個地址就是他家對面的那座樓房，那一扇窗口就是對面的那扇窗口，窗內(nèi)的那個詩人女孩就是每晚向他看過來的那個女孩！

陸宇徹底明白了，自己以前所有的聯(lián)想都是一場誤會，但他沒有沮喪，更沒有懊惱。相反，他覺得這一切恰恰是一筆寶貴的財富，一筆難得的精神財富。他由衷地感謝這位女孩，是她讓自己告別了沒有光彩的過去，迎來了青春亮麗的現(xiàn)在。

第二天，陸宇給那位女孩寫了一封信。信是寄給盲童學校校長的，他希望校長能讀給那位女孩聽：

你失去了光明，但你擁有了整個太陽。你的太陽照亮了自己，也照亮了他人。你知道嗎？一個與你素不相識但備受照耀的男孩，正在向你致敬！