張學玲

每當進入臘月，我就會想起小時候寒假做買賣的經(jīng)歷。

我出生在鄂西北一個貧窮偏遠的村子里。我們村子最東頭有一條南北向的狹長街道。這條街，是一個集市。

街上的買賣分“熱集”和“冷集”，逢單（單數(shù)日）是“熱集”，逢雙（雙數(shù)日）是冷集。四鄰八鄉(xiāng)的人，大部分都喜歡趕“熱集”。不過，“熱集”也只是上午有，過了正午，街上就人影散亂、冷冷清清了。

每到臘月，我的父親就會到縣城進一些年貨拿到集上賣。這個時候，往往趕上我放寒假，父親便會讓我去擺攤賣東西。

天還未亮，母親便做好了早飯。吃過早飯，父親把貨物裝到小車上，帶著我來到了集市。這時候，集市上早已人潮涌動了。

父親選定一個地方，把粉條、海帶、瓷碗、盤子等貨物一一從車上搬下來，擺放在一張白色的塑料布上，交代好價錢，便做他自己的事去了。

父親一走，我便拿出秤，備好零錢，隨時準備接待顧客。桿秤帶有一個鐵盤子，吊著秤砣。那時候，我已經(jīng)上初中了，能夠熟練地用這桿秤給顧客稱東西，并算好價錢。至于賣盤子和碗，就更簡單了——根據(jù)顧客的需要，數(shù)好個數(shù)，不打破，算好賬就行了。

中午收攤時，我已經(jīng)把父親當天運到集市上的貨物賣得所剩無幾。生意好時，甚至到不了中午就賣完了?；亓思椅野押窈褚豁沉沐X交給母親，母親總會喜滋滋地接過去，一張張地細數(shù)。那時，在我耳中，母親數(shù)錢發(fā)出的“唰唰唰”的聲響，就如和風拂過琴弦奏出的美妙樂音?？粗赣H含笑的眉眼，我的心里如抹了蜜一般，甜滋滋的。

離我們村七八里遠的唐莊，也有一個集市。不過，這條街的集市和我們家這邊的相反，它是逢雙開“熱集”。我曾多次趕往唐莊“熱集”賣東西，其中讓我印象最深刻的，是去賣蘿卜。

我們那里盛產(chǎn)蘿卜，收獲后，人們便會拉到集市上去賣。

大伯家一共有三個女兒，年齡都比我大。三姐跟我歲數(shù)差不多，我倆經(jīng)常一起去唐莊賣蘿卜。

我們通常會選一個陽光明媚的日子，我和三姐一人騎一輛自行車，車后座上馱著大半袋蘿卜，一起前往唐莊。

到了集市，日頭已經(jīng)半竿高，我和三姐各自找一個空位子，倒出蘿卜，張羅買賣。

唐莊的街比我們的街短一點，人也不是特別多。所以，中午收攤時，我和三姐的蘿卜有時會剩下一些，得騎著車再馱回家。不過兩個人說說笑笑，七八里的路程倒也不覺得累，一會兒就到了。

這些賣東西的經(jīng)歷，從我十一二歲就開始了，一直持續(xù)到我初中畢業(yè)。高中學業(yè)緊張，我沒再幫父母出去賣東西。一直到上了大學，為了減輕父母的負擔，我才又開始了一段做買賣的經(jīng)歷。

大一寒假時，大伯家的二姐回來了。她在城里經(jīng)營一個肉攤，生意不錯。二姐說：“城里的土雞十七八元一斤，咱們鄉(xiāng)下才七八元一斤，差距好大?。　蔽乙宦?，心里不由一動：要是把鄉(xiāng)下的土雞運到城里去賣，每斤能賺十元差價呢！

晚上，我將自己的想法告訴了父親。父親聽后很支持，第二天便陪著我到集市上買了幾只土雞。之后，我搭乘公交車，輾轉(zhuǎn)來到了二姐賣肉的市場。

在二姐的幫助下，我賣起了土雞。我沒把價格定得那么高，一斤只賣十五元?？赡苁潜阋说木壒剩沂掷锏膸字煌岭u很快便銷售一空了。這次，我賺了兩百多元錢，令我分外喜悅，信心大增。

隔天，我用賺來的錢在家鄉(xiāng)的集市上買了更多的土雞，運到城里去賣，但卻沒有第一次順利，我遇到了一點小麻煩——因為我不能殺雞、燙雞和給雞去毛，所以有些顧客買了雞以后就到其他的商販那里加工。那些商販對我搶了他們的生意心懷不滿，拒絕加工。結(jié)果，有些不想自己處理土雞的客戶就把雞退了回來。不過，賣雞的速度雖然有所下降，但最后還是都賣完了。

就這樣，大一的整個寒假，我大部分時間都在賣雞。雖然每次能賺到不少錢，但也是艱辛備嘗——每當我把捆好的雞拖到中巴車上時，一車的人都會向我投來異樣的目光，那里面有鄙夷、不屑、反感……面對這些目光，我心里很不是滋味，但想到貧寒的家境，想到辛苦操勞的父母，我就什么都不在乎了。

最艱難的一次，是臘月二十九那天。那也是我那個寒假最后一次去城里賣雞。

那天一大早，天空就陰沉沉的。不久，灰色的天空便飄起了雪花。西北風呼呼地刮著，像刀子似的直扎在臉上、手上。天氣越來越冷，市場上的人越來越少。

我的那些土雞在寒風中戰(zhàn)栗、搖擺，看上去特別可憐。突然，有一只雞頹然倒下，接著是第二只、第三只……摸著僵硬、冰冷的土雞，我的心在滴血，眼淚不禁簌簌而下！有誰能體會到，一個女孩站在刺骨的寒風中，站在飄雪的街頭時那種凄苦和無助呢？這次的經(jīng)歷，讓我從另一個角度理解了“不經(jīng)一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香”這句話。

后來的很多個寒假，我都是在這種鄉(xiāng)下到城里、城里到鄉(xiāng)下的奔波中度過的。日子過得雖然辛苦，卻賺了不少錢，減輕了家里的負擔，令父母倍感欣慰。更重要的是，這些經(jīng)歷磨煉了我的意志，培養(yǎng)了我吃苦耐勞的品質(zhì)，消磨了我的虛榮心，而且讓我懂得：靠自己勤勞的雙手，腳踏實地地奮斗，就會得到一份應(yīng)有的回報和收獲。