1935年12月9日,北平爆發(fā)了 “一二·九”運(yùn)動(dòng)。這是在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,以北平學(xué)生為參與主體的一次大規(guī)模學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)。1939年12月9日,在紀(jì)念 “一二·九”運(yùn)動(dòng)四周年的紀(jì)念大會(huì)上,毛澤東針對(duì)有些人所抱有的 “一二·九”運(yùn)動(dòng)不如五四運(yùn)動(dòng)的偏見(jiàn),旗幟鮮明地指出 “兩者的意義是同樣偉大的”。他指出, “一二·九”運(yùn)動(dòng)是偉大的全民族抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備,是動(dòng)員全民族抗戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng),準(zhǔn)備了抗戰(zhàn)的思想、人心和干部。當(dāng)時(shí)的青年學(xué)生好比是 “一二·九”運(yùn)動(dòng)的柴火,而點(diǎn)火人就是中國(guó)共產(chǎn)黨,知識(shí)分子只有跟工農(nóng)正確結(jié)合才能成為無(wú)堅(jiān)不摧的力量。1940年1月,毛澤東在陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)上再次提及紅軍北上抗日是國(guó)民黨軍事 “圍剿”的結(jié)果, “一二·九”運(yùn)動(dòng)是文化 “圍剿”的結(jié)果,而全國(guó)人民的覺(jué)悟是這兩種 “圍剿”的共同結(jié)果。
通過(guò)對(duì) “一二·九”運(yùn)動(dòng)的歷史地位和深遠(yuǎn)影響、發(fā)生原因的深入分析,毛澤東廓清了黨內(nèi)外對(duì)于這一運(yùn)動(dòng)的模糊認(rèn)識(shí),用歷史經(jīng)驗(yàn)闡釋了堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)、重視學(xué)生作用、動(dòng)員人民群眾對(duì)于取得勝利的必不可少性,用生動(dòng)事實(shí)說(shuō)明了為何國(guó)共兩黨在新民主主義革命時(shí)期體現(xiàn)出截然相反的發(fā)展趨勢(shì)。
(河津摘自 《毛澤東研究》2021年第4期,歐陽(yáng)奇文)
韓國(guó)鈞,1857年出生于江蘇省海安鎮(zhèn) (今海安市),曾任河南省鑄錢(qián)局總辦、河北省礦務(wù)局總辦、安徽省巡按使、江蘇省省長(zhǎng)等職。1925年辭職,回到家鄉(xiāng)隱居。
1940年4月,陳毅從蘇南托人帶信給韓國(guó)鈞,表示新四軍愿與他攜手合作,拯救危局。韓國(guó)鈞即贈(zèng)陳毅一聯(lián): “注述六家胸有甲,立功萬(wàn)里膽包身”。陳毅也以一聯(lián)回答: “杖國(guó)抗敵古之遺直,鄉(xiāng)居問(wèn)政華夏有人”。
黃橋決戰(zhàn)以后,新四軍東進(jìn)海安。陳毅于10月9日到海安拜訪(fǎng)了韓國(guó)鈞。韓國(guó)鈞手書(shū)一聯(lián)相贈(zèng): “天心已厭玄黃血,人事難評(píng)黑白棋”。
1941年秋,日軍派兵包圍韓國(guó)鈞住地海安鎮(zhèn)徐家莊,威逼他出任偽江蘇省省長(zhǎng)。新四軍準(zhǔn)備武力營(yíng)救韓國(guó)鈞。韓國(guó)鈞唯恐新四軍和當(dāng)?shù)厝罕娫馐軗p失,趕緊派人勸阻。1942年1月22日,韓國(guó)鈞憂(yōu)憤逝世。
噩耗傳來(lái),陳毅在悲痛中寫(xiě)下一首詩(shī): “忍視神州竟陸沉,幾人酣醉幾人醒?堅(jiān)持晚節(jié)昭千古,誓挽狂瀾勵(lì)后生?!?/p>
(冬陽(yáng)摘自 《浦江縱橫》2021年第6期,丁星文)
1988年3月24日,全國(guó)政協(xié)七屆一次會(huì)議舉行。我作為工作人員,與黃其興委員同住北京友誼賓館。進(jìn)入賓館后,他囑咐我跟會(huì)議提案審查部門(mén)取得聯(lián)系。
這時(shí),正趕上第七屆全國(guó)政協(xié)提案委員會(huì)副主任彭友今 (第六屆全國(guó)政協(xié)秘書(shū)長(zhǎng))前來(lái)檢查工作,聽(tīng)說(shuō)此事后,他立即坐下來(lái)傾聽(tīng)。
談到為何撰寫(xiě)國(guó)旗法提案時(shí),黃其興說(shuō): “彭秘書(shū)長(zhǎng),我是越南華僑,從知道自己家鄉(xiāng)在昆明,便想回去看看,可回到家鄉(xiāng),看到的卻是舊中國(guó)滿(mǎn)目瘡痍,人民飽受欺凌。后來(lái),我考取了巴黎大學(xué)念工科,雖然生活優(yōu)越,但是洋人的鄙視使我的身心備受摧殘。……我畢業(yè)后當(dāng)了工程師,工資待遇好,住行有保障,然而心里總覺(jué)得缺少什么。祖國(guó)解放后,我決定回國(guó)工作。1955年5月8日,我抵達(dá)香港,終于看到羅湖橋頭迎風(fēng)招展的五星紅旗,激動(dòng)得淚水奪眶而出。五星紅旗是中華人民共和國(guó)的標(biāo)志,是華夏民族的象征。最近,當(dāng)我看到中小學(xué)國(guó)旗不整的亂象后,很是氣憤,考慮應(yīng)該用法律維護(hù)國(guó)旗的尊嚴(yán),為國(guó)旗立法撰寫(xiě)提案?!迸碛呀衤?tīng)到這里,微笑著說(shuō): “你所提為國(guó)旗立法的建議,切中當(dāng)前國(guó)旗管理存在的實(shí)際問(wèn)題。歡迎你寫(xiě)出專(zhuān)題提案,我們轉(zhuǎn)呈國(guó)家有關(guān)部門(mén)辦理?!?/p>
1989年3月,黃其興正式向全國(guó)政協(xié)七屆二次會(huì)議提交了 《建議國(guó)家制定〈國(guó)旗法〉》的提案。1990年6月28日,七屆全國(guó)人大常委會(huì)第十四次會(huì)議審議通過(guò)了 《中華人民共和國(guó)國(guó)旗法》,并于當(dāng)年10月1日起正式施行。
(文廣摘自 《縱橫》2021年第6期,李占強(qiáng)文)
長(zhǎng)篇小說(shuō) 《八月的鄉(xiāng)村》是著名作家蕭軍的成名作。這部小說(shuō)中嵌有一首音樂(lè)插曲,在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi),鮮有人知曉作曲者是誰(shuí)。直到40多年后,人民文學(xué)出版社在重版該書(shū)的末尾,附錄有這首題為 《奴隸之愛(ài)》插曲的完整歌頁(yè),署名 “蕭軍詞,洛賓曲”。
1985年12月,王洛賓在給友人的一封信里介紹了他為 《八月的鄉(xiāng)村》中的情節(jié)譜曲的前因后果。
1936年夏天,在北平當(dāng)音樂(lè)教員的王洛賓每天騎車(chē)去動(dòng)物園后邊的五塔寺吊嗓子。一日,他順著河往西走,看到河南岸一群人發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。停下來(lái)一看,原來(lái)是一個(gè)日本人和兩個(gè)朝鮮人在老鄉(xiāng)的養(yǎng)魚(yú)池里釣魚(yú),老鄉(xiāng)再三央告,但三人根本不聽(tīng)。王洛賓隔河喊話(huà),叫三人到河里去釣,告訴他們養(yǎng)魚(yú)池的魚(yú)是老鄉(xiāng)全家人的生計(jì)。那個(gè)日本人說(shuō): “你的過(guò)來(lái)?!蓖趼遒e便繞橋轉(zhuǎn)到河南岸去。豈料,那個(gè)日本人突然向他砸了一塊石頭,幸好沒(méi)打中。王洛賓被水沖了一下爬上岸,三個(gè)人又趕上來(lái)。這時(shí),一個(gè)賣(mài)油炸糕的老人把炸糕盤(pán)一摔,施起了援手,養(yǎng)魚(yú)池的一個(gè)年輕人也加入進(jìn)來(lái)。不到一分鐘,老漢便扭住朝鮮人雙臂,將他按在了地下。而王洛賓說(shuō): “我則對(duì)付小日本,他幾次想用頭把我撞倒,每撞一下,我都扇他一個(gè)耳光?!?/p>
王洛賓由此在高梁橋畔結(jié)識(shí)了許多東北大學(xué)的進(jìn)步學(xué)生。王洛賓晚年回憶道:我們一起游泳,一起唱歌,一起讀小說(shuō)。當(dāng)他們讀 《八月的鄉(xiāng)村》中安娜對(duì)蕭明唱的那首歌時(shí),我深受感動(dòng),立即譜寫(xiě)了曲子。這就是 《奴隸之愛(ài)》。
(眾舟摘自 《炎黃春秋》2022年第3期,秋石文)
從全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)到抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段,中國(guó)共產(chǎn)黨在華北、華中建立了晉察冀、晉冀魯豫、鄂豫邊等根據(jù)地,以及華南游擊根據(jù)地。如何把華北與華中、華南的根據(jù)地聯(lián)結(jié)起來(lái),成為中共中央思考的戰(zhàn)略問(wèn)題。1944年4月,日軍發(fā)動(dòng) “一號(hào)作戰(zhàn)”,國(guó)民黨軍隊(duì)喪師失地,河南、湖北、湖南等省部分地區(qū)淪陷,給中共在這些地區(qū)建立敵后根據(jù)地帶來(lái)了機(jī)遇。
中共中央和毛澤東十分關(guān)注戰(zhàn)局的發(fā)展和變化。4月22日,毛澤東電示滕代遠(yuǎn)、鄧小平,要求太岳區(qū)第四軍分區(qū)唐天際部對(duì)敵情進(jìn)行偵察,以便在 “敵南犯后方空虛時(shí),應(yīng)乘機(jī)開(kāi)展豫北地方工作,以便將來(lái)可能時(shí),開(kāi)展豫西工作的基地”。由于國(guó)民黨軍在河南作戰(zhàn)失敗, “河南平漢路以東及河南大部地區(qū)已成敵后地區(qū)”。5月11日,中共中央迅速發(fā)出指示: “北方局、華中局、冀魯豫分局應(yīng)分擔(dān)發(fā)展與指導(dǎo)河南及皖北人民抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的任務(wù)”,并明確分工,“在鄭州以西地區(qū)由北方局負(fù)責(zé);平漢路以東之豫東地區(qū)由冀魯豫分局負(fù)責(zé);豫南及皖北地區(qū)由華中局及豫鄂邊區(qū)黨委與淮北區(qū)黨委負(fù)責(zé)”。這是中共中央 “向南發(fā)展”戰(zhàn)略的初步構(gòu)想。
(華東摘自 《近代史研究》2021年第10期,黃正林文)
1971年4月,美國(guó)乒乓球代表團(tuán)成功訪(fǎng)問(wèn)中國(guó),中美交往的大門(mén)終于得以緩緩打開(kāi)。7月中旬,美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格秘密訪(fǎng)華后不久,尼克松總統(tǒng)就通過(guò)電視廣播宣告:將于1972年5月以前的適當(dāng)時(shí)間應(yīng)邀訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)。
11月下旬,時(shí)在貴州遵義下放勞動(dòng)的上海市政府外事辦公室 (簡(jiǎn)稱(chēng) “上海外辦”)原干部樂(lè)錦根,連續(xù)三天接到上海市革委會(huì)外事組打來(lái)的電話(huà),讓他立即返滬。樂(lè)錦根返回上海后才知道,原來(lái)是讓他 “參加籌備尼克松總統(tǒng)訪(fǎng)華的接待工作”。
然而,當(dāng)時(shí)正處于 “文革”動(dòng)蕩時(shí)期, “如何讓廣大群眾的頭腦及時(shí)轉(zhuǎn)彎,接受 ‘美帝國(guó)主義頭子’來(lái)華訪(fǎng)問(wèn),是一個(gè)棘手的問(wèn)題”。這也正是承擔(dān)接待任務(wù)的錦江飯店所面臨的最大挑戰(zhàn)。 “那時(shí)候有許多員工認(rèn)為,尼克松是我們的‘頭號(hào)敵人’,大家不能理解,為什么要接待這樣的人。而且,那時(shí)候天天在講階級(jí)斗爭(zhēng),很多員工怕犯錯(cuò)誤?!?“為了做通員工的思想工作,飯店領(lǐng)導(dǎo)也跟員工們講, ‘我們不是為尼克松服務(wù),而是按照毛主席的指示承擔(dān)接待任務(wù)’。這樣一說(shuō),員工們也就接受了。”
“服從毛主席的戰(zhàn)略部署”,就成為進(jìn)行全市動(dòng)員的一大法寶。樂(lè)錦根說(shuō),當(dāng)時(shí)分兩個(gè)層次來(lái)做群眾思想工作,先是政府部門(mén)培訓(xùn)各單位干部,再是干部培訓(xùn)群眾,將毛澤東思想與培訓(xùn)內(nèi)容相結(jié)合,從而消除了人們的疑惑和顧慮。
(春草摘自 《上海灘》2022年第2期,葉君文)