焦 沖

女主人和畫家離婚后不到兩個(gè)月，唐曉蕾就嫁給了畫家。

在這之前，唐曉蕾從未有過非分之想，五年如一日，一聲不響地做著分內(nèi)之事：打掃、收拾這個(gè)足有三百多平方米的家，每一個(gè)角落、細(xì)節(jié)都不放過，按時(shí)做飯、洗衣服、遛狗、外出采購、給花草澆水等。作為男主人，畫家似乎也從未對(duì)她有過超出雇傭關(guān)系的言行，甚至話都很少說，唯一一次較為近距離的接觸是讓她當(dāng)模特，畫了兩幅她的半身照，穿得很嚴(yán)實(shí)，不該露的地方都沒露。那兩幅用色大膽、細(xì)膩逼真的油畫在畫廊掛了三周后以兩萬美金的價(jià)格售給了一位西班牙的收藏者。女主人看過之后曾說，大樸很少畫人像，除非靈感來了，擋都擋不住。“大樸”是畫家的藝名，夫妻倆說起對(duì)方都是如此稱呼，就像他常稱呼她為“卓楊”。

如果非要挑出一點(diǎn)兒與保姆身份不相符的念頭，那就是每次清掃二樓的主臥時(shí)，唐曉蕾都極度渴望在這間房里睡到自然醒，只要一夜就已足夠。不是和畫家同床共枕，而是她一個(gè)人，四仰八叉躺在大床上，隨便翻滾，把這里當(dāng)成自己家，窗簾不拉，任星光、燈光穿過玻璃，灑進(jìn)室內(nèi)，等到早晨被陽光叫醒，一睜眼就看到亮堂堂的白天。不過她沒這個(gè)機(jī)會(huì)，每次主人出遠(yuǎn)門，主臥和畫室都會(huì)上鎖，而她睡的保姆房朝北，兩扇小窗戶，唯有的陽光是別人家的玻璃窗反射過來的夕照，朝外望出去，只有茂密的樹冠及其背后若隱若現(xiàn)的其他別墅。

婚后第一次有機(jī)會(huì)霸占整個(gè)臥室時(shí)，唐曉蕾興奮得差點(diǎn)兒失眠，過了十二點(diǎn)依然毫無睡意，找到以前女主人偶爾會(huì)吃的安眠藥吞下一粒后才漸漸入夢。早上還未完全清醒，身體已感覺到了陽光的熱度，以及模糊、夢幻的光影變化。慢慢睜開眼，高大的落地窗像一面透明發(fā)亮的懸崖，矗立在她的面前，陽光涌入，幾乎充滿整個(gè)臥室。她揉揉惺忪睡眼，依然不敢相信自己成為這里的女主人已經(jīng)一個(gè)多月的事實(shí)。陽光在她裸露的皮膚上跳躍、閃耀，她靜靜地看了一會(huì)兒才起身去淋浴，然后穿上真絲浴袍來到廚房。保姆已做好早餐。

早餐有烤吐司、花生醬、鮮榨橙汁、綠葉沙拉和只煎一面的太陽蛋。在此生活了五年多，她已習(xí)慣兩位主人偏西式的飲食習(xí)慣。只是偶爾，她會(huì)想念剛來到這座城市時(shí)在一家大眾餐廳做服務(wù)員的那幾年里吃過的豆腐腦、小米粥、小籠包、茶葉蛋和咸菜絲。男主人和女主人每次吃早餐都充滿儀式感，很少使用筷子，多用刀叉，不說話，拒絕發(fā)出聲響，喝茶或咖啡也是小口小口地啜飲，擦完嘴巴的餐巾依然平整。耳濡目染，唐曉蕾逐漸接受了這種優(yōu)雅、文明的進(jìn)食方式，每次放假回到老家目睹父母和親戚大口咀嚼、吧唧嘴，便會(huì)產(chǎn)生生理性厭惡。

用過面包、一個(gè)煎蛋和半杯橙汁后，唐曉蕾剛想收拾，馬上意識(shí)到自己已非保姆，遂起身。自從畫家第一次同她睡了之后，就不再把她當(dāng)保姆看待，不再讓她干任何活兒。保姆過來收拾，并詢問中午畫家是否回家吃飯，以便安排餐食。唐曉蕾說，等我問大樸。她回到臥室，給老公發(fā)了微信，半天沒有回復(fù)。昨晚他肯定在畫室休息了，除了家里，還有個(gè)更為專業(yè)的畫室，就在以“大樸”命名的藝術(shù)館內(nèi)。他的絕大部分成品都在那里展出，除了油畫、國畫、水彩畫和素描，還有雕塑、書法、剪紙、木刻等其他形式的藝術(shù)品，共千余件。做保姆的第二年，出于好奇，唐曉蕾曾去館內(nèi)參觀，她看不出那些作品好在哪里，也不懂大樸想要表達(dá)什么，但看上去就是高端、上檔次，就像大樸和卓楊的日常生活一樣令她這個(gè)旁觀者覺得舒服、愉悅，進(jìn)而羨慕。唯有臨近出口的小店內(nèi)售賣的周邊產(chǎn)品，比如臺(tái)歷、玩具和掛件，讓她覺得可愛，且價(jià)格合理，于是買了一件鑰匙扣，上面掛著樹脂材質(zhì)的小狗，比原件雕塑縮小了無數(shù)倍。她一直掛在身上，有一次被大樸無意中看見，他一個(gè)字沒說，只淡淡地嗤笑，目光中包含的寬容和輕蔑，是她很久以后回憶時(shí)才體味出來的。

主臥旁邊是書房，有書架、桌子和椅子等，以前這里主要是女主人的地盤。她是位作家，“卓楊”是她的筆名。不招待客人、不外出的時(shí)候，她會(huì)坐在這里打字，目光端凝，心無旁騖，每次唐曉蕾給她端上紅茶和曲奇餅時(shí)都小心翼翼，大氣不敢出。卓楊搬走后，室內(nèi)擺設(shè)基本沒動(dòng)，她出版過的幾本小說堂而皇之地?cái)[在書架上，與卡夫卡、昆德拉、艾麗斯·門羅等人的著作為伍。唐曉蕾注視著一排排書脊，呼吸著書頁在陽光下散發(fā)出的氣息，帶著一點(diǎn)兒霉味。隔上一段時(shí)間，她便將它們仔細(xì)地擦拭一遍，但從未想過翻開閱讀。從小她就不愛讀書，成績差，勉強(qiáng)混了一張初中文憑便輟了學(xué)。她永遠(yuǎn)記得離開校園時(shí)的如釋重負(fù)之感，簡直如同刑滿釋放之人。媽媽在家嘮叨了她幾日，無非說她白花了這么多年的學(xué)費(fèi)，一點(diǎn)兒臉也不給她長，還有年紀(jì)這么小，以后可怎么辦之類的話。她沒讓父母操心，幾日后跟隨一個(gè)比她大兩歲的同村小姐妹來到了省城，先在超市做收銀員，干了兩年多才到北京做服務(wù)員。后來聽說保姆工資高，且不用伺候各種各樣刁蠻的食客，她果斷參加了培訓(xùn)班，先后換了三家主顧，直到進(jìn)入大樸和卓楊的家才算穩(wěn)定。

椅子很舒適，貼合身體曲線，軟硬適度。那天晚上，她也是坐在這兒，幾乎要睡著時(shí)，突然被輕微的聲響驚醒。睜開眼，只見畫家站在門口，盯著她，像在欣賞一幅剛剛完成的畫。她愣怔片刻，正要起身時(shí)，對(duì)方按住她的肩膀，隨后坐到她對(duì)面，用命令的口吻乞求道，陪我說會(huì)兒話。他的眼睛發(fā)紅，酒氣從嘴里噴出。她只得坐在那兒，聽他發(fā)著牢騷。在語無倫次的控訴中，她大概聽出了原委：卓楊移情別戀，和一個(gè)90 后暢銷書作家上了床，當(dāng)他得知此事時(shí)，卓楊提出了離婚，要拋棄大樸。畫家很激動(dòng)，罵道，這個(gè)婊子，我以為她跟那些女人不一樣，到頭來竟是一路貨色，只不過心機(jī)更深，都想從我這兒沾光，把我當(dāng)成墊腳石，出了名就過河拆橋！暢銷書作家有什么稀罕？比我有錢嗎？還是比我有人脈、有名氣？她還不是和我一樣被利用，等著吧，甭得意，有她被甩的一天！我對(duì)她那么好，她要什么我給她什么，她還有什么不滿足？

唐曉蕾不知該如何安慰他，大樸和卓楊的世界她一直搞不懂，也看不透。她只覺得女主人這么做應(yīng)該自有道理，但她委實(shí)無法理解，如果換成自己，她是不會(huì)主動(dòng)離婚的，也不會(huì)做對(duì)不起畫家的事，這么好的家，這么優(yōu)渥的生活，她是不敢也不想破壞的。她就是嫌我老，你說是不是？畫家沖著唐曉蕾嘶吼，仿佛她就是卓楊。唐曉蕾被嚇得一激靈，隨即強(qiáng)作鎮(zhèn)靜道，也許她有苦衷。說完，她伸出手摸了摸畫家顫抖的手。畫家反手抓住她的手腕，湊上前道，你不用替她說話，你們女人都一樣。唐曉蕾的手被攥得生疼，掙扎著，委屈得差點(diǎn)兒流淚。畫家這才意識(shí)到自己的失態(tài)，連忙道歉，隨即用胡子拉碴的嘴吻住了她。就在書房的地板上，畫家把她占有了。消停后，他說，對(duì)不起，我會(huì)負(fù)責(zé)的。唐曉蕾閃著無辜的大眼睛道，負(fù)什么責(zé)？畫家“撲哧”一笑，像逗弄貓狗那樣揉搓她的腦袋道，你真是笨得可愛。

第二次發(fā)生在畫家和卓楊辦理離婚手續(xù)的當(dāng)天，第三次是看見卓楊和暢銷書作家曬蜜月旅行照之后，第四次是因?yàn)橐环嫷氖蹆r(jià)破了之前的最高紀(jì)錄，第五次是他的畫作入選了今年加拿大的圣誕賀卡圖案之后……唐曉蕾總結(jié)出一個(gè)規(guī)律，大樸和她做愛總是因?yàn)橛兄煌５那榫w，不管是傷心的還是快樂的，不管是需要慶祝還是需要宣泄，只有這時(shí)才會(huì)做愛。而他們領(lǐng)證結(jié)婚的當(dāng)天晚上，風(fēng)平浪靜，缺少外因刺激，反倒沒有做，只是抱了一會(huì)兒便背對(duì)背各睡各的，像一對(duì)老夫老妻。在最近的一次交歡中，畫家捧著她的臉說，見你第一面我就想睡了你。她“哼”了一聲，不信。他又說，知道嗎？你像一個(gè)人。她問，誰？你上學(xué)時(shí)暗戀過的姑娘？他道，不是。她問，那是誰？他道，說了你也不認(rèn)識(shí)。她問，做什么的？他道，算演員吧，但一點(diǎn)兒都不出名，很漂亮，你也漂亮，還比她清純。她道，得了吧。他道，真的，我喜歡你。她問，除了長得好看，我真沒什么值得你喜歡的，腦子笨，還懶。他道，好看就夠了，女人不需要太聰明，起碼對(duì)男人來說是這樣，而且你很乖，我喜歡聽話的。

婚后的第一個(gè)春節(jié)，母親讓唐曉蕾帶大樸一起回老家。

自從她在城里落下腳后每年只回一兩次，有時(shí)母親會(huì)給她打電話，不管前頭鋪墊多少家常，最后總歸落到錢上。掛掉電話，唐曉蕾就會(huì)給家里打錢，次數(shù)一多，她不等母親嘮叨完就問她需要多少，隨后掛斷，繼而轉(zhuǎn)賬。當(dāng)初母親并不想讓她去城里，她認(rèn)為女孩子干伺候人的活兒就是自降身價(jià)，會(huì)影響名聲，將來找不到好婆家。但唐曉蕾不想在鎮(zhèn)上的服裝廠做縫紉工，也不想在附近找男人——老家哪有好男人呢？有能耐的早出去了。母親明知她在給人當(dāng)保姆，卻從不過問，似乎毫不關(guān)心，要起錢來卻理直氣壯。母親嫌棄她，唐曉蕾很小的時(shí)候就感覺到了，她不像姐姐那樣聽話、沒主見，也不如哥哥孝順、嘴巴甜。母親要的錢不是給了大哥，就是給了大姐，這一點(diǎn)唐曉蕾也很清楚：大姐沒上過幾年學(xué)，從小就幫父母分擔(dān)了諸多家務(wù)，確實(shí)過得比她苦；大哥是兒子，能給老唐家傳宗接代；只有她像個(gè)多余的，沒有任何實(shí)用功能，如今賺了錢，自然要拿出來報(bào)答養(yǎng)育之恩。

當(dāng)母親得知唐曉蕾嫁給了一個(gè)老男人時(shí)，冷冷地說，你們別回來，我以后盡量不聯(lián)系你。然而，沒多久母親便食言，主動(dòng)聯(lián)系了唐曉蕾。原來父親犯了病，是多年積累下來的心臟問題，前些年吃點(diǎn)藥還能維持正常，但那次檢查后，醫(yī)生明確告知必須馬上做搭橋，否則會(huì)危及性命。大哥大姐皆摸不著門路，母親慌得沒了主意，只得給唐曉蕾打電話。大樸得知后，一臉淡定，先是安慰了唐曉蕾，讓她不要著急和擔(dān)心，次日打了幾個(gè)電話，輕而易舉安排好了三甲醫(yī)院和心臟科專家，等到下午岳父一到北京便被接到醫(yī)院，迅速辦理手續(xù)，住進(jìn)了單人病房，省卻了在唐曉蕾看來非常繁瑣和困難的就醫(yī)程序。隔天檢查后，確定了方案。手術(shù)做得很成功，父親在醫(yī)院里被照顧得很好。每天只有下午三點(diǎn)以后能探視，且不超過一個(gè)小時(shí)，唐曉蕾來過兩次，大樸一次都沒來過。

經(jīng)歷了這一遭，家里人對(duì)大樸的印象大有改觀，因此母親才會(huì)邀請(qǐng)他們回家。唐曉蕾跟大樸說了此事，他并沒有不高興，更無排斥，還說，早該去看看，畢竟是你的娘家，我也許多年沒到過農(nóng)村了，不知道變成了什么樣兒，說不定還能找到靈感。雖如此說，可唐曉蕾明白他肯定受不了鄉(xiāng)下生活的粗糙和簡陋，就算飲食上能將就，住宿方面也成問題，別說他，就連她自己都已睡不慣農(nóng)村的大火炕，何況房間根本不夠用。她說，我們只在初二回，吃完午飯待一會(huì)兒就返程，看看爸媽就夠了。大樸說，怎么著都行，聽你的。

大樸不想把她介紹給他的朋友們，她能理解，其實(shí)她也不太想讓自己的親戚們見到他，只因他年紀(jì)太大，大到可以做她的父親，她不怕親戚們?nèi)绾慰此?，但她?dān)心大樸受不了。為此，唐曉蕾?zèng)]有提前告知父母要回家的消息，但在他們抵達(dá)老家后不久，親戚們陸續(xù)趕來，她明白是父母通知了他們。大樸卻一點(diǎn)兒都不尷尬，明顯掌握了話語權(quán)，似乎不管什么話題他都能聊，就算不懂，別人稍微一解釋，他立馬就能輸出自己的獨(dú)特見解，從而成為本次家宴的絕對(duì)主角。當(dāng)然了，唐曉蕾覺得，多半是因?yàn)榧t包的關(guān)系，來之前他就準(zhǔn)備了很多紅包，其中兩個(gè)厚的給了父母，其余的都給了孩子，不管遠(yuǎn)近親疏，見者有份。明明都是第一次見，親戚們卻一點(diǎn)兒不認(rèn)生，圍著他問東問西，大樸也一點(diǎn)兒架子都沒有，根本不像平時(shí)那般高冷。唐曉蕾轉(zhuǎn)身去了廚房，除了母親，姐姐和嫂子也在里面幫忙。

媽，你看，小姑父給我的，整整十張哈。唐曉蕾的侄子拿著紅包跟他媽炫耀。

給我！嫂子試圖搶走，可孩子早有防備，裝兜里跑開了。給他那么多錢只會(huì)買用不著的。說完，嫂子對(duì)唐曉蕾道，他小姑父可真大方，有錢還會(huì)來事兒，你真是揀到寶了。

唐曉蕾的姐姐聽了這話，忙道，大方是大方，可年齡也忒大了點(diǎn)兒，快趕上咱爸了吧？

年齡大又咋啦？懂得疼人。嫂子道，你哥年輕，可他知道啥？就是個(gè)土老帽兒。

瞧你說的。哪有那么老？唐母道，就算年紀(jì)大，看著也不像，城里人懂得保養(yǎng)。再說，這都是次要的，有錢的人多了，可瞧得起你，把你的親戚也當(dāng)家人看待的能有幾個(gè)？大樸這人實(shí)在，上次你爸做手術(shù)多虧了人家，一個(gè)電話就搞定了，又是專家，又是高級(jí)病房，你爸這輩子哪享過這種福？再看你們，一聽要做手術(shù)就嚇得傻了、怕了，又沒錢，又沒本事，真要交給你們，怕是連門都摸不著，怕是你爸的手術(shù)現(xiàn)在也做不成。

媽，您這話可不公平。姐姐道，平時(shí)還不是我哥我嫂子伺候著你和爸？再說，吃穿用度上我們也沒虧著你們，您不能因?yàn)槲覀儧]能耐就把我們的好處一筆勾銷。這可當(dāng)真是遠(yuǎn)的香近的臭了，有本事您去北京和老姑爺住幾天，看人家給不給你臉色！

我才不去呢。唐母轉(zhuǎn)頭對(duì)唐曉蕾道，好姑爺能頂半個(gè)兒，你可要跟他好好過，收起小姐脾氣，別總耍性子。唐曉蕾笑笑，欲言又止。母親接著道，你不知道村里人有多羨慕你，連帶著我和你爸臉上也有光。嫂子道，對(duì)，好好過，后年你侄女就畢業(yè)了，學(xué)的是設(shè)計(jì)，要是找不到合適的工作，還得麻煩她姑父。唐曉蕾一聲不吭，望著案板上收拾好的魚想，難道自己活著僅僅是為了對(duì)別人有用嗎？

走出廚房，走出家門，唐曉蕾來到蘭泉河岸邊。冰封大地，衰草瑟瑟，白楊樹們沉默著，天空藍(lán)得叫人心碎。陽光照在冰面上，反射著寒意。幾個(gè)孩子在冰面上放“二踢腳”，偶爾一聲清脆的炮聲響徹高空，抬頭只見一團(tuán)煙霧，像一朵游云曼妙地卷起，空氣中彌漫著淡淡的硫磺氣味。故鄉(xiāng)變了不少，房子多了、高了；人少了，老了，死了。也許，某一天這個(gè)小村將不復(fù)存在，變成城市，建成工廠，高樓大廈，或是一片墓地。

唐曉蕾低頭沿著河岸行走，踩著厚厚的落葉，漫無邊際地遐想，忽然聽見有人叫她的名字。她抬頭，只見一對(duì)男女領(lǐng)著一個(gè)七八歲的孩子站在她面前，男人頭發(fā)短得像是剛從號(hào)子里出來，露出锃亮的頭皮，女人燙的爆炸頭，染黃了，發(fā)質(zhì)不好，看上去像是肩頭堆著干草。

不認(rèn)識(shí)我了嗎？男人問。

男人那兩道像毛毛蟲一樣的粗眉讓唐曉蕾想了起來，叫道，黃津宇？

是啊，老同學(xué)，多少年沒見了，你怎么越來越年輕，吃了防腐劑嗎？黃津宇拙劣地調(diào)侃道。

看你說的。唐曉蕾再次打量這三人，問道，你兒子？

黃津宇道，對(duì)啊，我的老婆和孩子，聽說你嫁入豪門了？

別瞎說。唐曉蕾問，你們在哪兒發(fā)財(cái)？

上哪兒發(fā)財(cái)去？能混口飯吃就不錯(cuò)了。他道，我們倆就在縣城，做點(diǎn)兒小買賣。

挺好的。唐曉蕾不知該說什么，又聊了幾句，便借口要去二叔家，與他們分道揚(yáng)鑣。黃津宇說，有空來我家坐坐。她敷衍道，好。那一家三口越走越遠(yuǎn)，不時(shí)傳來陣陣笑聲。唐曉蕾抬頭望著光禿禿的樹枝，舊時(shí)光像書頁中夾著的干花赫然浮現(xiàn)于腦海中。黃津宇是她的小學(xué)和初中同學(xué)，和她一樣沒有念高中，跟著他爸賣了幾年菜。上學(xué)時(shí)，他就給她寫過情書，后來又曾托媒人說過媒。他長得不錯(cuò)，人也好，可當(dāng)時(shí)她剛進(jìn)城兩年多，根本不想嫁給農(nóng)村人。好不容易出去了，怎么可能開倒車呢？所以她一口回絕，因此還曾被老家的人奚落，說她異想天開，只想攀高枝。如果當(dāng)時(shí)她答應(yīng)了……嗐，人生哪有什么如果呢？

午飯后沒多久，唐曉蕾就攛掇著大樸回京。大樸余興未了，邊開車邊對(duì)唐家的人評(píng)頭論足，說唐曉蕾的嫂子一定有外遇，就算沒有，估計(jì)也過不長，又說唐曉蕾的外甥女是個(gè)厲害角色，將來能成大事。唐曉蕾哂笑道，什么叫成大事？像我一樣嫁個(gè)著名畫家嗎？大樸嚴(yán)肅地說，非也，這姑娘不僅有才，還有個(gè)性，說不定能成為女強(qiáng)人。她看著窗外，一聲沒言語，只覺得以后再?zèng)]回來的必要，這里早已不是她的家，她的人和心只能在大樸這兒尋求安居。

大樸雖是自由畫家，可閑暇不多，大多數(shù)時(shí)候在畫室，還要參加各種活動(dòng)，真正陪伴唐曉蕾的時(shí)間很少。一旦不需要做家務(wù)，她感覺時(shí)間好像多到用不完。既然大樸愛的是她的臉蛋和身體，那她只能花他的錢，盡量保持這份本錢，就像他常說的：我負(fù)責(zé)賺錢養(yǎng)家，你負(fù)責(zé)貌美如花。大樸給了她一張信用卡，讓她隨便刷。這不正是自己夢寐以求的嗎？唐曉蕾?zèng)]有遲疑和忸怩，敞開了欲望：定期到美容院做光子嫩膚、補(bǔ)水保濕、瘦臉針、水療、全身去角質(zhì)、修眉、按摩推拿等各種保養(yǎng)；每周四次到健身房，跳操、練瑜伽、減脂塑身；每周去一次理發(fā)店，保持發(fā)型、發(fā)色和發(fā)質(zhì)；定期到各大商場采購昂貴的化妝品、護(hù)膚品和衣服、首飾等。她身上的衣服越來越貴，包包也都是名牌，她活得越來越精致，越來越像個(gè)貴婦，那些專門招待她的美容師、售貨員、理發(fā)師全認(rèn)識(shí)她，巴結(jié)她，對(duì)她畢恭畢敬，殷勤備至，噓寒問暖，端茶遞水，稱贊她瘦了，白了，比以前更年輕更漂亮，稱贊她的衣服首飾高端大氣，稱贊她有品味。不過半年多的時(shí)間，她華麗轉(zhuǎn)身，麻雀飛上青天變成了鳳凰。每次看到她購買的各種奢侈品，大樸眉都不皺一下，只是在床上要求的花樣漸多，他希望她能放得開，不要像以前那樣矜持。食色性也，他說。

在上述活動(dòng)中，唐曉蕾結(jié)識(shí)了若干和她一樣有錢又有時(shí)間的婦人，幾個(gè)人隔三岔五相約一起逛街、喝下午茶，聊最近上映的大片、明星八卦、保養(yǎng)心得，分享一些聽上去相當(dāng)私人的苦悶，實(shí)則典型的“凡爾賽”言論。聚會(huì)地點(diǎn)先是在外面的餐館或咖啡廳，后來改成輪流到每個(gè)人的家中。有一次，唐曉蕾和另外四個(gè)女人圍坐于客廳原木茶幾旁，享受意大利咖啡和自制瑪芬蛋糕，不知誰說了句稍微帶了點(diǎn)兒顏色的話，惹得女人們笑得花枝亂顫，仿佛蓬勃的蘑菇從樹根處往外躥。而這時(shí)，畫家剛好外出歸來，望著幾個(gè)人，一臉嚴(yán)肅中帶著幾分嫌棄，招呼都沒打，直接“噔噔噔”上樓，隨即傳來一聲不算太響卻足以震懾客人的關(guān)門聲。唐曉蕾臉上掛不住，馬上解釋道，他今天肯定畫得不順利，沒有靈感。其余人忙解圍道，沒事兒，藝術(shù)家都古怪。意興闌珊的婦女們逐一起身告辭，唐曉蕾抱歉地笑著，送她們到門口。

想了又想，唐曉蕾?zèng)Q定不能忍著，于是上樓。大樸正在書房看書，她坐到他對(duì)面，他眼皮都沒抬一下。她說，你怎么回事？就算討厭她們，也不用表現(xiàn)得那么明顯吧？他斜睨了她一眼道，以后你最好跟她們斷絕來往。她質(zhì)問，為什么？你還不讓我社交了？他冷哼道，社交？那些俗不可耐的婦女只會(huì)攀比、八卦、搬弄是非，你和她們混在一起，半點(diǎn)兒好處都沒有，還沒準(zhǔn)鬧矛盾。她道，那我干什么？你又不能天天陪著我！他道，看電影、看書、聽聽音樂，就算發(fā)呆、冥想，也比跟那些人瞎混強(qiáng)得多。她道，你說的那些我都不喜歡，再說，我總不能天天悶在家吧，不接觸人還不成個(gè)傻子。他終于放下書道，人是要接觸，但也得看什么人。她道，可我能接觸到的就是這些人，我又不像你，身邊都是文化人，不是畫家、作家，就是導(dǎo)演，那么高端。他“哼”了一聲道，他們也未必高端，社交的本質(zhì)區(qū)別并不大。她道，那你怎么從來不把我介紹給你的朋友們，還不是嫌我俗，怕帶著我掉價(jià)。他道，你別多心，我可從沒看低過你，但我明白你和他們不是一類人，肯定說不到一塊，跟他們在一起，我怕你覺得無聊。她道，不試試怎么知道？他直視著她的眼睛，那好，再過幾天就是元旦，屆時(shí)有個(gè)新年酒會(huì)，我?guī)銋⒓?，本來我還猶豫要不要去呢，沒多大意思。

算是得到了滿意答復(fù)，唐曉蕾離開書房。她想起自己做保姆那會(huì)兒，主人家中經(jīng)常會(huì)來一些看起來非常體面、有涵養(yǎng)、有素質(zhì)的客人。其中有男有女，有年輕的，也有頭發(fā)灰白的、皺紋較多的；有好看的，也有其貌不揚(yáng)的；有胖的，也有瘦的。穿著上看似隨意，其實(shí)是一種刻意經(jīng)營出的隨性，不動(dòng)聲色地從細(xì)節(jié)滲透出精致的品位，這是唐曉蕾在主人家做得久了之后，認(rèn)識(shí)了一些名牌服飾才得出的結(jié)論。他們往往聚在客廳，不時(shí)喝酒，也抽煙，談?wù)撝膶W(xué)、藝術(shù)和她不知道該歸為哪類學(xué)問的內(nèi)容，偶爾夾雜著幾個(gè)英文單詞，大多數(shù)時(shí)候氛圍不算熱烈，卻不會(huì)冷場，有時(shí)也會(huì)爆發(fā)激烈的爭論或是放肆的笑聲。女人們修長的手指夾著細(xì)長的香煙，徐徐噴出一縷青煙，煙霧籠罩在他們頭頂，形成一張飄渺的網(wǎng)，似乎自帶磁場，不容外人進(jìn)入或置喙。每當(dāng)那時(shí)候，除了上茶、上果盤和點(diǎn)心，唐曉蕾都會(huì)躲在遠(yuǎn)處靜靜地觀望。她羨慕那些女人，盡管她們有著各種各樣肉眼可見的缺點(diǎn)，可是無一例外，她們都充滿自信，是一種能夠主宰生活和命運(yùn)的自信，那讓她們氣質(zhì)出眾，散發(fā)著由內(nèi)而外的美。她明白，自己永遠(yuǎn)都不可能成為她們，永遠(yuǎn)都不可能活得像她們那樣肆意而灑脫。

和以往的諸多聚會(huì)相比，這次參加酒會(huì)的人更多，女人們更加光鮮靚麗，食物酒水更加豐盛，地方更加寬敞、富麗堂皇，彩燈等裝飾營造的節(jié)日氛圍更加濃厚。唐曉蕾和大樸來得稍晚了點(diǎn)兒，他們到的時(shí)候，人們好像已經(jīng)喝過一輪了。第一次出席這樣的場合，且之前抱著極大的熱情和期待，因此剛進(jìn)去時(shí)唐曉蕾有點(diǎn)兒亢奮，一張本來在車?yán)飷灥眉t撲撲的臉顯得更加紅潤。除了大樸，沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)她，有幾個(gè)人看著臉熟，但她叫不出名字。大樸的一些老相識(shí)圍著大樸客套、寒暄。一個(gè)身穿露肩抹胸晚禮服的女人盯著唐曉蕾，對(duì)大樸說，嘿，快點(diǎn)兒介紹一下，哪兒來的這么漂亮的人。大樸說，這是我的內(nèi)人。人們嘖嘖稱贊，露肩女人道，哎呀，長得真標(biāo)致，你要是被綁架來的，就跟我們眨眨眼。周圍的人發(fā)出哄笑聲，幾個(gè)男人將大樸擁向酒桌處，嚷著要罰酒，問他遲到了是不是因?yàn)榻鹞莶貗伞?/p>

露肩女人招手叫來服務(wù)生，讓唐曉蕾從盤內(nèi)取一杯紅酒，并逼著她喝了一口。女人問，感覺怎么樣？說是法國來的，不知哪個(gè)酒莊，我覺得還不如家里常喝的蒙塔齊諾。唐曉蕾不知如何回答，抿嘴一笑。對(duì)方用那雙在上流社會(huì)修煉而成的火眼金睛一下便看透了她的窘迫。接著道，干嗎那么嬌羞？難怪大樸會(huì)喜歡你，可愛死了。老家哪兒的？唐曉蕾道，武安。女人夸張道，聽說那里礦山很多，空氣質(zhì)量很差啊。唐曉蕾道，治理得好多了。女人并不答茬兒，兀自感嘆道，你真是長得好命也好，要不大樸怎么放著那么多作家、畫家、演員、主持人不要，偏偏娶了你，這可真是你的造化、他的福氣喲。唐曉蕾尷尬地笑笑，很快咂摸出這話不是味兒，對(duì)方分明是在嘲笑她憑美色勾引到一個(gè)有錢的老男人，而這個(gè)男人也不是什么拔尖的，很可能那些作家、畫家、演員都看不上他，只想和他搞曖昧，從中得到好處。女人的興致似乎突然間消失，轉(zhuǎn)身和其他幾個(gè)女人熱絡(luò)地聊起來。

唐曉蕾杵在原地，聽著那些漫無邊際的談話，失去了想要加入的欲望，甚至連動(dòng)都不想動(dòng)一下。人們在她面前魚一般游弋，從這個(gè)地方流動(dòng)到另一個(gè)角落，游刃有余而又充滿計(jì)劃和目的性，好像這是一場戰(zhàn)役，而他們在不斷占據(jù)著有利的戰(zhàn)略位置。笑聲和酒杯碰撞的清脆聲不時(shí)短促地爆破，房間內(nèi)的溫暖讓落地窗的玻璃蒙上一層水汽，變得朦朧。她覺得渾身燥熱，可心坎里卻又蕩漾著一股接一股的冰冷。她看到大樸在和幾個(gè)人談笑風(fēng)生，沉浸其中，看見露肩女人在熱烈地談笑，話語聲如潮水一般涌進(jìn)唐曉蕾的耳膜，將她推向深深的海底。好像有人說了一個(gè)詞——保姆，她如夢初醒，定睛細(xì)看，眼前一派迷離。她上前和大樸打招呼，說自己想回去。大樸目光渙散地望了她一眼道，行吧，你先回，我還沒到時(shí)候呢。說完，他扭過頭，迫不及待再次融進(jìn)那群人的熱鬧中。唐曉蕾并不渴望大樸挽留，因她亟欲逃離此地，可他的表現(xiàn)還是讓她心里泛起一股酸澀。她邁著機(jī)械的步子，乘電梯，出大門，來到馬路上，在冷風(fēng)中攔下一輛出租車。

回到別墅，唐曉蕾進(jìn)了臥室。沒有開燈，她躺在柔軟的地毯上，跌進(jìn)了巨大的寂靜中，偏頭望向窗外，黑魆魆的，她聽見血液在血管里靜靜地流淌。多么寬敞的房子啊，簡直像宇宙一樣空曠。以前她曾想象住在大房子里的人都過著什么樣的生活，后來她曾親眼目睹并且艷羨這樣的生活，而現(xiàn)在她得到了這樣的生活，可是她想象過在這里生活的幸福，見過別人在這里過得開心而愜意，卻始終沒有預(yù)想到住在里面的寂寞、孤獨(dú)和寒冷。她想要的是一個(gè)家，可大樸給她的只是居住空間。她買的那些奢侈品裝滿了抽屜、衣柜和其他空間，滿滿當(dāng)當(dāng)，可她的心空得仿佛一棟廢棄多年的豪宅。

躺了許久，她才打開燈，去了書房。也許應(yīng)該聽取大樸的意見，看看書或者電影，充實(shí)自己。大樸的筆記本電腦就在書桌上，沒有關(guān)。她移動(dòng)鼠標(biāo)，用慣了手機(jī)和平板的觸摸屏，因而動(dòng)作略顯生疏，但并不妨礙她打開一個(gè)個(gè)文件夾和其中的文件。確實(shí)存著許多電影，可都是外國片子，就算有字幕，她也沒興趣看下去。無意中打開一個(gè)文件夾，里面存滿了女人的照片，她們一律穿得很少，或是干脆一絲不掛，對(duì)鏡頭做出誘惑而羞恥的動(dòng)作。她看得出來，這些都是從事色情行業(yè)的日本女人。隨著不斷點(diǎn)擊，其中一個(gè)女人引起了唐曉蕾的注意，越來越覺得眼熟，好像在哪里見過。那眉眼，那臉型，哦！她怔住了，這個(gè)人長得很像自己。一瞬間，她想起了大樸對(duì)她說過的話，說她長得像一個(gè)女人，還說那女人算是個(gè)演員……

唐曉蕾來到臥室，在黑暗中倒在大床上，感覺置身深井，仿佛自己不屬于任何時(shí)空，被所有人拋棄，連自己也弄丟了自己，這個(gè)世界不再需要她，她再也找不到自己的坐標(biāo)。我想要的只是一點(diǎn)理解和尊重，為何這么難呢？她因?yàn)橥纯喽鵁o比清醒地思考著，難道自己有勇氣離開這棟別墅，去尋找新生和尊嚴(yán)嗎？還會(huì)有其他可能嗎？還不是像從前一樣伺候人，步步為營地禁錮著靈魂，渴望著得到目前已擁有的，日子猶如在惡性循環(huán)，再也走不出去了。生命原來是場虛無啊，她嘆了口氣，起身開燈，注意到了床頭柜上的安眠藥。

起身，她抓起那瓶安眠藥，來到浴室，打開水龍頭，調(diào)好溫度，看著水流注入潔白的浴缸。浴室內(nèi)也是落地窗，燈光穿透玻璃，在黑暗中照出一塊慘白的長方形。唐曉蕾脫光自己，躺進(jìn)浴缸內(nèi)，剛好望見窗外幾根枯瘦的樹枝，反射著微弱的光，宛如嶙峋白骨。她打開藥瓶，全部吞了進(jìn)去。漸漸地，她覺得眼皮發(fā)沉，身體在不斷地墜落，墜落，墜向深淵和自由。

酒會(huì)凌晨四點(diǎn)多才結(jié)束，大樸先去了畫室休息，直到次日下午方回家。發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁時(shí)，唐曉蕾已沒了呼吸，身體冰涼。她的頭枕著浴缸的邊緣，一只胳膊和部分長發(fā)垂在外面。大樸剛想移動(dòng)她，靈感倏忽襲上心頭，趕緊搬來畫架和顏料等東西，調(diào)整到最佳角度，開始作畫。她為什么要自殺呢？這么優(yōu)質(zhì)的生活，我對(duì)她又這么好，她還有什么不滿足呢？大樸邊畫邊想，這時(shí)他注意到她的人中又窄又短，據(jù)某個(gè)面相大師說這是短命的象征。哎，他嘆了口氣，自言自語道，是個(gè)沒福的人啊。