節(jié)日,在中國人心里備受重視,我們稱之為佳節(jié),視之為良辰。古人過節(jié),可不是那么簡單。
如果讀過《紅樓夢》,也許你還有印象:最喜氣隆重的春節(jié),頭等大事就是大年初一,子孫齊集,在宗廟里祭祖;到了正月十五元宵節(jié),“滿屋里上頭是燈,地下是火”,空氣里彌漫著花炮焰火的氣味;天熱起來的時候有端午節(jié);再過幾個月,等天氣轉涼,中秋節(jié)又到了。
不過,你可能沒有留意到,《紅樓夢》里大觀園和寧榮二府看上去都在過節(jié),其實暗地里并行著兩套不同的節(jié)日體系。
所謂兩套不同的節(jié)日體系,一套是倫理型節(jié)日體系,另一套是自然型節(jié)日體系。
榮國府里過的節(jié),諸如春節(jié)、元宵節(jié)、中秋節(jié)等傳統(tǒng)節(jié)日,直到今天我們都還在過,它們可以歸入倫理型節(jié)日之類。
什么叫倫理型節(jié)日?我總結了幾個特點:
第一,它以血緣信仰為最終訴求。
第二,參與者是家庭成員,或者家族成員。
第三,過節(jié)的場所大多在室內(nèi),如春節(jié);或者在庭院,如中秋節(jié)。
但是,在大觀園里,“紅樓”女兒們過的節(jié)日,跟“倫理型節(jié)日”大不相同。
大觀園里都過哪些節(jié)呢?花朝節(jié)、上巳節(jié)、芒種節(jié)。這一串名字,可能很多人都不太熟悉,也沒過過。
花朝節(jié),跟植物有關系,是民間傳說的百花生日,傳說這一天花神就座,從此百花萌動。具體的時間,一說在農(nóng)歷二月十二日,還有說法是二月十五日。慶祝的場所是花園或自然之中花木繁茂之處。上巳節(jié),就是民間的三月三,時間大抵在清明前后,慶祝場所則是郊外的河流邊?;ǔ蛏纤?,都屬于古代傳統(tǒng)節(jié)日的另一個類別——自然型節(jié)日。
這種自然型節(jié)日有哪些特點?
第一,這類節(jié)日以建立人和自然之間的親密關系為訴求。
第二,參與者并不局限于血緣關系。
第三,過節(jié)場所在大自然之中?;蛘叩巧?,如重陽節(jié);或者臨水,如上巳節(jié)。過上巳節(jié),依照傳統(tǒng),要在郊外水邊度過,甚至要下河洗澡。當年孔子和學生們“浴乎沂,風乎舞雩”,就是過上巳節(jié)的風俗。王羲之《蘭亭集序》中記述名士們臨清流激湍而曲水流觴,也是魏晉時期風雅化了的上巳節(jié)俗。
明白了“倫理型節(jié)日”和“自然型節(jié)日”的區(qū)別,我們來切近地觀察一下《紅樓夢》中這兩種類型的節(jié)日都是怎么過的。
像賈府這樣的公卿巨族,過年是一件極為嚴肅的大事。之所以嚴肅,首先是因為要祭祖。
且看這陣勢:寧榮二府從大門開始,中軸線上的九層正門,一路大開。兩邊階下一色朱紅的巨型蠟燭,點得如兩條金龍一般,真是壯觀!
祠堂里,賈母作為最高輩分的長輩,對著祖宗畫像拈香下拜,數(shù)百位家族子孫一齊跪下,瞬間把五間大廳、三間抱廈、內(nèi)外廊檐、臺階上下塞得滿滿當當。
隨著眾人一起一拜,耳朵里聽到的都是金玉首飾的叮當之聲、鞋子衣服的颯沓之聲。
這樣的場景,對今天城市里的人來說,已經(jīng)相當陌生了。但是,細想一想,其實并不真的有隔膜。每年大年三十,人們最向往的就是家人團聚一處,歡歡喜喜吃一頓團圓飯。其實這跟過去那種肅穆的祭祖儀式的訴求是一樣的,比“團圓”更深層的關鍵詞就是“血緣”。
祭祖,完成的是對于血緣源頭的致敬;而團圓,完成的是對家人、族人的血緣信念和親情聯(lián)結。
在賈府,除夕之夜的團圓飯叫“合歡宴”,喝的湯叫“合歡湯”。到了中秋節(jié),賈母賞月的時候,動用的桌子、椅子,一概都是圓的,為取團圓之意。合歡、團圓,都指向家庭成員的聚合。
實際上,經(jīng)過數(shù)千年來的不斷強化,血緣信念早已深深植入中國人的基因,成為我們共同的生命底層密碼。所以,每到春節(jié),就會出現(xiàn)一個奇跡——地球上最大規(guī)模的人群遷徙,目的地是家。無論多么艱難,人們心中都有著對團圓的渴望。
隨著農(nóng)耕文明的衰落、城市中人和自然的隔離,起源更加古老的自然型節(jié)日已經(jīng)逐漸萎縮了,上巳節(jié)、花朝節(jié)基本從當代中國人的記憶里消失,我們的生活中幾乎只剩下倫理型節(jié)日。
但是,在《紅樓夢》里,自然型節(jié)日其實被作者放在了更高的地位。在他的理想國大觀園里,女兒們是天地自然的精華,她們過的都是自然型節(jié)日。也就是說,通過親近自然的節(jié)日,作者想告訴你,大觀園里的生活是中國人天人合一的理想。
比如,芒種節(jié)。第二十七回,有兩個美好的情節(jié)——黛玉葬花和寶釵撲蝶——在同一天出現(xiàn),那天正是芒種節(jié)。按民間風俗,這一天要為花神送行。因為芒種一過,眾花皆謝,花神退位,接著就要入夏了。所以這一天在大觀園格外隆重,滿園里繡帶飄飄,花枝招展。女孩子們打扮得漂漂亮亮,都來湊這個節(jié)日的興致。
說到底,這是一個把人放回天地之間的節(jié)日。
所以黛玉會在這時去葬花,連老成持重的薛寶釵都玩起撲蝶游戲,這是這位“紅樓”女兒唯一一次釋放出爛漫的天性,返回天地自然,讓她打開了自己。
自然型節(jié)日跟倫理型節(jié)日從訴求上有根本差別,作者牢牢把握住了這個差異,甚至不動聲色地締造了一個自然型節(jié)日與人的隱喻體系:《紅樓夢》里核心人物的生日譜系,都跟自然型節(jié)日編織在了一起。
比如,黛玉的生日是農(nóng)歷二月十二,花朝節(jié),而寶玉的生日則是芒種節(jié)。所以黛玉和寶玉的生日,一個是花神就位、百花萌動的日子,一個是花神退位、花事消歇的日子。他們兩個是春天的一頭一尾,正是“春”與“花”的代表。這個不易察覺的節(jié)日與生日的小細節(jié),正是作者煞費苦心之處。
小說里還有一個在自然型節(jié)日過生日的人——探春,她的生日是三月三上巳節(jié)。
為什么作者要給大觀園和賈府刻意安排兩套不同體系的節(jié)日呢?
這就必須聯(lián)系到中國古代的歷法體系了。中國的傳統(tǒng)歷法,本身就是兩套時間體系的合一,也就是所謂的“陰陽合歷”。
榮國府的春節(jié)、元宵、中秋,時間不是初一就是十五,這是看月亮過節(jié),屬于陰陽合歷里的太陰歷部分。而大觀園里的節(jié)日,追隨著花花草草的自然時節(jié),依據(jù)的是二十四節(jié)氣,屬于太陽歷體系。
所以中國人過日子,既跟著月亮,又跟著太陽,隨著春夏秋冬的腳步走。日月運行,萬物安適,良辰美景,賞心樂事,這才是中國人的好日子。
今天我們讀《紅樓夢》,也希望能喚醒自己體內(nèi)休眠的文化基因,回到天地日月中,把每一個樸素的日子過成自己的良辰,這才是有生命的生活美學。
(摘自《董梅紅樓夢講義》,新星出版社,洪鐘奇圖)