李卓然

（貴州大學(xué)哲學(xué)與社會(huì)發(fā)展學(xué)院，貴州貴陽 550025）

熊秉明先生認(rèn)為中國文化的核心是中國哲學(xué)，中國書法則是這個(gè)核心的核心。書法藝術(shù)是中國的傳統(tǒng)藝術(shù)，有非常悠久的歷史。中國書法包括形而下的感性存在和形而上的藝術(shù)精神，深深浸透著母體文化的血液與靈魂，歷代名家輩出。凡有成就的大書法家，都是在不斷地師古求新中建立起自己的藝術(shù)豐碑。古往今來書法家眾多，各以其特有的風(fēng)格自成一體、一派，各以書為心畫，書寫對(duì)這世間的感悟，一筆、一劃、一字、一文本,無一不是以文字符號(hào)的方式表現(xiàn)著中國哲學(xué)思想。筆者認(rèn)為，弘一法師獨(dú)特的人生經(jīng)歷和書法之道的變化亦體現(xiàn)了書法在哲學(xué)中的核心地位。民國時(shí)期西方文化逐漸流入中國，出生于此時(shí)的他身處時(shí)代文化質(zhì)變的節(jié)點(diǎn)。雖受西學(xué)東漸的影響，他不忘中國文化之初心，將此融入他的書法藝術(shù)觀念之中。他出身富裕之家，是世俗眼里天賦異稟的通才，開近現(xiàn)代中國文化藝術(shù)之先河。弘一法師皈依之后，百藝俱棄，唯獨(dú)不廢書法，并以書法傳道，可見弘一法師的書法觀中透露著、洞見著十分深刻的哲理。

1 習(xí)書——托古創(chuàng)變

弘一法師的習(xí)書之道，是從最基礎(chǔ)的部分談起的。雖深受清代以來碑學(xué)和考據(jù)學(xué)興起的影響，但他認(rèn)為關(guān)于寫字的源流、派別及筆法、章法、用墨……古人已經(jīng)講得很清楚了，因此沒有做過多的贅述，重點(diǎn)放在文字學(xué)的學(xué)習(xí)上，又進(jìn)一步深入到空間布局之中，是從個(gè)體到整體的過程。首先，從對(duì)《說文解字》的學(xué)習(xí)來看，弘一法師在早年書法碑學(xué)的學(xué)習(xí)中，已深知學(xué)習(xí)書法乃至學(xué)習(xí)中國哲學(xué)思想之道。他從訓(xùn)詁中已明白中國之文字“視而可識(shí)、察而見義”“遠(yuǎn)取諸物、近取諸身”，是對(duì)自然空間的效法，然天地有大美而不言，文字的藝術(shù)化——書法，則將生活之美貫穿于日常的每一個(gè)角落[1]。但若不了解文字的由來和演變，亦很難理解到一畫之間、一點(diǎn)之內(nèi)的妙處，自清代碑學(xué)、金石學(xué)興起以來，文人們亦最警惕這種“見木不見林”的做法。從李叔同的年譜記載來看，1892年，他略習(xí)訓(xùn)詁之學(xué)，并學(xué)習(xí)《說文解字》，臨摹篆書字帖。所以，他深受碑學(xué)這一類有較強(qiáng)的空間規(guī)則的書法影響。弘一法師在談及寫字的方法的時(shí)候，曾對(duì)學(xué)生說：“我對(duì)于發(fā)心學(xué)字的人，總是勸他們先由篆字學(xué)起。為什么呢？有幾種理由?！覀?nèi)粝葘W(xué)會(huì)了篆書，再寫楷字時(shí)，那就可以免掉很多錯(cuò)誤?！焙胍环◣熣J(rèn)為學(xué)習(xí)書法要明白文字的起源，不能寫錯(cuò)字，因?yàn)槊恳粋€(gè)字的一筆一畫都有其來源，這些來源是中國文化歷史的沉淀，每一個(gè)字都是某一段歷史在時(shí)間中的變遷和集中表現(xiàn)，是空間在時(shí)間的意向中的呈現(xiàn)。清代，在“經(jīng)世致用”“崇實(shí)”等思想的影響下，考據(jù)之風(fēng)興起，學(xué)術(shù)開始轉(zhuǎn)向?qū)嵶C。清初啟蒙主義學(xué)者希望通過文字、音韻、訓(xùn)詁等實(shí)證方法來重新整理、詮釋經(jīng)典，將真理與思想的正確性置于精準(zhǔn)無誤的經(jīng)典之上，以此達(dá)到重整知識(shí)系統(tǒng)、調(diào)理思想觀念與清正社會(huì)秩序的目的。而這些來源在《說文》、訓(xùn)詁等文字學(xué)中就有所體現(xiàn)。弘一一生對(duì)《說文》尤為嗜愛，直到晚年也是如此。在《李息翁臨古書法集》中，便可以看出《說文》的影子。他對(duì)文字訓(xùn)詁的熱愛也造就了他在書法空間藝術(shù)上獨(dú)特的見解和嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)布局，由此也可以看出弘一在文字學(xué)基礎(chǔ)上構(gòu)造的“宇宙觀”對(duì)其書法藝術(shù)的“大觀”的影響。

進(jìn)一步看，弘一習(xí)字中的空間觀也是他對(duì)于書法藝術(shù)整體表現(xiàn)形式的看法，融合了東方蘊(yùn)藉內(nèi)秀之美與西方空間營造之學(xué)，這是其書法之創(chuàng)變。

一方面，他秉承中國古人的空間為宇，時(shí)間為宙，時(shí)間與空間合一的觀念，“宇即上下四方”“宙即古往今來”，即中國人的宇宙觀，空間即界，時(shí)間即世，時(shí)間與空間合一，是整體性的顯現(xiàn)。在時(shí)間中構(gòu)造一個(gè)整體的空間，這又是中國人的世界觀[2]。因此，他的書法整體呈現(xiàn)出一種結(jié)構(gòu)的、聯(lián)系的書法空間意向性的觀念，故而觀其字有“如見其揮運(yùn)之時(shí)”之感，又有章法的整體性。所以，他在談寫字的方法時(shí)認(rèn)為：“我們隨便寫一張字，無論是什么形式，普通將字排起來，……所以必須注意彼此互相聯(lián)絡(luò)、互相關(guān)系才可以的?！边@便是他習(xí)字方法中的空間觀。筆者認(rèn)為，弘一法師在習(xí)字方法中強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)：一是呆板不可以，須有變化。正所謂“生生之謂易”，書法之道自古以來也繼承和展現(xiàn)著這種生滅變化，陰陽交替，弘一法師也在書法學(xué)習(xí)中深悟此道?！皶迸c“易”同構(gòu)，孔穎達(dá)釋為：“‘生生之謂易’者，生生，不絕之詞。陰陽變轉(zhuǎn)，后生次于前生，是萬物恒生，謂之易也。前后之生，變化改易。生必有死，易主勸誡，獎(jiǎng)人為善，故云生不云死也?！惫识鴷ú豢纱舭?，須有變化，這亦是對(duì)道的運(yùn)轉(zhuǎn)的活生生的體現(xiàn)。二是強(qiáng)調(diào)文字之間的聯(lián)絡(luò)和相互關(guān)系，這延續(xù)了他對(duì)文字學(xué)的認(rèn)識(shí)。書法以文字為載體，在文字空間中呈現(xiàn)著歷史時(shí)間的聯(lián)結(jié)，有以藝術(shù)形式為載體在“筆斷意連”中將對(duì)天、地、人、萬物的理解抽象為線條，構(gòu)造成一個(gè)個(gè)字，組合成一個(gè)文本。而這樣的線條又正是天地之間片段的一幀幀的聯(lián)結(jié)。每一個(gè)字以及每一幅作品，都可視作一個(gè)自我完成的過程，都是空間自我運(yùn)作和聯(lián)結(jié)的縮影，正應(yīng)了“天地與我同構(gòu)，萬物與我為一”的書寫之境界。

另一方面，他也結(jié)合了西洋美術(shù)的構(gòu)圖觀念和圖像原理，他晚年自述心得時(shí)說：“朽人寫字時(shí)，皆依西洋畫圖案之原則?！狈◣煷搜圆荒芤桓哦?，其書與其才、學(xué)、人密不可分，并不是靠西洋畫圖案經(jīng)營安排便可做到。但不可否認(rèn)，其書風(fēng)的形成確實(shí)受到過西方藝術(shù)構(gòu)圖的影響。弘一認(rèn)為，章法五十分，字三十五分，墨色五分，印章十分。以上4 種要素合起來，總分?jǐn)?shù)可以算一百分。法師將這種構(gòu)圖上的形式結(jié)構(gòu)引入中國書法的學(xué)習(xí)中，西學(xué)東漸，這也是其習(xí)字觀上的一大亮點(diǎn)。民國時(shí)期的許多藝術(shù)家，都有留洋的經(jīng)歷，在文學(xué)、音樂、繪畫等創(chuàng)作上，或多或少地滲透著西方美學(xué)，與中國傳統(tǒng)文化交融。對(duì)于空間之象的理解和變化，這是一種自得的經(jīng)驗(yàn)又是一種超乎經(jīng)驗(yàn)的判斷，它以靜的形式在書法作品中運(yùn)動(dòng)變化，弘一法師習(xí)書的方法亦是他生命感悟的凝聚[3]。

2 作書——天真散淡

弘一法師的作書之道，由“入格”步入“出格”，是他對(duì)自身的突破。弘一法師有言“文字之象，本不可得”。他曾說：“曾記得《法華經(jīng)》有云：‘是法非思量分別之所能解?！冶憬栌眠@句子，只改了一個(gè)字，那就是‘是字非思量分別之所能解’了?！趴梢澡b賞藝術(shù)，才能達(dá)到藝術(shù)的最上乘的境界?！比绾卫斫狻笆亲址撬剂糠謩e之所能解”？這是弘一法師皈依后逐漸從佛法中領(lǐng)悟出來的。弘一法師在《寒笳集》中論道：“世法惟恐不濃，出世法惟恐不淡，欲深入淡字法門，需將無始虛妄濃厚習(xí)氣盡情放下，放至無可放處，淡性自然現(xiàn)前，淡性既現(xiàn)，三界津津有味之境界，如嚼蠟矣。”如何理解這種“淡性”，筆者認(rèn)為僅僅從佛法的內(nèi)容去理解和分析，并不足夠深刻，應(yīng)從原理機(jī)制去理解弘一的書法創(chuàng)作中文字和文本淡化的過程，最后再深入到佛法之思。這是一種文字符號(hào)的“跳躍機(jī)制”，這一機(jī)制由個(gè)體的文字推及整幅書法作品的變化。

一是單個(gè)文字表現(xiàn)形式的淡化。對(duì)藝術(shù)符號(hào)的“跳過對(duì)象”機(jī)制，錢鐘書借《史記·商君列傳》建議稱“藝術(shù)文本”為“貌言”“華言”。藝術(shù)符號(hào)的指稱只是一個(gè)虛假姿勢(shì)，一個(gè)存而不論的功能。由此，藝術(shù)顛覆了符號(hào)表意的關(guān)系，表意越過了“所指之事物”，直接指向思想或者提示，這才使得藝術(shù)特別自由，意義特別豐富。書法的獨(dú)特之處，就在于每一個(gè)字都有其來源和意義，正如前文說到的，每一個(gè)字都是承載著歷史而誕生的，所以每一個(gè)字都能在不同的表現(xiàn)形式下（字體、筆墨濃淡的變化）誕生一個(gè)“所指之事物”。顯然，弘一大師書法的表現(xiàn)就要越過這樣的“虛假姿勢(shì)”，取消書法藝術(shù)層面上的“華言”而進(jìn)一步深入，去傳達(dá)一種精神。若要深入佛法，弘一認(rèn)為需將無始虛妄濃厚習(xí)氣盡情放下，放至無可放處。法師對(duì)于單個(gè)文字的表現(xiàn)，是欲去其塵世虛妄之意而指向佛法的“本來無一物”之境的。不同于傳統(tǒng)書法所要求的對(duì)每一個(gè)字的筆畫表現(xiàn)之微，此時(shí)每一個(gè)字的豐富性已經(jīng)被剔除，弘一法師最終所追求的是一種大象，單個(gè)文字的表現(xiàn)已經(jīng)五蘊(yùn)皆空[4]。不再追逐于字形的表現(xiàn)形式，而每一個(gè)字、每一幅字都是佛法的再現(xiàn)。

推及整個(gè)文本來看，弘一法師的每一幅書法作品中，皆有萬殊一向之感，字的筆畫和力度再無區(qū)別，整個(gè)篇幅氣韻一致毫無情緒波動(dòng)，從頭至尾彌漫著平淡之感?！肚f子》中有言：“大音希聲，大象無形”。大音乃是最大的音樂，天地有大美而不言之大。莊子話中之意是借以音樂來言“道”，此“道”是視聽等感官皆不能把握的，是無狀之狀，無物之象，即“大象無形”。書法好比無聲的音樂，以藝術(shù)層面談及書法已經(jīng)不能理解弘一的書法創(chuàng)作之意了，他這樣的創(chuàng)作形式是一種指引，其書體已經(jīng)指引他自身和觀者進(jìn)入一種禪意的恬淡境界[5]。進(jìn)一步分析如何引向這樣的恬淡之境，筆者認(rèn)為有兩個(gè)層面。其一，從文本內(nèi)容的開始到結(jié)束，皆無變化，無論寫時(shí)還是觀時(shí)，看似有時(shí)間貫穿其中實(shí)現(xiàn)內(nèi)容的逐步深化，但其實(shí)并非僅僅如此，感受內(nèi)容是第一層體悟。其二，整個(gè)文本中線條、書體的一致性和關(guān)聯(lián)性，都在傳達(dá)一種“法”，每一字都是一尊佛陀，字亦是法。最終這種“淡”，是悠遠(yuǎn)肅靜的莊重之淡，是法師對(duì)佛法的恭敬之心所現(xiàn)。

最后，觀弘一法師書法，弘一法師曾說，出家之徒，以法施為主，他以書法形式以布“法施”。這也正是中國書法特有的魅力，書法何以能更深刻地傳達(dá)“意”？正如唐代書法家張懷瓘在《書議》中談到：“物類其形，得造化之理。皆不知其然也，可以心契，不可以言宣?！痹谒磥頃ㄊ且环N心契和鳴的藝術(shù)，“心契”使得這一種“意”得以展開（契，又神合也，引自《神仙傳》魏伯陽作參同契二卷）。其一，這種“意”為一種確定性的內(nèi)容，是雙方愿意接納對(duì)方的基礎(chǔ)，雙方都具備共同的感情機(jī)能，故又可說作“神合也”；其二，這樣的“意”基于作為有共性存在的人的體驗(yàn)相通，書法得以在言到象再到意的當(dāng)下觀照主體。這也意味著，我們?cè)趧?chuàng)造時(shí)，都無形地將自己的生命的意義注入藝術(shù)作品之中。弘一法師出家后，萬事皆空，卻唯獨(dú)不廢書法，有人說未能走出書法，是他最終未能完全領(lǐng)悟佛法的失敗之處，而筆者卻認(rèn)為正好相反，他的偉大之處正是以書法這種獨(dú)特的方式弘揚(yáng)佛法，這是他“意”的傳達(dá)。弘一法師在《李息翁臨古法書》序中言：“居俗之日，嘗好臨寫碑帖。積久盈尺……以是書寫佛典，流傳于世，令諸眾生歡喜受持，自利利他，同趣佛道，非無益矣……”法師早年便臨書不輟，具有深厚的書學(xué)功底。且若學(xué)者能書佛典，自利利他，弘揚(yáng)佛法，是他很愿意看到的[6]。所以，此時(shí)書法在其一生的德行的浸潤下已經(jīng)進(jìn)入造化之境，而不留表象上的技法之蹤跡。

這也便是筆者理解的“是字非思量分別之所能解”的弘一法師書法創(chuàng)作的初心，褪盡一切繁華以“淡”的形式通達(dá)“天真散淡”之境，正如陶淵明所說的那樣——“一語天然萬古新,豪華落盡見真淳”。他主張“無法之法”，于常人所注意之字畫、筆法、筆力、結(jié)構(gòu)、神韻,乃至某碑、某帖之派，皆一致摒除，即追求一種“大音希聲,大象無形”的創(chuàng)作境界，正心誠意。他作書，性淡卻又不失天真。他字以人傳、弘揚(yáng)佛法的慈悲之心，將最虔誠之心融入書法創(chuàng)作之中。他的作書之道也進(jìn)一步豐富了習(xí)書之法，正如他談及寫字最后也說道：“我覺得最上乘的字或最上乘的藝術(shù)，在于從學(xué)佛法中得來。要從佛法中研究出來，才能達(dá)到最上乘的地步。所以，諸位若學(xué)佛法有一分的深入，那么字也會(huì)有一分的進(jìn)步，能十分地去學(xué)佛法，寫字也可以十分的進(jìn)步”。

3 法書——字以人傳

弘一法師的“法書”法的是君子之書，是佛法之書，亦是慈悲渡人之書。弘一法師認(rèn)為寫書法之人應(yīng)是“先器識(shí)而后文藝”，而后“字以人傳”，這是他的人格教育思想和藝術(shù)教育主張，亦是他書之法的傳達(dá)?！捌髯R(shí)”方面，他秉持儒家的君子觀，“器識(shí)后文藝”即將君子的性情與藝術(shù)相結(jié)合的價(jià)值取向，此時(shí)的文藝則是具有道德價(jià)值取向的藝術(shù)形式了。因此，在文藝的實(shí)踐上，弘一法師最終歸屬指向了“字以人傳”的崇高境界，剔除書法的一般技術(shù)層面，猶如高僧念經(jīng)，不著文字，每一聲由心性而發(fā)，而達(dá)大圓融。法師在一次談寫字的演講中說道，出家人字寫得好，不學(xué)佛法，是不足為道的。但是很有道德，那么別人也會(huì)很看重他寫的字。所以應(yīng)當(dāng)是做到“字以人傳”而不是“人以字傳”。不過，這里的“字以人傳”并非僅僅是意指優(yōu)秀的書法作品應(yīng)由優(yōu)秀品格的君子弘揚(yáng)，他接著補(bǔ)充說道：“我覺得，最上乘的字或最上乘的藝術(shù)，在于從學(xué)習(xí)佛法中得來。……寫字也可有十分的進(jìn)步了。”雖然他道明書法終是從佛法中來，也并未否定書法的價(jià)值，未曾懸置筆墨，而是從發(fā)心的角度以佛法為書法注入了內(nèi)在的靈心，勸誡人們?cè)跁囍飞献岳?，他最終將書法落實(shí)到了佛法的體悟和弘揚(yáng)之中，懷著渡眾生的慈悲之心，這也正是他的書道最終的實(shí)現(xiàn)。

再者，佛經(jīng)的書寫應(yīng)持恭敬之心，千字一面乃因字字如佛陀。佛法需要文字作為表達(dá)載體，書法為表達(dá)方式，高品質(zhì)的書法藝術(shù)更加有利于佛法的弘揚(yáng)，正如弘一大師的書法作品成為了書法與佛法結(jié)合的典范。弘一大師出家以后，對(duì)藝術(shù)很少提及，唯一堅(jiān)持的是書法，大師云游到各地，經(jīng)常寫字結(jié)緣，書法成了他廣結(jié)善緣，援引眾生入佛門的工具。所以，弘一法師的書法，最終更像是自己生命悟道之后，教化眾人的藝術(shù)，弘一大師的書法作品是具有教育性的。弘一大師在弘法中曾講到，佛法非迷信、非宗教、非哲學(xué)，佛法是教育。弘一大師的書法作品內(nèi)容為佛經(jīng)、偈語、格言，佛法勸人為善，深信因果，持戒念佛。學(xué)法為舍法，舍法非無法，佛曰“非法非非法”也。

法師謝世前留下兩首偈語，偈云：“君子之交，其淡如水。執(zhí)象而求，咫尺千里。問余何適，廓爾忘言。華枝春滿，天心月圓?！边@是他一生佛法、道德、藝術(shù)的總結(jié)，也是生命最高的完滿。他忘記要說些什么了，卻看著天上的明月，內(nèi)心清明，這是最后生命完整地升華。同樣，他也在告訴我們，對(duì)一切事物，達(dá)不到本相，執(zhí)著于事相、形象或者狀態(tài)，都會(huì)與事物的本質(zhì)咫尺千里。書法從學(xué)習(xí)到創(chuàng)作就是“執(zhí)象而求”的一個(gè)過程，超越了這個(gè)階段，修煉了自身的人格，也就能觀到天上那輪明月。他的書道，從結(jié)構(gòu)到藝術(shù)再到法的顯現(xiàn)，最后實(shí)現(xiàn)生命的華枝春滿、天心月圓，體悟出藝術(shù)從佛法中來，從“時(shí)時(shí)勤拂拭”到“何處惹塵?！钡某摚唧w的書法亦是佛法的形式顯示過程，他的書道，正應(yīng)了佛法中心性超越之道。