黃一彪,龍登高
(清華大學(xué) a. 人文學(xué)院歷史系;b. 社會科學(xué)學(xué)院經(jīng)濟研究所,北京 100084)
1915年,中國首次亮相國際博覽會——舊金山巴拿馬太平洋萬國博覽會,北京政府準給參賽經(jīng)費華幣75萬元。有意思的是,中華政府館的正門兩側(cè)空地上建有茶亭,由商人集資建造,赴賽代表屠坤華對茶亭評價相當高,言“用意之良,似較諸國過之無不及也。竊謂我之赴賽快痛得意之事,惟此茶亭而已”(1)屠坤華:《萬國博覽會游記》,商務(wù)印書館,1916年版,第160頁。。事實上,由商人出資建造茶亭的事跡在歷史時期非常之多。不過,不同于博覽會中具有商業(yè)性質(zhì)的茶亭,分布于傳統(tǒng)中國民間的茶亭是典型的非營利性公共品。(2)茶亭的相關(guān)研究參見王天鵬:《客家茶亭文化芻論》,《湖北民族學(xué)院學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2011年第2期;方觀音:《明清以來贛閩粵邊區(qū)茶亭研究》,贛南師范學(xué)院2014年碩士學(xué)位論文;張亮:《徽州茶亭及其功能》,《農(nóng)業(yè)考古》2015年第5期;于少波:《清末民初桂東南“茶亭”研究》,《玉林師范學(xué)院學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2016年第3期;馮志潔、朱世桂、佘燕文:《古代閩浙地區(qū)茶亭發(fā)端與興盛》,《農(nóng)業(yè)考古》2018年第5期;劉方進:《清末民初桂林茶亭的興修及其運作》,《獨秀論叢》2020年第1期。
有關(guān)傳統(tǒng)中國公共品的探討,龍登高等通過湖南安化縣永錫橋及橋會呈現(xiàn)了公共產(chǎn)品的產(chǎn)權(quán)形態(tài)和組織運作,彰顯了傳統(tǒng)社會民間的動員能力、組織能力與制度創(chuàng)造力。(3)龍登高、王正華、伊?。骸秱鹘y(tǒng)民間組織治理結(jié)構(gòu)與法人產(chǎn)權(quán)制度——基于清代公共建設(shè)與管理的研究》,《經(jīng)濟研究》2018年第10期。丁春燕則提出清代普遍存在非政府性和非營利性的民間組織來提供基層公共品的制度化模式,民間主體具有基層性、獨立法人性和組織化等特點。(4)丁春燕:《清代基層社會公共品供給——基于民間組織的視角》,清華大學(xué)2021年博士學(xué)位論文。這些研究均證明了傳統(tǒng)中國的公共品與奧斯特羅姆(Elinor Ostrom)所關(guān)注的共用資源(Common-pool Resources)的相似性。(5)埃莉諾·奧斯特羅姆:《公共事物的治理之道:集體行動制度的演進》,余遜達、陳旭東譯,上海譯文出版社, 2000年版。
但與善堂、橋梁乃至?xí)旱却笮凸财仿杂胁煌柰こ尸F(xiàn)出小規(guī)模、密集化和分散性等特征,既可由民間組織來提供,又能夠吸引民間不同力量的參與,以其低門檻的供給,幾乎替代了政府和市場的角色。(6)羅伯特·伍思努提出多元主體合作供給制度模式,政府、市場和志愿三部門存在競爭與合作關(guān)系。Wuthnow Robert. Between State and Markets:the Voluntary Sector in Comparative Perspective.Princeton,N.J.:Princeton University Press. 1991.在此之下,茶亭在供給形式和邏輯上是否與上述大型公共品供給完全一致,抑或有所區(qū)別?其組織、運營和管理的特征又如何?進而言之,這種小規(guī)模的公共品是否能發(fā)展出制度化的法人產(chǎn)權(quán)?諸多細節(jié)至今尚未明晰。因此,本文將通過碑刻與方志,探索普遍存在于民間社會卻又多被忽視的茶亭公共品及其特征,從而為思考民間社會的自發(fā)力量和基層秩序提供新的研究視野。
傳統(tǒng)中國的路亭設(shè)施極其發(fā)達(7)例如20世紀80年代,湖南各地交通部門統(tǒng)計,邵陽市路亭619座,郴州市1318座,湘桂要沖的祁陽縣路亭數(shù)達1000多座;據(jù)1987年調(diào)查,浙江新昌縣路亭692座。嵊縣建于清代的路亭更是達到1121座。參見蔣響元:《湖南古路亭(上)》,《湖南交通科技》2012年第3期;嵊州市交通局:《嵊州市交通志》,浙江大學(xué)出版社,2003年版,第5頁;新昌縣志編纂委員會:《新昌縣志》,上海書店,1994年版,第288頁。,茶亭作為其中一種類型,是在道路設(shè)施中承擔輔助功能的代表性建筑。與此同時,它更是存在于交通要道和鄉(xiāng)村山間的地方性公共品,服務(wù)于民間社會中的不同個體、群體和組織。雖說相比于道路津渡、橋梁水利、義莊義倉等基礎(chǔ)設(shè)施和公共工程,茶亭提供的功能不如前者,但在傳統(tǒng)中國的廣泛分布和持續(xù)存在則顯示出茶亭在民間社會服務(wù)上的重要價值。就存在形式來說,除單獨立于道路之上,又能與寺廟及殿宇構(gòu)成鄰近相通的慈善場所,還可作為廊橋和義渡的配套設(shè)施,提高公共品的服務(wù)能力。故而說,茶亭作為公共品的消費,貼近民間不同階層的生活,有顯著的非競爭性和非排斥性等特征。
茶亭廣泛分布于中國的南方地區(qū),其中湖南、浙江、江西、福建、廣東、安徽等地的數(shù)量尤其多。雖說茶亭是路亭的類型之一,但眾多相關(guān)茶亭或路亭的調(diào)查統(tǒng)計是將兩者等同,而且不少路亭在實際運作中也主動承擔了供茶服務(wù),只不過稱作為路亭。與其相似的還有風(fēng)雨亭、涼亭等。除此之外,南方山區(qū)較多的茶亭可能只是簡易的石砌拱洞,樣式上與現(xiàn)今常見的景觀亭有較大區(qū)別。(8)比如說徽州可分為拱洞式路亭、民居式路亭和亭式路亭,參見張亮:《徽州茶亭及其功能》,《農(nóng)業(yè)考古》2015年第5期。因此茶亭在傳統(tǒng)中國的實際分布面貌可能超過了一般想象。
茲以現(xiàn)有統(tǒng)計數(shù)量作說明。清代江西的寧都、瑞金和石城三地有茶亭343座;民國時期,福建的龍巖縣107座,上杭縣178座,永定縣93座,長汀縣73座;廣東的大埔縣272座,和平縣82座。(9)方觀音:《明清以來贛閩粵邊區(qū)茶亭研究》,贛南師范學(xué)院2014年碩士學(xué)位論文。這些是明確記載在清代民國志書中的茶亭,由于當時志書記載的公共設(shè)施往往是當?shù)乇容^重要或有名的,事實上存在著大量的茶亭沒有被編纂者收錄,故而茶亭的數(shù)量遠遠不止如此。新中國成立之時,湖南安化縣政府部門對當?shù)夭柰みM行過統(tǒng)計,共有600余所。(10)婁底地區(qū)交通志編委會:《婁底地區(qū)交通志》,湖南出版社,1993年版,第65頁。時至1968年,株洲全縣則還有茶亭236處。(11)株洲縣交通志編纂委員會:《株洲縣交通志》,湖南出版社,1994年版,第23頁。在浙江,1955年調(diào)查統(tǒng)計東陽縣的路亭共828個,其中的茶亭有397個。(12)東陽市地方志編委會:《東陽市志》,漢語大辭典出版社,1993年版,第289頁。東陽鄰縣嵊縣的崇仁古鎮(zhèn)舊有17座茶亭。(13)嵊州市志編纂委員會:《嵊州市志(1986-2002)》,方志出版社,2017年版,第56頁。凡此種種,足見茶亭在傳統(tǒng)中國的普遍分布,其余各地的數(shù)量不再羅列。
茶亭在道路上的密度同樣證明了分布數(shù)量之多、社會需求之盛。在安徽的績溪縣,沿途道路呈現(xiàn)三里一路亭、五里一茶亭的面貌(14)績溪縣地方志編纂委員會:《績溪縣志(1810-1987)》,黃山書社,1998年版,第307頁,新化縣的密度則是五里或十里一亭(15)婁底地區(qū)交通志編委會:《婁底地區(qū)交通志》,第65頁。。浙江新昌縣不到五里就設(shè)有茶亭(16)《里小將碧云茶碑》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,文物出版社,2019年版,第303頁。。同府的上虞縣的茶亭在東向?qū)幗B平原上的設(shè)置間隔約五到八里,而在南向上至奉化交界處,途徑四明山麓,則基本上兩至三里路就設(shè)有茶亭。(17)馮志潔、朱世桂、佘燕文:《古代閩浙地區(qū)茶亭發(fā)端與興盛》,《農(nóng)業(yè)考古》2018年第5期。廣東的《曲江鄉(xiāng)土志》《始興縣鄉(xiāng)土志》《和平縣鄉(xiāng)土志》等列有專門的《道路》,其中的一些路線即呈現(xiàn)了當?shù)孛扛魯?shù)里路程可抵達一座茶亭的面貌。由于山路崎嶇,行人休憩的頻度高于在平原上行走,從而山路茶亭的間隔密度高于平坦道路。當然平原的內(nèi)陸河流又減少了行人徒步的需求。茶亭又多建于物資流通頻繁的商路上,這些商路往往聯(lián)結(jié)了區(qū)域間的市場交易以及國內(nèi)的長程貿(mào)易,眾多茶亭的碑刻開篇強調(diào)處于通衢要道,又或往來過客、商販必經(jīng)之所。圖1是根據(jù)志書記載的茶亭及其方位和里程制作的新化縣和浙江宣平縣的茶亭分布密度圖。兩個縣均屬山區(qū),其茶亭分布特征明顯,既集中在特定的交通要道之中,又密集在縣城周邊。
圖1 新化縣和宣平縣的茶亭分布資料來源:道光《新化縣志》卷29,《茶亭》,第1-9頁;民國《宣平縣志》卷2,《輿地志》,第54-60頁。
茶亭是傳統(tǒng)中國在社會服務(wù)上同等共享的公共品的典型代表。作為公共品的供給主體有如下三種:政府機構(gòu)、非政府性和非營利性的民間主體以及營利性主體。不同于官修驛亭或郵亭,地方政府較少對茶亭設(shè)施予以相應(yīng)的資金支持。
茶亭以其小規(guī)模、低門檻得以吸引了不同個體、群體和組織的關(guān)注。其源起或與中古時期佛教僧人的施茶傳統(tǒng)相關(guān),直至近世,僧人及寺廟、會社及其成員仍是一股重要的參與力量。宋明以降,宗族作為比較普遍和典型的民間組織,積極引領(lǐng)各種地方性事務(wù)建設(shè),其中的茶亭亦是重要構(gòu)成。明清時期的士紳與商人則為民間公共品的發(fā)展注入了活力。士紳之中雖不乏曾身居官職者,但其倡建茶亭的資金又多來自于個人捐助,相反官員以政府名義建造茶亭的行為不算太多。商人雖具有經(jīng)濟意識,但始終未從中選擇謀利。值得一提的是,婦女在供給中亦有不少事跡表現(xiàn)。
進而言之,茶亭在太平天國戰(zhàn)爭之后的復(fù)建和興修更是證明了士紳和商人不同于地方政府在基層治理上的重要性,通過公共品的完善來促進基層社會的治理,而這進一步說明了茶亭對于士紳和商人的作用,既體現(xiàn)了他們共同的信念價值與社會共識,還表明這些公共設(shè)施對他們自身有重要的社會、經(jīng)濟和文化效益。近代以來,商人及商號對其功能的客觀性需求大幅度增加,從而不斷提高和促進了茶亭在交通要道中的分布密度和供給能力(見圖2)。
總的來說,廣泛分布于全國各地,尤其是南方地區(qū)的茶亭以其提供免費的茶水服務(wù)顯示出公益性。茶亭與民間生活的關(guān)聯(lián)性可能遠高于善堂、義莊、書院等類型的公共品,這也促成了民間力量在茶亭供給上的積極主導(dǎo),因此非政府性在供給中表現(xiàn)得十分明顯。
圖2 清代民國茶亭的數(shù)量變化資料來源:乾隆《瑞金縣志》卷3,《營建志》,第50-53頁;光緒《瑞金縣志》卷4,《營建志》,第41-46頁;嘉慶《和平縣志》卷2,《建置》,第16頁;民國《和平縣志》卷3,《建置志》,第19-23頁;道光《嵊縣志》卷5,《庵亭》,第38-58頁;同治《嵊縣志》卷3,《建置志》,第8-18頁。
茶亭由民間提供的持久性和廣泛性彰顯出其深深符合傳統(tǒng)中國社會的需求。茶亭在民間被視作“地方公建”的一種(18)《里小將碧云茶碑》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第303頁。,這種“公”的互動博弈進一步促進了民間自發(fā)協(xié)調(diào)資源和處理事務(wù)的能力,而“建”的信念動機則體現(xiàn)在由道德和慈善傳統(tǒng)形成的激勵和約束機制上。下文將著重分析民間自我提供茶亭的現(xiàn)實邏輯。
王朝的有限型政府限制了州縣和地方官員的職能范圍和行政能力,難以在多方面提供基層公共品。國家朝廷主要提供全國性的基礎(chǔ)性公共品,例如運河、長城、干道與驛站等;地方政府則在縣學(xué)、常平倉、育嬰局等方面予以支持,雖然政府對這些比較重視,但縱是如此,社會仍需大量由民間自發(fā)組織的義學(xué)義倉等。龍登高等提出,明清政府雖然在政治上高度集權(quán),但在非政治領(lǐng)域的放任,實際上進一步促進了基層社會形成一個自組織體系。(19)龍登高、王明、陳月圓:《論傳統(tǒng)中國的基層自治與國家能力》,《山東大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2021年第1期。江西瑞金縣《竹園嶺迥龍亭施茶記》記載,“夫徒杠輿梁,王政首講,未有及于茶飲者。而吾邑通道皆有之……真有以補王政之所未備矣。”(20)同治《瑞金縣志》卷12,《國朝文》,第37頁。傳統(tǒng)中國的政治思想在理論上會要求諸如橋梁這類公共品由政府來負責,但在后世的實踐之中,地方政府儼然難以全面承擔起這些職責,遑論古書中未專門言及的“茶飲”。由民間自發(fā)的茶亭供給正是基層社會的自主體系的表現(xiàn)之一。新昌縣《后岱山同歸茶捐碑記》亦有類似表達,“然大人務(wù)其大,小民務(wù)其細,各適其宜,弗能越,弗可強也?!?21)《后岱山同歸茶捐碑記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第291頁。政府處理大事,民間管理地方事務(wù),互不干預(yù),各得其所。
政府財政能力的不足以及對僻壤山間的管理缺失,進而推動了民間自發(fā)供給。曾小萍認為明清地方財政始終窘迫,限制了政府其參與地方事務(wù)的能力。(22)曾小萍:《州縣官的銀兩:18 世紀中國的合理化財政改革》,董建中譯,中國人民大學(xué)出版社, 2020年版。鄭振滿提出地方公產(chǎn)是“地方財政的轉(zhuǎn)化形式”,明中葉以后各級政府因財政窘迫,放棄了固有的行政職能,把各種地方公共事業(yè)移交給當?shù)氐泥l(xiāng)族集團,由當?shù)厣剖烤栀Y置產(chǎn),來供應(yīng)常年的費用。(23)鄭振滿:《明后期福建地方行政的演變——兼論明中葉的財政改革》,《中國史研究》1998年第1期。張佩國則認為,紳商參與并主導(dǎo)地方公益、福利事件中的徭役化,是帝國官僚體系過度盤剝并盡力減輕財政壓力的結(jié)果。(24)張佩國:《傳統(tǒng)中國福利實踐的社會邏輯——基于明清社會研究的解釋》,《社會學(xué)研究》2017年第2期。不論是以鄉(xiāng)族為代表的民間組織,還是基層社會的士紳,他們均在形式上彌補了政府幾乎難以觸及的茶亭公共品的提供。而這在地處荒涼偏遠的僻壤山間相當明顯。新昌縣《外泄下嚴家?guī)X碑記》記載:“蓋郵亭、候館,王政所以濟行旅之仁也。每于郡邑通衢計里而置之,至若山陬僻壤間,則以荒邈而勿及焉。”(25)《外泄下嚴家?guī)X碑記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第260頁。這些地方對茶亭存在著客觀需求。相較于鄉(xiāng)村,驛道大道有政府控制建設(shè),即“康莊驛路各有衢廬”;城市有活躍的市場,即“城市通都每多茶舍”(26)《真詔茶亭碑記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第227頁。;位于中國南方的廣袤山區(qū)卻沒有這些設(shè)施,民間力量積極承擔起政府空缺的職責。
茶亭由民間籌資和公益建造,能夠有效解決公共資源的特性。市場的逐利性使得茶館、茶舍分布于城邑和市鎮(zhèn)之中,又加諸政府的管理空缺,這些促使民間自發(fā)協(xié)調(diào)起公共資源的占有問題。公共品的消費通常具有非競爭性、非排斥性以及非分割性,但其提供則是可以有競爭性和排他性。民間自發(fā)供給茶亭的過程往往是財富或話語表現(xiàn)以及博弈互動的體現(xiàn),智豬博弈的過程有利于本地社會的公共資源協(xié)調(diào)和公共事務(wù)的處理。黃岡縣馬鞍山茶亭的捐戶數(shù)達261戶,共計捐額7868文(27)黃岡縣民政志編輯室:《黃岡縣民政志(1882-1984)》,湖北科學(xué)技術(shù)出版社,1985年版,第142頁。,平均每戶捐額只有30文。這是場普遍民戶通力合作的過程。安化永錫橋捐資的來源構(gòu)成符合帕累托法則,大戶利用和消費公共品的需求多于小門小戶,故而愿意多捐資金,留下聲譽和功德。(28)龍登高、王正華、伊?。骸秱鹘y(tǒng)民間組織治理結(jié)構(gòu)與法人產(chǎn)權(quán)制度——基于清代公共建設(shè)與管理的研究》,《經(jīng)濟研究》2018年第10期。這種模式在茶亭的創(chuàng)建中也有相當多的案例表現(xiàn),無關(guān)乎公共品的規(guī)模。如圖3所示,新昌縣皇渡橋村造橋建亭,共有27人參與,構(gòu)成姓氏較為復(fù)雜,潘、楊兩姓占到50%以上。同邑的孫家田村積極動員族人捐建亭橋,除了4筆呂姓祠堂和2筆孫姓祠堂捐助外,還有23筆捐資,其中有16筆來自孫氏族人。這場捐資的姓氏構(gòu)成不如前者復(fù)雜?,F(xiàn)實中應(yīng)該主要是呂姓和孫姓來共用,因此以宗祠捐資的比例成分相當之高,超過50%(見圖4)。
圖3 皇渡橋亭的捐資姓氏 圖4 利濟橋亭的捐資主體 (單位:文)資料來源:《皇渡橋碑記》《孫家田重建利濟橋及路亭碑記》,俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第265-267頁。
茶亭以免費的休憩空間和茶水提供服務(wù)于交通道路上往來的地方民眾,從而可以促進跨村落、跨地域以及跨行政區(qū)之間的協(xié)調(diào)公共事務(wù)能力。不同地區(qū)間的自發(fā)模式存在著差異,但他們都在積極協(xié)調(diào)區(qū)域間的事務(wù)能力。湖南株洲縣的茶亭是由當?shù)剜l(xiāng)都立會選出長者來主管,于每年農(nóng)歷3月15日進行集會募捐。(29)株洲縣交通志編纂委員會:《株洲縣交通志》,第23頁。立會選擇長者以及組織募捐的集會便是地方協(xié)調(diào)的過程。廣西桂林的松桂茶亭的興建光發(fā)起之人就達到43人,捐款通共收到銅元1749100文。與之最為密切的地方——大圩,共計有90個商號或個人捐資。此外,還有其他118個商號或個人捐資,人均1000文。據(jù)統(tǒng)計,他們至少來自于27個不同的村落,足見涉及人數(shù)之多與范圍之廣。(30)劉方進:《清末民初桂林茶亭的興修及其運作》,《獨秀論叢》2020年第1期。又例如不同縣之間的會社合建,其代表為河南伊川縣的香火大會。光緒三十四年(1908年),魏小寨、魏村、楊窯、耿村、蘇村、張村等村的善眾聯(lián)合“茶社”,輪流提供茶水服務(wù),但場所則是得益于嵩陽縣的“后干社”,他們在會社的余資之上又募化錢財,為伊川縣“茶社”創(chuàng)修起茶亭。(31)《創(chuàng)修茶亭記》,國家博物館碑帖,見國家數(shù)字圖書館。諸如此類,跨省案例如境會亭,由浙江長興和江蘇宜興兩邑士紳合捐而成。(32)《境會亭碑記》,見張孟新主編:《長興茶文化碑刻集》,西泠印社出版社,2008年版,第109頁。
茶亭的供給與道德功績緊密相連,就像個人信用分數(shù)累計,成為激勵與約束。比較典型的是《功過格》,由文人階層推動,在民間不同群體中廣泛流傳,這種類型的善書將道德量化,勸人積極向善,從而個人能夠得以世俗的回報。(33)包筠雅:《功過格:明清時期的社會變遷與道德秩序》,杜正貞、張林譯,上海人民出版社,2021年版。如《十戒功過格》記載,造橋、平路、建立茶亭和渡船等事能夠積攢“五十功”(34)《十戒功過格》,第9頁,《道藏輯要》張集三。,這種量化標準在民間演化成信念,從而無形中對社會民眾形成激勵和約束。不僅如此,民間在官方的倡導(dǎo)下,建設(shè)茶亭作為慈善能夠被予以表彰。最具普遍方式的是官方的記錄,通過文字在社會上流傳。光緒《長汀縣志》的《凡例》明確規(guī)定:“凡茶亭橋梁或造或修,有善必錄?!?35)光緒《長汀縣志》卷首《凡例》,第3頁。政府通過縣志收錄相關(guān)的事跡予以表彰,相當于一種公開的社會激勵。
茶亭的善及與宗教的公益服務(wù)相關(guān),民間在歷史過程中形成了慈善供給的社會信念。明清以降,眾多茶亭附屬于寺廟、祠庵之中或者附近,其興修多由信眾來主導(dǎo)。新昌縣《真詔重建真嶺庵茶亭碑》記載了廟庵和茶亭合一的現(xiàn)狀:“庵與亭本兩物也,一為禮佛計,一為行路計。茲乃合而有之……士女悉拈香而至,萍水之循環(huán)不絕,仕商皆擊轂而來,謂非一而二,二而一乎。”(36)《真詔重建真嶺庵茶亭碑》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第229頁。茶亭的提供事實上儼然成為宗教慈善中的一種。但有意思的是,1922年,真嶺庵及茶亭因火災(zāi)燒毀,村民以“二者均在所難緩,茶亭其急務(wù)”(37)《真詔重建真嶺庵茶亭碑》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第229頁。,優(yōu)先選擇重建茶亭。這一行為體現(xiàn)出茶亭的現(xiàn)實需求,同時深刻反映了民間對茶亭供給的信念執(zhí)著。
民間提供公共品難以避免志愿失靈的現(xiàn)象,但傳統(tǒng)中國在慈善過程中對供給者形成了道德約束。守亭人雖非供給的志愿者,但他同樣面臨茶亭理事會和社會的共同監(jiān)督。紹興傅氏在新昌縣捐建了普濟茶亭,但傅氏后裔將亭田出售至呂陳氏,后又轉(zhuǎn)手至呂姓管業(yè),以致亭倒茶斷。1930年,14名茶亭首事重新捐資整飭,刊石以志,并撰下“傅氏后裔不賢……陳氏不善”幾字警示。(38)《小石佛重建普濟茶亭碑》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第245頁。1948年,蒲塘張氏路過于此,看到碑刻之后,捐田5石。為此,茶亭又新立碑刻,其中的內(nèi)容有“仰讀重修碑記,其中刊有傅裔后世不良,顧將先人捐助之田再三變賣,以茶壞亭斷,拋破前功”(39)《小石佛捐助茶田碑記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第250頁。。以立碑記述的方式對民間在茶亭的供給有著極為顯著的激勵和約束作用。前人施與公共品的供給一旦由后人中斷,易被指摘于世,刻于碑中,累積的慈善功德則崩壞。
總的來說,政府在公共品的供給凸顯在普遍公共事務(wù)上,官僚制與壟斷性是其機制的核心特征。不過,有限政府的能力伴隨著政府失靈的問題發(fā)生,茶亭是其中的空缺表現(xiàn)。市場的營利性主體,例如茶館、茶舍及茶鋪等往往分布于城邑和市鎮(zhèn)之中,道路鮮見售賣茶水服務(wù)的茶亭。民眾外出行路往往自帶干糧,這些營利性主體若在山間道路等地經(jīng)營,可能難以從中利。(40)非營利性組織以積極提供公益公共品可能會擠壓營利性主體的成長,企業(yè)在公共領(lǐng)域的空間受到壓縮,見丁春燕:《清代基層社會公共品供給——基于民間組織的視角》,清華大學(xué)2021年博士學(xué)位論文。因此,民間非營利性主體出現(xiàn)在茶亭公共品提供中應(yīng)該是現(xiàn)實的必然結(jié)果,因?qū)ι絽^(qū)村落的熟悉,具備靈活、效率等方面的優(yōu)勢,進而能夠推動區(qū)域內(nèi)部的靈活自治和良性競爭,由此呈現(xiàn)開放、多元的面貌。在此之中,傳統(tǒng)中國的道德量化和慈善信念對供給產(chǎn)生了較大的激勵和約束作用。
作為不同于普通路亭等設(shè)施的公共品,免費提供茶水服務(wù)構(gòu)成茶亭核心的職能。在此之下,施茶經(jīng)營對民間的供給提出了額外的要求,其費用成為主要開銷,包括守亭人工資、施茶設(shè)備和茶葉購買等,這些均仰賴民間自發(fā)的提供和長期維持。因此,經(jīng)費的穩(wěn)定成為茶亭經(jīng)營的重要因素。在諸多記載的茶亭中,相當部分存在著清晰的法人產(chǎn)權(quán),(41)對傳統(tǒng)中國的法人和法人產(chǎn)權(quán)等論述參見科大衛(wèi)《近代中國商業(yè)的發(fā)展》,周琳、李旭佳譯,浙江大學(xué)出版社,2010年版,第192頁;邱澎生:《從公產(chǎn)到法人——清代蘇州、上海商人團體的制度變遷》,《法制史研究》(臺北)2005年第8期;龍登高、王正華、伊?。骸秱鹘y(tǒng)民間組織治理結(jié)構(gòu)與法人產(chǎn)權(quán)制度——基于清代公共建設(shè)與管理的研究》,《經(jīng)濟研究》2018年第10期。由民間組織來管理,民間捐助的田產(chǎn)轉(zhuǎn)入茶亭戶,遂為新的公產(chǎn),得以超越個人的生命而長期延續(xù)。
茶亭建造的絕大部分經(jīng)費來自于捐助的資金(含發(fā)典生息),此外民間亦可捐贈亭基、施茶設(shè)備等,又或以工計股,通過勞力參與建造(見圖5)。嘉慶二十五年(1820年),瑞金縣鐘道素直接費資500余金建造茶亭(42)道光《瑞金縣志》卷8,《人物志》,第59頁。,以一己之力提供了全部的建造費用。在嵊縣,康熙四十九年(1710年),為建造市心茶亭庵,喻恭韶、喻懷三和徐道佐各捐基址,僧人岀資筑室。(43)乾隆《嵊縣志》卷6,《祠祀志》,第22頁。新昌縣皇渡橋村造橋建亭共有27人參與,其中的20人投有造橋建亭股,均為1股。此外,他們還總共捐助了田5畝、租36石4斗、茶亭基地1所、山1塊、大炊爐1把以及石宕1所。不少歷史時期的茶亭因戰(zhàn)爭或人為等原因坍圮,民間會予以修繕。同治七年(1868年),安化縣南橋匯購買龍姓鋪屋基址,以重作茶亭,名為第一泉亭。(44)同治《安化縣志》卷3,《輿地》,第10頁。1919年,河南伊川縣的關(guān)帝圣社出資重建于嘉慶十八年(1813年)的茶亭,同社成員和其他好善者捐資效力,其《重修茶亭記》詳載了施錢數(shù)與施工數(shù)。(45)《重修茶亭記》,國家博物館碑帖,見國家數(shù)字圖書館。不論錢數(shù)大小還是工數(shù)多少,只要有參與,碑刻均予以記載。工數(shù)往往來自相較其他不太有余錢的農(nóng)民,這一點體現(xiàn)了民間在公共品提供中的包容性。
圖5 茶亭的受捐過程
施茶經(jīng)費主要來自于田租和房租。一些茶亭受捐時附贈了房宅店鋪,得以通過市場化的出租補充施茶經(jīng)費。(46)清代的眾多書院即通過市場化經(jīng)營,以低風(fēng)險的偏好來獲得穩(wěn)定收入,見陳月圓、龍登高:《清代書院的財產(chǎn)屬性及其市場化經(jīng)營》,《浙江學(xué)刊》2020年第3期。寧國府的江渦糶在茶亭東側(cè)建房屋數(shù)十間,以房租作為茶資。(47)嘉慶《寧國府志》卷30,《人物志》,第26頁。光緒十七年(1891年),湖南攸縣的艾簡文捐建茶亭,附蓋茅鋪10間,茶亭由佃戶掌管施茶,每年勞資是18倉桶田塘租額,鋪租費1200文則作為茶水費。(48)湖南省攸縣地方志編纂委員會編:《攸縣志(1871-1949)》攸縣博文印刷廠,2002年版,第650頁。相比個人捐贈的房鋪,由民間組織捐資置辦往往帶有合作的成分,房鋪在產(chǎn)權(quán)上雖可能會發(fā)生糾紛,但其合作色彩又能限制他們從茶亭中撤資,這種博弈在一定程度上利于茶亭長久維持。桂林圣母池邊上的茶亭毀于咸豐兵火,同治年間在熊鳳儀、廖元善和熊云舉3名總理的倡修下,洪生號、廣有號、榮茂號等16家商鋪店主以及秦東山、陽翠華、文永盛等13名善士或捐錢文或捐資產(chǎn),共同置辦了鋪屋9間、田4坦、塘1口作為修亭及施茶的經(jīng)費。(49)劉方進:《清末民初桂林茶亭的興修及其運作》,《獨秀論叢》2020年第1期。
不同地域土地市場的發(fā)達程度和歷史傳統(tǒng)影響當?shù)鼐枳饣蚓杼锏男袨楸嚷?。安化縣第一泉亭的施茶經(jīng)費不僅有來自龍姓的山場,通過種植茶葉來提供,此外還包括了8石橋租谷。(50)同治《安化縣志》卷3,《輿地》,第10頁。同治《興國縣志》的《津梁》附載了二十余處縣內(nèi)重要的茶亭,多數(shù)注明“捐租贍茶”,例如荷嶺崠茶亭受捐田租18石7斗5升、田谷30石;靈山茶亭田租20石5斗;村頭茶亭田租6石;五里亭茶亭的田租更是達到50石。(51)同治《興國縣志》卷15,《津梁》,第17-19頁。順治十一年(1654年),江西安遠縣僧人融六和性瑩在龍安堡募建白露嶺茶亭,置田320把來贍茶。與此同時,融六一人于順治十年(1653年)、十二年(1655年)分別在新龍下堡和濂江坊募建三處茶亭,分別捐100把來贍茶,上述總計田租620把。(52)同治《安遠縣志》卷4,《建置志》,第38頁。道光二十六年(1846年),廣西北流縣六里嶺茶亭會成立后,全縣共有茶亭會7個,均以田租谷作施茶經(jīng)費。(53)北流縣志編纂委員會:《北流縣志》,廣西人民出版社,1993年版,第320頁。民間組織的捐租比例亦是內(nèi)部互動商量的結(jié)果表現(xiàn)。瑞金縣風(fēng)雨亭由朱本堅建于明正德年間。乾隆十二年(1747年),朱本堅裔孫聯(lián)同賴士璋及邑中紳士等40余人成立茶會,茶會分為城中和鄉(xiāng)間兩股,所購田在比例上分為2∶1,以田租來提供每年四個月的施茶經(jīng)費。(54)道光《瑞金縣志》卷4,《營建志》,第34頁。
捐田記載在各地縣志中相當繁多。它既可以指將田地推割至茶亭戶,也可以是與捐租相似,所有權(quán)仍歸屬在個人、家族或者其他戶名之下,所產(chǎn)租谷每年贈至茶亭。乾隆三十三年(1768年),安徽當涂縣齊蘊安與族人共同為接梁廟茶亭置義田3畝。(55)民國《當涂縣志》卷1,《輿地志》,第13頁。3畝義田在性質(zhì)上偏向于共同的族產(chǎn),租谷則已單獨供應(yīng)于施茶。太湖縣黃字保等人捐田6斗,冊畝4畝2分,以田租作為施茶的資金。(56)同治《太湖縣志》卷5,《輿地志》,第4頁。冊畝指的是登記在官府的名義田地數(shù)。同治《嵊縣志》記載捐贈田畝數(shù)明確的茶亭有27座,數(shù)量分布見下表:
表1 同治年間嵊縣茶亭的田畝數(shù)
每座茶亭平均獲捐20畝田地。但除去極值外,例如市心茶亭庵由喻氏捐田,共39畝7分,多數(shù)茶亭集中在6至10畝,在規(guī)模上還多于同一時期的人均耕地面積。(57)史志宏:《清代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)指標的估計》,《中國經(jīng)濟史研究》2015年第5期。社會捐贈的土地須附帶購置的契約,作為產(chǎn)權(quán)交割的憑證,一般由捐助者、守亭人或民間組織的首事(或董事、經(jīng)理人等)等人來保管。當年施茶費用若還剩余,瑞金縣城外10里處的茶亭即規(guī)定司茶僧人應(yīng)將其交至茶亭會的首事處理。(58)道光《瑞金縣志》卷12,《藝文志》,第1頁。
土地所有權(quán)由捐助者決定是否進行推割,茶亭既可在政府處成為新的納稅戶,承擔起擁有土地的賦稅責任;也可保留在捐助者頭上,但這并不意味未進行土地推戶的茶亭完全失去了政府的保障。
新立茶亭戶多發(fā)生于民間組織或者多人合捐之中。永錫橋的產(chǎn)權(quán)單位和交易單位是“永錫橋柱”,此外還是納稅單位,可作為一“柱”,向政府交稅。(59)龍登高、王正華、伊?。骸秱鹘y(tǒng)民間組織治理結(jié)構(gòu)與法人產(chǎn)權(quán)制度——基于清代公共建設(shè)與管理的研究》,《經(jīng)濟研究》2018年第10期。茶亭與這點略有不同,還普遍表現(xiàn)為茶亭戶。道光年間,史氏和張氏兩人為嵊縣的茶亭庵贖買田地并進行推割,縣邑為此“令立西三圖史張茶亭庵戶”。(60)同治《嵊縣志》卷3,《建置志》,第1頁。乾隆《上杭縣志》單列了現(xiàn)存茶亭的田禾稅,其中有座名為水竹凹茶亭的田禾稅詳細記載到,雍正十一年(1733年),黃君捐施原載禾稅2秤,民米1升的亭基;太平里眾人又捐資建亭,并在亭前置田供茶,糧米入五圖一甲,單立太平茶亭戶。(61)乾隆《上杭縣志》卷3,《版籍志》,第61頁。獨立的納稅單位表明茶亭承擔起土地的法定義務(wù),由此受到政府予以的完整的土地產(chǎn)權(quán)保障。茶亭具備有獨立于個體之外的跨越自然人生命的納稅行為,呈現(xiàn)獨立性和排他性。新昌縣《小石佛續(xù)碑為記》專門交待了茶亭的土地來源及契書戶規(guī)的保存情況:
前碑、路廊已成刻就,內(nèi)有捐助名次未清?!m(xù)碑為記:買普濟庵契書一紙,立明德堂戶規(guī)一本,山田畝分字號在下家村陳根世家內(nèi);回贖四畝茶田,糧在劉門莊;立普濟庵茶田戶規(guī),新買茶山,糧在岟嵔莊;立普濟庵茶山戶規(guī),回贖當契兩紙,新買茶山契四紙,契據(jù)戶規(guī)俱在劉門塢吳爛田公家內(nèi)……(62)《小石續(xù)碑為記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第249頁。
1930年,普濟茶亭重建完成,吳爛田和王君郁以茶亭無茶山為由,在勸募基礎(chǔ)上,買得價值385元的茶山,并對此命名為“普濟茶山”。這些事情交待于當年的碑刻。1933年,首事專門立續(xù)碑,說明這些茶山的契約和戶規(guī)。碑記顯示,茶山已完全是茶亭名下的產(chǎn)業(yè),茶亭有著獨立的納稅戶。這些契據(jù)戶規(guī)保存于捐助者吳爛田手上。不過碑記又專門強調(diào)了“公家”,不同于“陳根世家內(nèi)”,由吳爛田等人募捐的資產(chǎn)成為公產(chǎn),立碑的形式確保了茶亭財產(chǎn)的排他性,吳爛田不可單獨享有其收益。
受捐土地尚未登記至茶亭戶名下,雖會有礙于茶亭獨立法人產(chǎn)權(quán)的形成,但土地在實際秩序演進中能夠逐漸轉(zhuǎn)為茶亭所有。捐贈者后嗣若想取回受到諸多限制,包括祖產(chǎn)交易的宗族協(xié)商、守亭人的控訴乃至社會輿論或者政府在道義上的反對等。以民間組織為代表,在組織建設(shè)過程中的參與者所形成的共同信念與共識構(gòu)成了基層公共事業(yè)主體的合法性的來源之一。(63)龍登高、王明、陳月圓:《明清時期中國的民間組織與基層秩序》,《民族研究》2021年第6期。嵊縣王城茶亭的田地由會稽縣張子英在康熙年間捐助??滴跄┠辏铀蒙觅u,守亭僧人將其上訴至政府,官員詳細追述了由來,開篇內(nèi)容如下:
審看得縣屬之王城鎮(zhèn)向有茶亭,當嵊新交會之地,冬夏施濟茶湯,以惠行人,有山邑張子英樂善好施,舍山四片田十畝供是亭茶湯之用,延僧明源董其事,迄今幾二十年矣。此茶亭之產(chǎn)……卑職查茶亭之田山俱系張子英當日陸續(xù)捐置,契書俱付僧人收執(zhí),王城一鎮(zhèn)無不知山為茶亭之山,田為茶亭之田。(64)張我觀:《串蠹鑲衙等事》,《覆饔集》卷5,雍正四年刻本。
張子英將購置的4片山場和10畝田地的契書交至明源僧人保管,由其管理王城茶亭事項。這些山場和田地成為茶亭的“財產(chǎn)”已成為當?shù)厣鐣墓沧R。不過,子嗣盜賣的行為以及后續(xù)的商議說明這可能是未在官府辦理產(chǎn)權(quán)過割而引發(fā)的系列問題。但在判決實踐中,政府對茶亭的財產(chǎn)還是予以了充分認可。茶亭對受捐田地歷經(jīng)了20余年的使用,“王城一鎮(zhèn)無不知,山為茶亭之山,田為茶亭之田”透露出當?shù)厣鐣ν恋厮袡?quán)的觀感。因此面對糾紛,茶亭仍有據(jù)可循,受捐土地難以任由他人隨意分割。除此之外,不少茶亭會謀求政府的敕碑,以此強調(diào)不可侵犯。例如,《小石佛普濟庵碑記》記載:“仰該庵附近居民及地保人等知悉。自示之后,爾等各宜痛改前非,毋許仍肆到庵盤距滋擾。該住僧亦宜恪守清規(guī),不得蕩敗庵產(chǎn),倘敢仍蹈前轍,許□指名稟縣,以憑肅法究治,決不姑寬。各宜凜遵毋違。特示?!?65)《小石佛普濟庵碑記》,俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第243頁。
茶亭與橋、義渡的性質(zhì)相似,與“茶會”構(gòu)成類似于今日的公益法人。(66)橋會、義渡的性質(zhì)參見龍登高、王正華、伊巍:《傳統(tǒng)民間組織治理結(jié)構(gòu)與法人產(chǎn)權(quán)制度——基于清代公共建設(shè)與管理的研究》,《經(jīng)濟研究》2018年第10期。這里的“茶會”是泛指合建茶亭的民間組織,并不特指會社中的茶會。除了置產(chǎn)和興建茶亭等外,職責還包括招募佃農(nóng)和守亭人、對其進行監(jiān)督以及管理茶亭資產(chǎn)等。1924年,河南伊川縣士紳宋顯德建造了茶庵和茶亭,將6畝田地售賣充作“烹茶費之底款”,至于管理工作,則預(yù)托給附近各村的首事,要求依次經(jīng)理,并制定了詳細的規(guī)則:
廟房茶房亭房規(guī)則:后有損壞,佃戶宜重修補;若不修補,丟地。此地坐落老莊村北:東至大路,西至渠外,南至路心,北至王姓。東橫卅四弓六寸,西橫廿六弓三尺,南長六十五弓三尺,北長六十七弓三尺。內(nèi)中有宋姓墳地壹畝二分,不在其數(shù)。
燒茶條規(guī):每年自五月起八月止,燒茶事佃戶任之;若不燒茶,丟地。
井水條規(guī):燒茶時則開,不燒茶當蓋。
捐地人與諸親友共財兩清。種地人離房六尺不興種五谷、樹木。
設(shè)茶地丁銀兩二錢九分三厘。(67)《宋顯德捐地創(chuàng)修茶庵茶亭舍茶條規(guī)碑記》,國家博物館碑帖,見國家數(shù)字圖書館。
茶亭建筑作為重要資產(chǎn),一般由茶會對其直接監(jiān)管,并委托守亭人照料。上述茶亭規(guī)則要求佃戶對建筑負責修補,如若不補,則對其撤佃,這項懲罰措施同樣出現(xiàn)在燒茶事項中。規(guī)則之中的捐地人與諸親友共財兩清強調(diào)了茶亭田產(chǎn)來源的明晰,茶亭戶名下有地丁銀2錢9分3厘。茶亭由士紳捐建,各村首事輪流經(jīng)理,佃戶有著相應(yīng)的責任、規(guī)矩及其懲罰措施;田產(chǎn)歸屬茶亭,由茶亭向政府交納賦稅,從而得到政府和法律保障,以上內(nèi)容恰如其分體現(xiàn)出茶亭的法人產(chǎn)權(quán)特征。新昌縣普濟茶亭在1930年公議,不許亭內(nèi)擺煙火灘,堆放污垢雜物等,修理則歸守亭主持管值。三年之后,新增規(guī)定,要求每年的正月十六,駐守之人設(shè)立午齋,集股人到庵,觀看路廊庵屋,如果有損壞之處,則公議修理,眾人不得退辭。合同議據(jù)共30本,每人1本。(68)《小石佛重建普濟茶亭碑》《小石續(xù)碑為記》,見俞國璋編著:《新昌歷代碑刻》,第245、249頁。凡此種種內(nèi)容刊于碑刻之中,對外公示,表明運營的透明化。
圖6 茶亭的產(chǎn)權(quán)形成路徑
茶亭公共品提供者來自于個體或者民間組織。他們通過捐助從而形成茶亭的基礎(chǔ)資產(chǎn),并能夠成立理事會來對茶亭設(shè)施、聘任的守亭人及資產(chǎn)等進行定期監(jiān)管(見圖6)。茶亭資產(chǎn)不僅受到民間自發(fā)的秩序和信念保護,還能得到政府和法律的保障,這些茶亭得以形成清晰的理事會以及穩(wěn)固的法人產(chǎn)權(quán),體現(xiàn)出制度化、獨立性和排他性等特征。這種演化幾乎不受到政府的主動干預(yù),在穩(wěn)定的產(chǎn)權(quán)制度和治理模式之下,茶亭積極承擔起公益性的社會功能。
茶亭作為公共品不同于其他大型公共品,其主要特點表現(xiàn)在小規(guī)模、低門檻和密集化。傳統(tǒng)中公益建造的茶亭以其存在的持續(xù)和分布的廣泛彰顯了民間社會的現(xiàn)實需求。供給主體的多樣化特征表現(xiàn)在茶亭捐助者包容了民間社會的不同階層,而受捐方式及其受捐物品類型的豐富性促進了茶亭由民間自發(fā)供給的主動性。換言之,低門檻的志愿特征為民間社會打開了新的自治面貌。民間普遍意識到政府在公共品供給上的職能空缺,甚至與政府形成了清晰的供給分界意識,自發(fā)承擔和主導(dǎo)了茶亭的地方公建,故而茶亭供給具有自發(fā)性和非政府性。供給中的互動博弈能夠提高民間協(xié)調(diào)資源和處理事務(wù)的能力,與此同時,公共建設(shè)的信念動機深深體現(xiàn)在由道德和慈善所形成的激勵和約束機制上。
公共品供給者通過不同形式的捐助以創(chuàng)建茶亭的基礎(chǔ)資產(chǎn)。土地和租谷是茶亭擁有的普遍財產(chǎn),茶亭以此來持續(xù)供應(yīng)經(jīng)費,向民間所有階層提供施茶服務(wù)。在此之中,茶亭及以民間組織為代表的供給者是最具排他、獨立和制度化的公益法人。其一,茶亭在政府處開列了獨立的納稅戶名,依法承擔賦稅義務(wù),政府和法律對此予以了相應(yīng)的保障。受自發(fā)秩序的演化,即使土地未進行推割過戶,茶亭資產(chǎn)還能在社會上得以支持和認可;其二,理事會的管理制度規(guī)范了茶亭的日常秩序,通過對茶亭設(shè)施、聘任的守亭人及資產(chǎn)等進行定期監(jiān)管,進而實現(xiàn)長期的穩(wěn)定經(jīng)營。
概而言之,以茶亭為代表的小規(guī)模共用資源,是服務(wù)于全社會的公益產(chǎn)品,我們甚至可以視其是傳統(tǒng)中國最具普遍和代表的公共品。傳統(tǒng)中國自生自發(fā)的供給能力極大地在茶亭的民間力量中表現(xiàn),無論規(guī)模大小,這種秩序受到了個體、民間組織、政府乃至全社會的共同支持和保障,推動著民間管理朝著制度化方向演進。