阿爾伯特·伯格曼,撰;陳雨晴,等譯
(1.蒙大拿大學(xué) 人文科學(xué)學(xué)院,蒙大拿 密蘇拉 59812; 2.亞利桑那州立大學(xué) 東亞系,亞利桑那 坦佩 85281)
戈登·摩爾(Gordon Moore)1965年提出的摩爾定律(Moore’s Law)支配了過去的半個(gè)多世紀(jì)。摩爾定律指出,集成電路芯片上的晶體管數(shù)量每一年半左右就增加一倍。自1965年以來,晶體管數(shù)量增加了約一百萬倍,現(xiàn)在中央處理器(CPU)上大致有45億個(gè)晶體管。這是有史以來最精密的人造物,它是如此微小,如此復(fù)雜,讓人難以形容和比較,值得我們敬畏與欽佩。
以計(jì)算機(jī)芯片為基礎(chǔ)的信息通信技術(shù)(Information and Communication Technology, ICT)改變了世界,我們應(yīng)該如何審視這種變化呢?如果我們用凡俗的道德規(guī)范去衡量它,會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)悖論:ICT給人類帶來了自由與財(cái)富,點(diǎn)亮了這個(gè)世界;但若論及平等與隱私,其黑暗的一面便顯現(xiàn)了出來。凡俗的道德規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)固然重要,但它似乎未能幫助我們充分理解并把握住當(dāng)今物質(zhì)文化的道德內(nèi)涵。盡管倫理學(xué)理論已對(duì)其作出了闡釋,但這些規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)仍舊虛無縹緲地飄浮在當(dāng)代物質(zhì)文化結(jié)構(gòu)的上空。
傳統(tǒng)道德規(guī)范的效力正逐漸減弱,我們可以引用節(jié)制(temperance)或自制(self-control)——這一古希臘哲學(xué)與基督教中的美德來說明這一點(diǎn)。亞里士多德將節(jié)制定義為,在自我放縱與麻木不仁這兩個(gè)極端之間操持中庸之道。后者往往不成問題,前者的情況卻較為常見?;浇唐咦谧锢锉阌小氨┦场币徽f,那么,在如今這種情況下,還有節(jié)制的必要嗎?暴食還是一個(gè)問題嗎?這些疑問的提出,讓我們看到了傳統(tǒng)規(guī)范與當(dāng)代現(xiàn)實(shí)之間的錯(cuò)位。從傳統(tǒng)觀點(diǎn)來看,暴食,通常體現(xiàn)于體重超重,這一問題在全世界相當(dāng)普遍且有愈演愈烈之勢(shì)。在美國(guó)就有三分之二的人群屬于超重,其他國(guó)家的超重人數(shù)也越來越多。為什么會(huì)這樣?對(duì)于“節(jié)制”這一觀念的倡導(dǎo)失敗了嗎?其實(shí),暴飲暴食的人都很清楚,宣揚(yáng)節(jié)制起不到什么作用,在多數(shù)情況下,只能讓事情變得越來越糟。反復(fù)的說教與勸告只會(huì)讓他們感到無助,甚至心生內(nèi)疚、憤恨之情。
“暴食”為何主宰了這么多人的生活呢?暴食這一問題于1970年代中期開始在美國(guó)出現(xiàn)。農(nóng)業(yè)政策變化、食品工程進(jìn)步等諸多因素都影響了人們的飲食習(xí)慣,僅僅倡導(dǎo)節(jié)制的說教忽視了這些因素給飲食物質(zhì)條件帶來的巨大影響,因而收效甚微。對(duì)暴食問題的思考為我們提供了一條審視ICT文化力量的重要線索。ICT既不被傳統(tǒng)成文規(guī)范束縛,也不像道德標(biāo)準(zhǔn)那般明確規(guī)范我們的言行舉止。就像食物一樣,ICT將其誘因(inducements)嵌入到物質(zhì)生活中,控制著我們的行為。需要明確的是,傳統(tǒng)規(guī)范所關(guān)注的那些——安全、隱私、平等,對(duì)ICT仍至關(guān)重要;ICT嵌入到物質(zhì)環(huán)境中的誘因也并非完全不可抗。由于個(gè)體基因和所處環(huán)境不同,有人對(duì)這種“引誘”俯首帖耳,也有人幾乎不為所動(dòng),但沒有人能做到完全不受影響。
ICT是如何通過這些獨(dú)特的誘因控制我們,讓我們生活在其制定的規(guī)則之中的呢?不妨先來看一看從前人們的基本生活模式,他們(1)參與體力勞動(dòng)!(2)飲食適量且有規(guī)律!(3)與遠(yuǎn)方的人交流時(shí),要理清思路,斟酌用詞!(4)學(xué)習(xí)并運(yùn)用種種技能!(5)務(wù)必對(duì)世界有深入而廣泛的了解!
設(shè)想一下兩百年前的鄉(xiāng)村場(chǎng)景就會(huì)發(fā)現(xiàn),在當(dāng)時(shí)的特定條件下,我們不得不循規(guī)蹈矩,過著以上所描繪的那種生活。(1)從早到晚,人們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)努力耕種,辛勤勞作。(2)食物雖然有,但并不充足。早上干完家務(wù)后,才能吃早飯;如果還想吃晚飯,必須得按時(shí)出現(xiàn)。(3)寫信是你與遠(yuǎn)方所愛之人唯一的溝通方式。信紙就那么大,你的母親希望每周或每月收到它時(shí),信上寫著的都是你生活中最重要的東西。因此你必須仔細(xì)回憶,表述清晰。(4)盡管有職責(zé)分工,但為了維持農(nóng)場(chǎng)運(yùn)營(yíng),每個(gè)人的任務(wù)仍然都很繁重。(5)人們通過言傳身教或近距離觀察而習(xí)得技能,了解萬事萬物,并從宗教中獲知世界作為一個(gè)整體其各部分是如何產(chǎn)生聯(lián)系的。
以上所描述的就是當(dāng)時(shí)的生活情境。人們?cè)谄渲械谋憩F(xiàn)或好或壞,他們的一言一行、一舉一動(dòng)都構(gòu)成了我們今天ICT的深層文化結(jié)構(gòu)背景。而隨著ICT世界的充分發(fā)展,我們的認(rèn)知發(fā)生了如下的改變:(1)參與體力勞動(dòng)!——為什么我要參與體力勞動(dòng)?當(dāng)生活中的一切都對(duì)我有求必應(yīng),甚至能窺探我的想法、預(yù)測(cè)我的需求并提前滿足我的欲望,我為什么還要為之付出努力呢?(2)飲食適量且有規(guī)律!——如果拿鐵和甜甜圈就可以填滿內(nèi)心無盡的空虛,那我為什么還要等待晚餐呢?拿起手機(jī)點(diǎn)個(gè)外賣不就解決了嗎?(3)與遠(yuǎn)方的人交流時(shí),要理清思路,斟酌用詞!——遠(yuǎn)方的人?我生活中所有的人都與我僅僅隔著屏幕,近在咫尺!(4)學(xué)習(xí)并運(yùn)用種種技能!——終于擺脫了那個(gè)要教會(huì)傻瓜使用互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代了!幾年前當(dāng)拿到我的第一臺(tái)平板電腦時(shí),我才花了半個(gè)小時(shí),就學(xué)會(huì)怎么用了。至于我的車,它這么結(jié)實(shí)可靠,何必去學(xué)修車呢?再說,汽車越來越電子化了,行車電腦作為一個(gè)裝置更不好拆檢了,我又該從哪兒下手呢?(5)務(wù)必對(duì)世界有深入而廣泛的了解!——我該怎么深入了解呢?拆開我的蘋果手機(jī),再把它重新組裝起來,就像我的祖父對(duì)待鬧鐘和收音機(jī)那樣嗎?至于廣泛了解,我知道總統(tǒng)昨晚發(fā)了什么推特,我喜歡的明星早餐吃了什么,誰(shuí)又在和我喜歡的運(yùn)動(dòng)員約會(huì)……我們已經(jīng)信息過載了。
以上我的描述能否反映ICT世界的真實(shí)樣貌呢?作為一種文化力量,技術(shù)并不能徹底改變一切,但是它對(duì)傳統(tǒng)世界施加持續(xù)的影響:在這一模式越發(fā)強(qiáng)烈的影響下,我們的日常生活和工作似乎一切照常,但我們又都感受到了ICT的深刻影響,都屈服于其“引誘”,都表現(xiàn)出了上文用夸張手法所描繪的那些傾向。這些誘因是如何被嵌入到物質(zhì)世界這一結(jié)構(gòu)當(dāng)中的呢?我們通過ICT,在身邊插入了無數(shù)強(qiáng)大、隱匿而神秘的傳感器、芯片和試驗(yàn)機(jī)器,對(duì)現(xiàn)實(shí)施下了無形的咒語(yǔ)。飛機(jī)、房屋、汽車、街道,甚至是人類,看起來似乎與五十年前沒什么兩樣。而電腦屏幕、手機(jī)屏幕卻越來越多,越來越引人注目,這些屏幕向我們開啟了掌控現(xiàn)實(shí)的權(quán)力之門。在我們的控制之下,現(xiàn)實(shí)也逐漸變得溫馴。
當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)并不是在所有情況下、對(duì)所有人都這樣溫和而順從。每天早晨起床上班,我們都會(huì)感受到生活的重?fù)?dān)壓在肩頭。對(duì)于丟掉工作、失去愛人、罹患癌癥的人來說,殘酷的現(xiàn)實(shí)也讓人難以面對(duì)。盡管如此,現(xiàn)實(shí)的非物質(zhì)化(dematerialization)目前還在影響著一切,至少在短期內(nèi),它會(huì)打著“物聯(lián)網(wǎng)”的旗號(hào)拓展其疆域。它會(huì)使我們?cè)诠芾砑覄?wù)方面僅有的能力消失殆盡,使這個(gè)世界變得更加模糊和難以理解;它會(huì)讓我們進(jìn)一步喪失身體機(jī)能,使人際關(guān)系更加疏遠(yuǎn)。平等、隱私和安全這類道德規(guī)范是如此抽象而虛無,無法指引我們?cè)谏钪袛[脫盲目和自我沉溺。而諸如保證人們平等使用ICT、保護(hù)隱私、保護(hù)網(wǎng)絡(luò)免受犯罪分子侵害,抑或是強(qiáng)行限制甚至破壞ICT的做法,都不能治愈我們的不適,只會(huì)加重我們的倦怠和無力感。
上文的描述又有些夸大了,但這的確是我們每個(gè)人的感受。我們?cè)谌粘I钪兴憩F(xiàn)出的能力、理解力和自信心都漸漸被弱化,作家無法抵御社交媒體的干擾,父母在向孩子灌輸正確價(jià)值觀時(shí)常感無助……生活中諸如此類的報(bào)道屢見不鮮。表面上我們似乎無所不能,實(shí)際上卻深感無助,這費(fèi)解的巧合實(shí)在令人痛惜不已。而今世界因ICT變得觸手可及,但為什么我們總感覺到自己在被一些無法理解與接受的外力控制著?ICT使我們掙脫了日?,嵤碌牧b絆,而隨著這些羈絆的消失,現(xiàn)實(shí)從一個(gè)苛求的伴侶,慢慢變成了順從的仆人。它讓我們變得懶惰、急躁、難以滿足;它表面上對(duì)我們言聽計(jì)從,暗地里卻威脅要反過來征服我們,讓我們生活在它所制定的規(guī)則之中。這一規(guī)則打著順從的幌子,無形地潛藏在這有形的世界之中,讓人難以察覺。
那么,究竟什么樣的規(guī)則可以指引我們走向美好生活?我們需要兩種規(guī)則,一種作用于看不見的ICT內(nèi)部結(jié)構(gòu),另一種則作用于我們眼前的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。關(guān)于第一種規(guī)則,人們已經(jīng)注意到一些矛盾,即促進(jìn)便捷和消費(fèi)的邏輯同促進(jìn)安全、平等、隱私等價(jià)值實(shí)現(xiàn)之間的張力。一般來說,商業(yè)機(jī)構(gòu)代表前一方,公民社會(huì)代表后一方,政府是最終的仲裁者。但是,直接給前者貼上“貪婪的資本家”的標(biāo)簽是不妥當(dāng)?shù)?。商業(yè)社會(huì)實(shí)際上代表了我們的消費(fèi)欲望,它利用話術(shù),將選擇權(quán)和自主權(quán)最大化,以此向消費(fèi)者推銷。從這一點(diǎn)來看,它與公民社會(huì)沒有什么不同。因此,我們不僅要爭(zhēng)取網(wǎng)絡(luò)中立、保護(hù)隱私,更要捫心自問:究竟是要在消費(fèi)主義的深淵中越陷越深,還是要重申我們的公民權(quán)利,承擔(dān)起對(duì)生活的深層結(jié)構(gòu)的責(zé)任?
第二種規(guī)則,即能夠在ICT世界中指引我們走向美好生活的規(guī)則,并不是我們可以隨意制定的。如果說自由意志就是人們可以隨心所欲地做任何事,那么肥胖和超重本應(yīng)使我們意識(shí)到人類并不擁有自由意志。而事實(shí)上,付諸行動(dòng)即是自由意志的體現(xiàn)。自由意志的確存在,它是一種以正確的方式恰當(dāng)回應(yīng)事物的能力。這種能力能否實(shí)現(xiàn),取決于你的信仰、你的內(nèi)在基因以及外在環(huán)境的協(xié)同影響。在這令人絕望的消費(fèi)主義大潮之下,仍然涌現(xiàn)了不少振奮人心的事例——轉(zhuǎn)向有機(jī)農(nóng)業(yè)的對(duì)沖基金經(jīng)理、加入無國(guó)界醫(yī)生的醫(yī)學(xué)研究者、開始從事教學(xué)工作的市場(chǎng)營(yíng)銷專家、堅(jiān)持自己手藝的工匠、善走小徑的自行車愛好者、使城市適于步行的規(guī)劃者等等。這些人看到了這個(gè)世界的焦點(diǎn)性存在(commanding presence),并對(duì)此作出了正確的回應(yīng)。他們生活在由自己熱愛的東西所制定的規(guī)則之中,這種規(guī)則雖然微妙、不易察覺,但其強(qiáng)制性絲毫不遜于傳統(tǒng)社會(huì)的硬性規(guī)定。如果我們也能置身于這樣的焦點(diǎn)性存在之中,那么ICT世界自然會(huì)重回正軌,充當(dāng)美好生活中不可或缺的背景。
以上是一階規(guī)則。我們可以從這些一階規(guī)則中推演出二階規(guī)則,進(jìn)一步指導(dǎo)我們按照一階規(guī)則來生活:
1.讓世界在物理意義上更具參與性。
2.對(duì)垃圾食品征稅,對(duì)健康食品加以補(bǔ)貼。
3.使城市有利于直接進(jìn)行各種社交活動(dòng)。
4.鼓勵(lì)或要求習(xí)得手工技能。
5.通過通識(shí)教育,加深并擴(kuò)大人們的理解力。
這些規(guī)則并無內(nèi)在的道德權(quán)威。從倫理上講,我們應(yīng)該將二階規(guī)則視為對(duì)具體一階規(guī)則的啟發(fā)與幫助,它們從一階規(guī)則中汲取生命力。
我們希望,當(dāng)人們有了更強(qiáng)的能力和理解力之后,就能開始關(guān)注并應(yīng)對(duì)那些被ICT文化所掩藏的新時(shí)代的挑戰(zhàn)——全球正義和全球變暖。