王薇

（貴州師范學(xué)院 外國語學(xué)院，貴州貴陽 550018）

《上海女孩》（Shanghai Girls）[1]是新銳美國華裔女作家鄺麗莎（Lisa See, 1955-）繼《雪花和秘扇》(Snow Flower and the Secret Fan)之后于2009年出版的又一傳奇力作。 小說一經(jīng)出版便連續(xù)11 周高踞《紐約時報》暢銷書排行榜。 小說開篇以20 世紀(jì)30年代中國動蕩不安的歷史為主要背景， 繼而以兩姐妹珍珠和梅旅居美國并在洛杉磯唐人街的奮斗為主線，描述了姐妹倆之間的情誼以及戰(zhàn)爭、移民、身份和愛等主題。 作者在這部虛構(gòu)的文學(xué)作品中將歷史事件與故事情節(jié)穿插起來，采用“虛實結(jié)合”的方式，通過文學(xué)想象重構(gòu)歷史， 喚醒了人們對戰(zhàn)爭以及移民經(jīng)歷的記憶。 本文將探討文學(xué)敘述對重構(gòu)歷史的作用， 分析文學(xué)敘事和虛構(gòu)性歷史敘事的關(guān)系以及作者怎樣通過作品來再現(xiàn)歷史。

1 虛構(gòu)的文本和“虛構(gòu)”的歷史

新歷史主義自20 世紀(jì)80年代初興起以來徹底打破了歷史與文學(xué)之間的二元對立關(guān)系。 新歷史主義者一方面解構(gòu)了歷史真實與文學(xué)虛構(gòu)的傳統(tǒng)命題，另一方面提出了“歷史的文本性”和“文本的歷史性”的全新概念。 對他們來說，歷史已經(jīng)不再是一種宏大敘事，它并非唯一、客觀、本質(zhì)地存在于文學(xué)文本之外。它等同于文學(xué)文本，是敘事和文本的另外一種形式，也具備主觀性和虛構(gòu)性。 而“文本的歷史性指所有的書寫形式， 包括批評家所研究的文本和我們處身其中探究真實的文本所具有的特定歷史含義和社會的、物質(zhì)性的內(nèi)容，指所有‘閱讀模式中包含的歷史、社會和物質(zhì)內(nèi)容’”[2]。 歷史與文學(xué)之間可被理解為一種互文性關(guān)系。小說敘事與歷史敘事一樣，都是“解碼”和“重新編碼”的過程。所以，正如歷史學(xué)家可以運用敘事策略把歷史事件變?yōu)闅v史事實一樣， 小說創(chuàng)作者也可以在敘事過程中把歷史和文本融為一體，將歷史事實書寫成為歷史事件。

在《上海女孩》中，作者將虛構(gòu)的人物和情節(jié)與真實的歷史背景結(jié)合起來，通過文學(xué)想象來“虛構(gòu)”歷史，還原和再現(xiàn)歷史“事實”。小說將焦點對準(zhǔn)了一對虛構(gòu)的上海親姐妹， 將她們作為歷史主流之外的群體，并借以構(gòu)建歷史權(quán)威之外的另一種話語。正如鄺麗莎在接受采訪時曾說：“歷史不單是記錄戰(zhàn)爭和事變的，它也記錄著發(fā)生在老百姓身上的故事。 ”鑒于小人物在歷史敘事中的“無聲狀態(tài)”，作品采用第一人稱敘事手法，打破傳統(tǒng)歷史與文學(xué)的二元對立，通過珍珠來講述姐妹倆曲折但堅定的情誼并還原和再現(xiàn)特定時期的歷史。 雖然小說中主要的人物形象都是虛構(gòu)的， 但是他們的經(jīng)歷又與特定時期的基本歷史“事實”相吻合，所以文本對特定歷史的書寫并非完全虛構(gòu)，而是小說敘事和具有“虛構(gòu)性”的歷史敘事的典型結(jié)合，作者借以將歷史主體之外“他者”的聲音呈現(xiàn)出來。

小說的主人公珍珠和梅是一對漂亮、 摩登的姐妹，她們生活優(yōu)渥、觀念前衛(wèi)，自詡為“高等華人”，屬于“富有的布爾喬亞階級”。 她們生活在1937年的“東方巴黎”——上海，這個充滿財富和誘惑的都市，“接納了百萬富翁和乞丐，黑幫和賭徒，愛國者和革命者，藝術(shù)家與軍閥”。姐妹倆不諳世事，整日混跡于法租界和公共租界的各種聲色場所，過著“今朝有酒今朝醉，哪管洪水滔天來”的生活，對餓殍遍地、戰(zhàn)爭一觸即發(fā)的局勢熟視無睹，甚至能輕易地“繞過人行道上一個嬰兒尸體”去畫家李·Z·G 處去做時尚廣告畫的兼職模特。正當(dāng)她們感覺“與周圍世界發(fā)生的一切是那么隔絕”的時候，隨即爆發(fā)的戰(zhàn)爭卻讓她們親臨炮火的無情與殘酷：“驚天裂地的爆炸”“大地劇烈地顫動”“玻璃、紙屑、血肉和殘肢四散飛濺”“滿街都是殘胳膊斷腿”“人們踩踏著受傷的人和死尸奔跑著”“房屋、 廣告牌和柵欄被濺得血跡斑斑”“人行道上血肉凝結(jié)，濕滑難行”“我們（珍珠和梅）四周受傷的人在呻吟著。有些人在呼救。有些人在死亡邊緣痛苦地喘息著。有些人看到心愛的人被炸得支離破碎，嚇得大聲尖叫”。 與此同時，深陷巨額賭債的父親通過黑幫暗地里將她倆許配給洛杉磯華人路易老頭的兩個兒子——契紙兒子山姆和親生兒子弗恩。 兩姐妹無力違逆父命，倉促中與兄弟倆成婚。兩兄弟先行赴美， 姐妹倆和母親在父親無端消失后也在戰(zhàn)火之中逃離上海，借道香港前往美國。 其間，珍珠目睹了日本人對媽媽的獸行，聽見了媽媽的“慘叫”——“一個動物因遭受難以承受的痛苦而撕心裂肺的嚎叫”。而她自己也慘遭蹂躪。 珍珠和梅雖是虛構(gòu)的小說人物， 但她們卻是許許多多與她們有著同樣經(jīng)歷的真實人物的代表， 她們扮演了歷史語境中真實人物的角色， 人們在她們身上看到了自己所經(jīng)歷的人生苦難。但由于主流意識形態(tài)長期控制著歷史書寫，普通人的歷史早已在一元化權(quán)威歷史敘事之中被消解了。 因此，作者通過姐妹二人的遭遇使得史書的“實事”以另外一種姿態(tài)得以呈現(xiàn)，同時作者也通過珍珠和梅這對虛構(gòu)人物的“小歷史”將日本侵華前景化，巧妙地譴責(zé)了日本侵略者對中國人民的戕害。 正如作者回憶自己在進行小說創(chuàng)作前所做調(diào)研工作時說：“有很多人給我講述她們的人生經(jīng)歷。 給我印象深刻的是有一位在中國孤兒院長大的婦女， 她告訴我當(dāng)年為了躲避日本士兵的殺戮， 她步行1 600 多公里。 我用了她的那段人生經(jīng)歷來描述發(fā)生在（珍）珠和梅兩姐妹身上的事情。 我還借用朋友母親靠一艘漁船逃離中國的經(jīng)歷來描寫珠和梅是如何從中國逃到香港的?！盵3]可見，小說描寫的是虛構(gòu)的人物或情節(jié)，而真實的歷史人物或事件又穿插其間，作者由此營造了“虛實結(jié)合”的敘事效果，模糊了小說敘事和歷史敘事之間的界限， 使特定時期的歷史得以還原與再現(xiàn)。

2 華人的流散和“神話”的解構(gòu)

《上海女孩》中的小人物用自己的聲音構(gòu)建了歷史主體之外“他者”歷史，同時還書寫了華人在美國的艱辛歷史以及他們在美國白人主流文化之外的邊緣化身份?！傲魃⒁馕吨袣v史序列的斷裂和新序列的重建”[4]， 華人移民在歷史上曾經(jīng)多次受到美國國內(nèi)政治局勢的影響， 這段時期的歷史也成為華裔美國文學(xué)無法回避的話題， 因此歷史敘事中一度被壓抑、被忽略、被掩埋的敘事聲音只能通過文學(xué)想象得以釋放。 韓裔美國學(xué)者金惠經(jīng)指出，“亞裔美國人以自己的視角講述亞裔美國故事是一項填補歷史空白的舉動， 旨在恢復(fù)被種族歧視所破壞和否定的文化基礎(chǔ)”[5]，而鄺麗莎在《上海女孩》中的歷史書寫可被看成是亞裔美國文學(xué)傳統(tǒng)中“重構(gòu)失落的歷史的舉動”。 小說不僅對中日戰(zhàn)爭時期的歷史進行了重構(gòu)， 還繼續(xù)將珍珠和梅兩姐妹置于殘酷的歷史現(xiàn)實中， 迫使她們經(jīng)歷了天使島移民審訊和自白運動等歷史事件的磨難， 從而批評了美國主流意識形態(tài)對少數(shù)族裔的壓制和歧視， 并以此來重新書寫少數(shù)族裔的歷史以及挑戰(zhàn)主流意識形態(tài)與文化霸權(quán)。

珍珠和梅逃出上海來到香港后，輾轉(zhuǎn)登上客輪，在下等艙中漂洋過海， 歷盡艱辛抵達美國后卻被遣送至天使島移民站， 這里對于美國華人具有特殊的意義。天使島位于加利福尼亞州的舊金山灣，自美國政府于1882年推行“排華法案”開始，許多移民被拘禁在島上數(shù)年，等待入境審查或遣返。 在1910年至1940年期間，天使島移民站就成為數(shù)以十萬計的華人移民處理站。 小說中，那些在上?！氨茸罡F的上海人地位還低”的白俄“在這里（天使島）卻居然享受特殊待遇”，他們和日本人、朝鮮人一起都被“客客氣氣地” 送進大樓； 而華人卻被“警衛(wèi)們粗暴地推來攘去”，男女按要求分別被領(lǐng)進辦公大樓，“丈夫和妻子分開， 父親也和自己家人分離了， 人們頓時驚慌失措，既恐懼又擔(dān)心地哭著，叫著……待遇連同船到達的貨物都不如”。 來到島上的第一關(guān)就是檢查身體，人們被命令脫光衣服接受身體檢查。 盡管對于中國人來說，一絲不掛示眾是奇恥大辱，但他們依舊被迫在大庭廣眾、在白人面前赤身裸體。天使島上被關(guān)押華人的住所和生活條件惡劣得如同人間地獄，“籠子樣的房間”內(nèi)擺滿了三層床，這些床“簡直就是一堆鐵絲網(wǎng)”，人們每天吃著“令人惡心的晚餐”。 因為不習(xí)慣在別人的眼皮底下洗澡或是上廁所， 他們會在頭上套個麻袋。 營房如同監(jiān)獄，彌漫著壓抑與絕望，營房的門終日緊鎖，即使白天也不能出去。 “在這里待久了的人都被悲傷和絕望擊倒了……太多的女人在洗澡時上吊，或是把筷子削尖，從耳朵插進腦袋自殺了……在這齷齪的地方， 死去的人都沒得到好好安葬，她們的靈魂在這里徘徊不去。”在天使島，華人移民們還得接受短則幾天， 長則一兩年持續(xù)不斷的審訊，這是身體和心靈上的煎熬。每個人須同時接受兩名移民檢察官的問詢， 在場的翻譯記錄下他們之間的對話。為了防止移民們提前串通好答案，同一個家庭的不同成員會被安排不同的譯員。 在持續(xù)兩到三天的問詢中，移民們會被問及上百個問題，涉及他們方方面面的具體情況。 而同樣的問題也會被用來提問其他家庭成員，以驗證他們是否會說謊，一旦存在答案不吻合的地方， 他們就會面臨被長期扣押或遣送回國的窘境。 對珍珠來說，天使島就是“牢獄”，在天使島“時間慢得讓人感覺如同在陰間一樣。每天都漫長無比……每件事都是規(guī)定好的”。在成千上萬的移民眼中，美國是一片充滿了平等、自由、民主和財富的新大陸， 矗立在東海岸的自由女神像就是這片土壤的象征。然而，這僅僅是主流話語所構(gòu)建的一個神話，是“美國夢”的另一個版本。作者通過書寫以珍珠和梅姐妹倆為縮影的華人移民流離失所、 歷經(jīng)坎坷的經(jīng)歷再現(xiàn)了天使島移民站， 使曾經(jīng)不為人知的移民入境時的悲慘遭遇浮出水面， 挑戰(zhàn)和解構(gòu)了美國白人主流社會為自身利益而建立的富有神話色彩的“美國夢”，讓人們看到了另一種不為人知的歷史。

3 華人女性的“雙重”邊緣身份

珍珠和梅在充滿敵意的移民拘留營內(nèi)苦熬數(shù)月，之后終于得以入境美國，并逃亡到洛杉磯與丈夫們團圓。 然而，飽受磨難、歷經(jīng)艱辛的姐妹倆卻發(fā)現(xiàn)美國的新家與她們想象中富有的家截然不同， 這里“又窮、又臟、又寒酸”。 洛杉磯唐人街的新生活看似斑斕，但“唐人街的每個人看起來都像個難民”。因為法律不允許中國人擁有自己的房產(chǎn)， 而且房東們也不愿意把房子租給中國人，所以“大家擠在更逼仄的小地方里”。 對姐妹倆而言，唐人街的生活充滿了挑戰(zhàn)，她們雖然逃離了戰(zhàn)亂，但卻又一次陷入了父權(quán)制和種族主義的牢籠。 梅和珍珠的到來讓婆婆分外驚喜，但是公公（路老頭）卻因為珍珠生的是一個女孩而表現(xiàn)出極其嫌惡的表情， 他拒絕稱呼孩子的名字“喬伊”，執(zhí)意要叫她“招弟”或“盼弟”。路老頭不僅沒收了親友們在婚禮上送給珍珠和梅的首飾， 還不斷地壓榨她們的勞動力。當(dāng)梅和路老頭、山姆一起在唐人街為新店做準(zhǔn)備的時候， 珍珠則要待在狹小的公寓里干著各種雜活兒， 還得照顧路老頭的親兒子弗恩以及自己年幼的女兒。為了撫養(yǎng)女兒喬伊，她拼命工作，可是卻難以擺脫路老頭對她的經(jīng)濟剝削。珍珠就這樣被束縛在瑣碎的家庭生活中， 加之與婆家人的關(guān)系冷漠、疏遠、缺乏情感溝通，與丈夫山姆也始終無法建立親密和諧的夫妻關(guān)系， 在這種充滿了壓抑和窒息的家庭氛圍里，她很快就從一個時尚靚麗、青春自信的上海女孩變成了唐人街平庸膽小、 自卑狹隘的婦人。 可見，珍珠作為一個來自中國的女性，在美國依然遭受了本族父權(quán)文化的排擠和迫害。 同時，美國的生活也沒有給珍珠帶來自由和幸福，她沒有獲得任何的歸屬感和安全感，取而代之的是“失落感、漂泊感、心神不寧以及無法釋懷地對過往生活的懷念”。珍珠、梅和家人們與其他的華人移民一樣，同屬于美國的三等公民。 這些生活在社會最底層的流散者不僅無法獲得白人主流社會的認同和尊重，而且他們的居所還被限制在唐人街或附近。 而唐人街滿足的也只是美國人的想象，反映的是白人“對中國文化、歷史、趣味的無知”。珍珠和丈夫山姆為了女兒喬伊能夠讀一所好的學(xué)校，計劃購買房子，可是所有的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人都會用各種理由不給他們辦理貸款或是幫他們物色房子。即便夫婦倆看中了心儀的房產(chǎn)，也會被當(dāng)?shù)氐木用衤?lián)名寫請愿書驅(qū)逐出所在的社區(qū)。 珍珠作為小說的靈魂人物，她的性格是堅韌的，雖屢遭不幸，但其一生都在努力地逃離羈絆。流散經(jīng)歷帶給她最直接的影響還有身份的錯置， 她努力壓抑和掩蓋自己的種族特征， 她和梅逐漸放棄她們最喜愛的中式旗袍，并通過改穿美式服裝、改吃美式飯菜和參加禮拜日等行為來讓自己在各方面向主流白人文化靠攏?？墒菬o論她們?nèi)绾闻Γ诿绹廊伙柺芷缫暫臀耆?。珍珠想要剪一個時髦的發(fā)型，可當(dāng)她去到白人的街區(qū)時， 卻被理發(fā)店告知不為中國人理發(fā)；她和梅新年去舞廳，會因為她們是中國人而被趕走；她四處謀生，也會因為自己的中國人身份而屢遭拒絕；她和山姆想要申請歸化為公民，但卻難以獲得美國人的接納。喬伊的白人老師質(zhì)問他們“怎么不回自己的國家？”這無疑代表了美國人對華人流散者的態(tài)度。 可見，珍珠和梅作為華人流散者，她們在身處具有極強異質(zhì)性的居住國時， 其身份建構(gòu)的過程異常艱辛。為了能夠融入白人主流文化，姐妹倆不得不摒棄祖居國的族裔身份特質(zhì)，但無論怎樣，她們?nèi)耘f被視作“亡國奴”而永遠無法完全融入美國主流文化獲取美國身份。小說通過對珍珠和梅的描寫，反映出華人移民群體的“美國經(jīng)歷”，書寫了少數(shù)族裔女性這一邊緣人群的歷史。

4 結(jié)語

在新歷史主義看來，“一方面， 文學(xué)是在社會語境中形成的；另一方面，文學(xué)自身也對這種社會歷史建構(gòu)起著重要的作用。文學(xué)與歷史具有‘互文性’，兩者的關(guān)系表現(xiàn)為一種循環(huán)互動的過程”[6]。換言之，文學(xué)文本屬于文化網(wǎng)絡(luò)中的一種話語， 它與歷史語境密切相關(guān)，但卻不只是被動的客體，而和歷史語境存在對話關(guān)系，并且能夠積極參與文化塑造之中，對歷史建構(gòu)起到能動的作用。在美國華人移民的文學(xué)中，歷史具有極為特殊的作用。 作為生活在兩種歷史文化夾縫中的少數(shù)族裔， 華人移民的歷史記憶長期遭到不公正的對待， 他們在較長時間里曾經(jīng)處于被消聲、被滅跡的“隱性”狀態(tài)或是歷史被湮沒、被埋葬的“無史”狀態(tài)。 他們在移民過程中的離散史、犧牲史、屈辱史和心靈史往往消弭在主流社會官方的宏大歷史話語當(dāng)中。因此，華人移民美國的歷史往往只能通過文學(xué)敘事來得以再現(xiàn)。 《上海女孩》這部小說正是構(gòu)建了歷史之外的“他者”歷史，書寫了華人移民在美國白人主流社會之外的邊緣身份， 體現(xiàn)了作者對華人女性命運的關(guān)注， 而小說主人公珍珠和梅的故事實際是華人移民流散經(jīng)歷的真實寫照。