周 平,徐 勇,肖 濱,羅祎楠,李懷印
徐 勇
[華中師范大學(xué),武漢 430079]
“中國(guó)何以現(xiàn)代”的命題可以從多個(gè)維度探討,實(shí)踐邏輯是其中的重要一維。所謂實(shí)踐邏輯,是事物的發(fā)展變化來(lái)自于人們實(shí)踐活動(dòng)的內(nèi)在依據(jù)和走向。本文試圖從中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐邏輯的維度,探討現(xiàn)代中國(guó)的價(jià)值與路徑的形成及其特性。
對(duì)國(guó)家的認(rèn)識(shí),往往是在國(guó)家成型或者國(guó)家行動(dòng)之后。這在于國(guó)家既是歷史條件的產(chǎn)物,又是人為建構(gòu)的結(jié)果。與自然形成的傳統(tǒng)國(guó)家相比,現(xiàn)代國(guó)家更具有人為建構(gòu)性,體現(xiàn)了一定的價(jià)值規(guī)范,即現(xiàn)代性?xún)r(jià)值。而現(xiàn)代性?xún)r(jià)值的形成,一是問(wèn)題導(dǎo)向,即人們?cè)谠庥龊徒鉀Q問(wèn)題的過(guò)程中所形成的現(xiàn)代性?xún)r(jià)值;二是目標(biāo)導(dǎo)向,即人們?yōu)樽非罄硐肽康亩纬傻默F(xiàn)代性?xún)r(jià)值。至于兩種導(dǎo)向何輕何重,則取決于不同的現(xiàn)代化實(shí)踐。
現(xiàn)代化作為一種歷史變革進(jìn)程發(fā)源于西方。西方人為追尋不同于傳統(tǒng)社會(huì)的理想社會(huì),提出了諸多現(xiàn)代性?xún)r(jià)值觀念,是典型的目標(biāo)導(dǎo)向。中國(guó)是被動(dòng)進(jìn)入現(xiàn)代化進(jìn)程的,中國(guó)對(duì)現(xiàn)代性?xún)r(jià)值的接受、吸收和運(yùn)用,深受中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐邏輯的支配,是典型的問(wèn)題導(dǎo)向。
改革開(kāi)放以來(lái),中國(guó)開(kāi)啟了大規(guī)模的現(xiàn)代化建設(shè)。 一般來(lái)講,現(xiàn)代化是從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)變的過(guò)程,是以工業(yè)化、城市化為主導(dǎo)的。因此,在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間,中國(guó)對(duì)于現(xiàn)代化的理解主要是經(jīng)濟(jì)和技術(shù)層面,如工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國(guó)防和科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化。至于這一現(xiàn)代化會(huì)給政治國(guó)家自身帶來(lái)什么變化,并沒(méi)有引起廣泛重視。
隨著現(xiàn)代化實(shí)踐的推進(jìn),國(guó)家的特性開(kāi)始引起學(xué)界的重視,其重要緣由是中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐中所遭遇的傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性的碰撞問(wèn)題。在工業(yè)化、城市化的進(jìn)程中, 隨著城鄉(xiāng)差距擴(kuò)大,農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民問(wèn)題日益嚴(yán)重。因此,如何解決“三農(nóng)”問(wèn)題成為執(zhí)政黨和政府工作的重中之重。到21世紀(jì)初,廢除農(nóng)業(yè)稅成為解決“三農(nóng)”問(wèn)題的重大舉措。農(nóng)業(yè)稅是長(zhǎng)期歷史以來(lái)形成的,由從事農(nóng)業(yè)的農(nóng)民向國(guó)家交納稅收,自古以來(lái)被視為天經(jīng)地義的事情。廢除農(nóng)業(yè)稅,意味著原有支配國(guó)家行為的“理”發(fā)生了改變。為什么要發(fā)生這樣的改變,其依據(jù)何在?實(shí)踐呼喚理論給予回答。由此,“現(xiàn)代國(guó)家”的概念與理論,同中國(guó)的現(xiàn)代化實(shí)踐密切聯(lián)結(jié)起來(lái)。
國(guó)家廢除農(nóng)業(yè)稅改變了農(nóng)民向國(guó)家交納稅收的“理”,這意味著國(guó)家的特性發(fā)生了變化。如何區(qū)分特性的變化,便有了傳統(tǒng)國(guó)家與現(xiàn)代國(guó)家的區(qū)分。稅收是國(guó)家的支柱。在恩格斯看來(lái),“國(guó)家和舊的氏族組織不同的地方,第一點(diǎn)就是它按地區(qū)來(lái)劃分它的國(guó)民?!诙€(gè)不同點(diǎn)是公共權(quán)力的設(shè)立,……為了維持這種公共權(quán)力,就需要公民繳納費(fèi)用——捐稅”。(1)《馬克思恩格斯選集》第4卷,北京:人民出版社,1995年,第170-171頁(yè)。農(nóng)業(yè)文明是人類(lèi)第一個(gè)文明形態(tài)。由從事農(nóng)業(yè)的人口交納捐稅成為國(guó)家得以成立和運(yùn)轉(zhuǎn)的基本條件。國(guó)家向農(nóng)民收稅也成為國(guó)家理所當(dāng)然的行為。國(guó)家廢除農(nóng)業(yè)稅,也就意味著支配國(guó)家行為的“理”發(fā)生了改變,國(guó)家的特性隨之發(fā)生了重大變化。這一變化發(fā)生于傳統(tǒng)向現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)變中,是國(guó)家的質(zhì)的規(guī)定性的改變,體現(xiàn)著傳統(tǒng)國(guó)家與現(xiàn)代國(guó)家的區(qū)分。國(guó)家廢除農(nóng)業(yè)稅實(shí)際上是國(guó)家向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的重要標(biāo)識(shí)之一。正是因?yàn)檫@一標(biāo)識(shí)性事件,現(xiàn)代國(guó)家這一命題開(kāi)始得到學(xué)界的重視。(2)2006年,筆者在《“回歸國(guó)家”與現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)》一文中梳理了20世紀(jì)80年代以來(lái)的政治學(xué)議題變化,指出:“進(jìn)入21世紀(jì)以后,對(duì)國(guó)家的論述逐步增多,大有‘回歸國(guó)家’之勢(shì)?!本凸P者個(gè)人而言,自20世紀(jì)80年代從政治學(xué)進(jìn)入農(nóng)村領(lǐng)域,主要是研究農(nóng)村基層,國(guó)家問(wèn)題不是研究對(duì)象。只是到了21世紀(jì)初,圍繞農(nóng)業(yè)稅的廢除,國(guó)家問(wèn)題,特別是現(xiàn)代國(guó)家問(wèn)題才進(jìn)入筆者的視野。參見(jiàn)徐勇:《“回歸國(guó)家”與現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)》,《東南學(xué)術(shù)》2006年第4期。
價(jià)值是認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)事物性質(zhì)的一種標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范,具有引導(dǎo)性。隨著中國(guó)現(xiàn)代化的推進(jìn),現(xiàn)代性要素不斷生長(zhǎng)出來(lái),并與社會(huì)主義制度相聯(lián)結(jié),形成了包括富強(qiáng)、民主、文明、和諧、自由、平等、公正、法治等構(gòu)成的社會(huì)主義核心價(jià)值觀。正是在具有現(xiàn)代性的社會(huì)主義價(jià)值理論的引導(dǎo)下,國(guó)家行為也發(fā)生了深刻的變化。在廢除農(nóng)業(yè)稅后,如何讓廣大農(nóng)民分享現(xiàn)代化成果,將農(nóng)民納入勞動(dòng)和社會(huì)保障體系,正是現(xiàn)代國(guó)民國(guó)家的應(yīng)有之義,彰顯了包括農(nóng)民在內(nèi)的全體國(guó)民的平等性。這些價(jià)值因素是歷史上傳統(tǒng)國(guó)家所沒(méi)有的,體現(xiàn)了現(xiàn)代國(guó)家的質(zhì)的規(guī)定性。
國(guó)家包括兩個(gè)方面,一是作為地域共同體的國(guó)家,一是作為政權(quán)的國(guó)家。前者是國(guó)家治理的對(duì)象,后者是國(guó)家治理的主體。作為與傳統(tǒng)國(guó)家相對(duì)應(yīng)的現(xiàn)代國(guó)家,也包括這兩個(gè)方面。近代以來(lái),中國(guó)便開(kāi)啟了現(xiàn)代國(guó)家政權(quán)建構(gòu)的歷程。特別是新中國(guó)的建立,國(guó)家政權(quán)發(fā)生了根本性變化。但是,“文化大革命”的發(fā)生引起了人們的極大震撼和深刻反思,這就是在社會(huì)主義制度下為什么還會(huì)發(fā)生“文化大革命”這樣的全局性失誤?鄧小平認(rèn)為,這與中國(guó)歷史傳統(tǒng)的影響相關(guān)。他在著名的《關(guān)于黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)制度改革》一文中指出,家長(zhǎng)制、官僚主義等“長(zhǎng)期存在的、復(fù)雜的歷史現(xiàn)象”是“黨和國(guó)家政治生活中廣泛存在的一個(gè)大問(wèn)題”。(3)參見(jiàn)《鄧小平文選》第2卷,北京:人民出版社,1994年,第327頁(yè)。之后,我國(guó)開(kāi)啟了政治體制改革,直至黨的十八屆三中全會(huì)提出國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化的命題,開(kāi)啟了國(guó)家現(xiàn)代性的全面自覺(jué)?,F(xiàn)代國(guó)家的命題愈來(lái)愈為學(xué)界所廣泛關(guān)注。不僅僅是政治學(xué),其他學(xué)科也參與進(jìn)來(lái)。李懷印教授的新著《現(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》便是歷史學(xué)參與現(xiàn)代國(guó)家研究的代表作之一。
作為與傳統(tǒng)中國(guó)相對(duì)而言的現(xiàn)代中國(guó),是一種具有不同于傳統(tǒng)中國(guó)的質(zhì)的規(guī)定性的國(guó)家,體現(xiàn)著現(xiàn)代性的價(jià)值。中國(guó)在現(xiàn)代化進(jìn)程中接受了大量外來(lái)的現(xiàn)代性?xún)r(jià)值。但從廢除農(nóng)業(yè)稅和提出國(guó)家治理現(xiàn)代化的過(guò)程看,可以發(fā)現(xiàn),中國(guó)對(duì)現(xiàn)代性?xún)r(jià)值的接受、學(xué)習(xí)、消化受中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐邏輯的支配。正是因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代化實(shí)踐所遭遇的傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性碰撞的問(wèn)題,引發(fā)人們的思考,強(qiáng)化人們對(duì)現(xiàn)代性?xún)r(jià)值的自覺(jué)意識(shí)。中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐不僅僅是對(duì)外來(lái)現(xiàn)代化性?xún)r(jià)值的學(xué)習(xí)和吸收,而且豐富了現(xiàn)代性?xún)r(jià)值,賦予了現(xiàn)代性?xún)r(jià)值的中國(guó)涵義。
現(xiàn)代性的價(jià)值將國(guó)家區(qū)分為傳統(tǒng)國(guó)家與現(xiàn)代國(guó)家。現(xiàn)代性的價(jià)值在不同國(guó)家的時(shí)空分布并不一樣,其重要原因是不同國(guó)家的現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)路徑有所不同。決定現(xiàn)代國(guó)家的不同路徑更在于其實(shí)踐邏輯。
實(shí)踐是人們能動(dòng)地探索和改造客觀世界的社會(huì)性活動(dòng)。這種探索和改造不是隨意的,而是建立在客觀物質(zhì)條件基礎(chǔ)上的??陀^物質(zhì)條件規(guī)定了人們實(shí)踐活動(dòng)的路徑。現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)意味著國(guó)家形態(tài)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變。這一轉(zhuǎn)變過(guò)程和路徑受制于歷史提供的條件。
現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)是伴隨現(xiàn)代化進(jìn)程發(fā)生的。一般來(lái)講,現(xiàn)代化是由傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的轉(zhuǎn)變。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)狀況對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的形成和路徑具有支配性作用。歷史社會(huì)學(xué)大師摩爾在其名著《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》中發(fā)現(xiàn):“在兩大文明形態(tài)起承轉(zhuǎn)合的歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)上,分崩離析的傳統(tǒng)社會(huì)所遺留下來(lái)的大量階級(jí)因子,會(huì)對(duì)未來(lái)歷史的造型發(fā)生強(qiáng)烈影響?!?4)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,拓夫、張東東等譯,北京:華夏出版社,1987年,第2頁(yè)。正是傳統(tǒng)社會(huì)狀況及其面臨的問(wèn)題決定了現(xiàn)代化及現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的路徑。
英國(guó)和美國(guó)是現(xiàn)代化的先行者,形成了特有的現(xiàn)代國(guó)家形態(tài)。由于受傳統(tǒng)社會(huì)影響較小,英美屬于內(nèi)生型現(xiàn)代化。英國(guó)在現(xiàn)代化來(lái)臨之前,農(nóng)村內(nèi)部經(jīng)歷了商品化,圈地運(yùn)動(dòng)打破了傳統(tǒng)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),使其“沒(méi)有嚴(yán)重的農(nóng)民問(wèn)題”。(5)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第29頁(yè)。美國(guó)是在新大陸“空地”上建立起來(lái)的現(xiàn)代化國(guó)家,“并未遇到要瓦解封建主義或官僚主義的、龐大而又牢固的農(nóng)業(yè)社會(huì)這樣一個(gè)問(wèn)題”,“也從未有過(guò)像歐洲和亞洲社會(huì)那么龐大的農(nóng)民階級(jí)”。(6)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第88頁(yè)。除英美國(guó)家等少數(shù)特例以外,世界上大多數(shù)進(jìn)入現(xiàn)代化的國(guó)家,都面臨著龐大的農(nóng)民階級(jí)的問(wèn)題。
中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)文明悠久的國(guó)家,近代以來(lái)被迫開(kāi)啟現(xiàn)代化進(jìn)程。現(xiàn)代化面臨的最基本歷史條件是農(nóng)業(yè)社會(huì)及其龐大的農(nóng)民階級(jí)。這一國(guó)情決定了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命是以農(nóng)民為主體的革命,革命的道路是以農(nóng)村包圍城市,革命后建立的國(guó)家是以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的。新中國(guó)建立后,開(kāi)始大規(guī)模進(jìn)行工業(yè)化建設(shè),實(shí)行工業(yè)優(yōu)先的戰(zhàn)略,并因?yàn)閺霓r(nóng)業(yè)獲得積累形成城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)。隨著工業(yè)化和城市化的加速發(fā)展,作為占全國(guó)人口多數(shù)的農(nóng)村人口未能與工業(yè)化同步改善其生活,城鄉(xiāng)差距拉大。正是在這樣的背景下,廢除農(nóng)業(yè)稅,對(duì)農(nóng)民實(shí)行“多給少取”的政策,讓農(nóng)民分享現(xiàn)代化成果,使農(nóng)民獲得平等的國(guó)民待遇,成為中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的重要內(nèi)容。
中國(guó)農(nóng)民逐步獲得平等待遇的事實(shí),反映了現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的中國(guó)路徑。這一路徑首先由歷史條件所決定。悠久的農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng)不僅使得中國(guó)開(kāi)啟現(xiàn)代之門(mén)的民主革命具有農(nóng)民革命的屬性,而且深刻影響著革命之后的現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)路徑。新中國(guó)建立后,農(nóng)民在政治上成為國(guó)家主人,但在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間未能享受平等的國(guó)民待遇。隨著工業(yè)化的展開(kāi),非農(nóng)產(chǎn)業(yè)逐漸成為國(guó)家財(cái)政收入的主要來(lái)源,國(guó)家才有條件一舉廢除農(nóng)業(yè)稅,由以農(nóng)支工轉(zhuǎn)向以工支農(nóng),國(guó)家形態(tài)的現(xiàn)代屬性得以強(qiáng)化。可見(jiàn),現(xiàn)代國(guó)家的路徑受制于歷史提供的客觀條件。這種歷史條件構(gòu)成了中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐邏輯的客觀性。
實(shí)踐是客觀條件與人的認(rèn)識(shí)和行動(dòng)交互作用的產(chǎn)物。世界上絕大多數(shù)進(jìn)入現(xiàn)代化的國(guó)家都會(huì)面臨傳統(tǒng)社會(huì)的影響問(wèn)題。如何認(rèn)識(shí)和處理這一問(wèn)題,則有不同的路徑,會(huì)形成不同的國(guó)家形態(tài)。摩爾依據(jù)大量事實(shí)揭示:“西方民主只是在特定歷史環(huán)境中結(jié)出的果實(shí),通向現(xiàn)代社會(huì)的歷史道路和與之相適應(yīng)的政體形態(tài)是形形色色的?!?7)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第4頁(yè)。德國(guó)和日本在現(xiàn)代化進(jìn)程中走向法西斯道路,重要原因是破產(chǎn)的貧困農(nóng)民問(wèn)題?!靶∞r(nóng)們命途多舛,納粹宣傳卻為小農(nóng)展示了一幅理想農(nóng)民的浪漫主義圖景——‘自由土地上的自由人’。農(nóng)民在納粹精心炮制的極右翼意識(shí)形態(tài)中成了關(guān)鍵角色?!?8)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第364頁(yè)。
中國(guó)通過(guò)民主革命開(kāi)啟現(xiàn)代化大門(mén)?!霸谥袊?guó),農(nóng)民在革命中的作用甚至超過(guò)了俄國(guó)。他們?yōu)樽罱K摧毀舊秩序提供了炸藥。這里,農(nóng)民再次作為主要?jiǎng)恿ν苿?dòng)了一個(gè)政黨取得了勝利。”(9)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第181頁(yè)。中國(guó)共產(chǎn)黨依靠農(nóng)民取得了革命勝利,但同時(shí)也負(fù)有解放農(nóng)民和讓農(nóng)民分享現(xiàn)代化成果的使命。摩爾曾斷言:“農(nóng)民早晚會(huì)成為現(xiàn)代化的犧牲品,這是一個(gè)簡(jiǎn)單而殘酷的事實(shí)?!?10)[美]巴林頓·摩爾:《民主和專(zhuān)制的社會(huì)起源》,第379頁(yè)。但這一事實(shí)并非不可改變。中國(guó)革命勝利后的土地改革和家庭承包制改革,都是為了不斷解放農(nóng)村生產(chǎn)力。農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民問(wèn)題一直是黨和政府工作的重中之重。正是依靠國(guó)家推動(dòng),才有可能實(shí)現(xiàn)農(nóng)民全面脫貧。在中國(guó),農(nóng)民不是現(xiàn)代化的犧牲品而是分享者,顯然與中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家行為密切相關(guān)。這種行為是傳統(tǒng)國(guó)家不可能具有的,體現(xiàn)了現(xiàn)代國(guó)家的特有屬性,構(gòu)成了中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家路徑。這一路徑具有雙重超越的特點(diǎn),一是超越將農(nóng)民作為負(fù)擔(dān)而不是動(dòng)力的路徑,二是超越農(nóng)民成為現(xiàn)代化犧牲品而不是分享者的路徑。這種雙重超越是中國(guó)式現(xiàn)代化的具體體現(xiàn)。
國(guó)家治理現(xiàn)代化是對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中政治國(guó)家的一般要求。但是,中國(guó)的國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化有自己的前提條件和目標(biāo),這就是完善中國(guó)特色社會(huì)主義制度,適應(yīng)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家建設(shè)的需要。由此規(guī)定了中國(guó)的國(guó)家治理現(xiàn)代化有其特有路徑,它基于中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐的內(nèi)在需要。
通過(guò)現(xiàn)代中國(guó)的價(jià)值性與路徑性的實(shí)踐邏輯維度,有助于深入理解“中國(guó)何以現(xiàn)代”的命題。中國(guó)得以走向現(xiàn)代,是多種因素和機(jī)制發(fā)生作用的結(jié)果。從價(jià)值看,中國(guó)從外國(guó)獲得了現(xiàn)代理念,但這種理念的實(shí)現(xiàn),取決于現(xiàn)代中國(guó)建構(gòu)的實(shí)踐。正是在現(xiàn)代中國(guó)建構(gòu)的實(shí)踐進(jìn)程中,現(xiàn)代性?xún)r(jià)值愈加充分地展現(xiàn)出來(lái),并因?yàn)橹袊?guó)的實(shí)踐而豐富。中國(guó)不是西方現(xiàn)代價(jià)值的簡(jiǎn)單復(fù)制品,而以自己的實(shí)踐作出特有的貢獻(xiàn)。從路徑看,中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)有自己的特有路徑。這種路徑來(lái)自于歷史提供的條件和人的能動(dòng)性。通過(guò)現(xiàn)代中國(guó)的路徑,促使人們重新認(rèn)識(shí)中國(guó)的歷史,有助于改變?nèi)藗冮L(zhǎng)期以來(lái)簡(jiǎn)單將傳統(tǒng)作為現(xiàn)代中國(guó)的負(fù)資產(chǎn)的觀念,獲得歷史自信。歷史由此進(jìn)入現(xiàn)代國(guó)家研究的視野。在美國(guó)歷史學(xué)家孔飛力看來(lái):“從本質(zhì)上看,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的特征是由其內(nèi)部的歷史演變所決定的?!?11)[美]孔飛力:《中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的起源》,陳兼、陳之宏譯,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2013年,第9頁(yè)。李懷印教授的新著《現(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》及其由此發(fā)起的“中國(guó)何以現(xiàn)代”的討論,正是在這一背景下產(chǎn)生的。
“當(dāng)代中國(guó)的偉大社會(huì)變革,不是簡(jiǎn)單延續(xù)我國(guó)歷史文化的母版,不是簡(jiǎn)單套用馬克思主義經(jīng)典作家設(shè)想的模板,不是其他國(guó)家社會(huì)主義實(shí)踐的再版,也不是國(guó)外現(xiàn)代化發(fā)展的翻版?!?12)習(xí)近平:《習(xí)近平談治國(guó)理政》第2卷,北京:外文出版社,2017年,第344頁(yè)。將實(shí)踐邏輯引入現(xiàn)代中國(guó)的研究,既有助于我們深刻認(rèn)識(shí)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的一般趨向,又可以深入把握現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的不同路徑。正是在中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的實(shí)踐中,不斷推動(dòng)人們接受、確立和豐富現(xiàn)代性?xún)r(jià)值,促使傳統(tǒng)國(guó)家向現(xiàn)代國(guó)家的轉(zhuǎn)變。正是由于中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的實(shí)踐,使得中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)形成了自己的特有路徑,豐富了世界現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的形態(tài)。
肖 濱
[中山大學(xué),廣州 528406]
《現(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》縱向敘述了長(zhǎng)達(dá)三個(gè)半世紀(jì)的中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的故事,在橫向跨國(guó)比較中又進(jìn)一步彰顯出現(xiàn)代國(guó)家形成的中國(guó)路徑。書(shū)中提出了頗為值得中國(guó)政治學(xué)界認(rèn)真面對(duì)的諸多重大問(wèn)題,其中兩點(diǎn)尤為重要:一是如何理解、認(rèn)識(shí)中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)路徑的差異性、獨(dú)特性,一是如何把握、闡釋中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的歷史正當(dāng)性。這兩大問(wèn)題緊密相關(guān):由于中國(guó)獨(dú)特的現(xiàn)代國(guó)家形成之路有別于歐美所設(shè)定的路徑,中國(guó)之為現(xiàn)代國(guó)家遭到不少質(zhì)疑,這些質(zhì)疑固然涉及“構(gòu)成中國(guó)國(guó)家本身的一些最基本要素,包括它的疆域、族群構(gòu)成和治理體系”,但“質(zhì)疑的焦點(diǎn)不再是國(guó)家內(nèi)部各項(xiàng)具體的制度,而在國(guó)家本身的歷史正當(dāng)性、統(tǒng)治能力及其生命力”。(1)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》 ,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2022年,第374-375頁(yè)。以下凡引該書(shū),只在文中標(biāo)出頁(yè)碼,不再另加注釋。探討這些問(wèn)題,回應(yīng)如此質(zhì)疑,是中國(guó)政治學(xué)學(xué)界義不容辭的責(zé)任。
現(xiàn)代國(guó)家形成的中國(guó)路徑究竟是什么,這是該書(shū)提出和回答的核心問(wèn)題。我們不妨稱(chēng)之為中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)路徑的差異性問(wèn)題:如果說(shuō)中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的形成路徑不同于歐洲現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的道路,那么,這種差異性究竟是什么?差異中是否也蘊(yùn)含著某種共同性?
如果對(duì)照西方的理論范式,現(xiàn)代國(guó)家形成的中國(guó)道路確實(shí)不是“從帝國(guó)到民族國(guó)家”理論范式所揭示的路徑。誠(chéng)如作者所論,一方面,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家形成的歷史起點(diǎn)不是“一般意義上的征服帝國(guó)”(第21頁(yè));另一方面,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的結(jié)果也難以滿(mǎn)足通常所謂“民族國(guó)家”的定義,其歷史經(jīng)驗(yàn)也“‘偏離’了‘從帝國(guó)到民族國(guó)家’的正常途徑”(第10頁(yè)):它既沒(méi)有在帝國(guó)崩潰、分裂的廢墟上建立起一系列各自獨(dú)立的“民族國(guó)家”,其領(lǐng)土格局總體保持完整,多元的族群被整合為一體,也沒(méi)有實(shí)行西式的代議民主制,而是以一個(gè)高度集權(quán)的國(guó)家屹立于世。更重要的是,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的故事還沒(méi)有結(jié)束,全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的征程尚在開(kāi)啟。
立足上述總體判斷,該書(shū)從內(nèi)外兩個(gè)維度具體揭示了中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的路徑。
外部比較。在作者看來(lái),世界歷史上中央集權(quán)的統(tǒng)一現(xiàn)代國(guó)家之形成主要有兩條道路。作為現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的先行者,英法等歐洲國(guó)家選擇了第一條道路,即在征服和擴(kuò)張的基礎(chǔ)上鞏固其領(lǐng)土地盤(pán),建立覆蓋全國(guó)的中央集權(quán)的君主制,構(gòu)建以常備軍為主要標(biāo)志的現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器,消除各種中間勢(shì)力,將君主對(duì)國(guó)家的間接統(tǒng)治轉(zhuǎn)化為直接統(tǒng)治。這是國(guó)家權(quán)力自上而下地向地方延伸的道路,可稱(chēng)為“中央縱向滲透地方”之路。作為現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的后來(lái)者,中國(guó)走的是第二條道路:在群雄逐鹿的地方軍事-財(cái)政集團(tuán)激烈的“競(jìng)標(biāo)賽”式競(jìng)爭(zhēng)中,最為強(qiáng)大的一方打敗所有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,最終平定天下,統(tǒng)一全國(guó)。這是由點(diǎn)(區(qū)域)及面(全國(guó))的地方擴(kuò)展道路,可稱(chēng)為“地方橫向擴(kuò)展全國(guó)”之路。
內(nèi)部審視。一方面,外力影響下內(nèi)生驅(qū)動(dòng)為主。作者顯然重視“觀察外部各種力量的沖擊與內(nèi)部各種因素的交互作用,如何決定中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型在各階段的走向和發(fā)展”(中文版前言,第4頁(yè)),但更為強(qiáng)調(diào)“驅(qū)動(dòng)這一演進(jìn)歷程的,歸根到底,是由中國(guó)的不斷變化的地緣格局和自身的各種財(cái)政、軍事和政治資源的相互作用所構(gòu)成的原動(dòng)力,而不是像非西方世界的絕大數(shù)‘民族國(guó)家’那樣,在其形成過(guò)程中受外來(lái)影響的決定性支配?!?(第388頁(yè))另一方面,累積演進(jìn)激發(fā)突破。中國(guó)“以最接近于近代主權(quán)國(guó)家的早期近代疆域國(guó)家為起點(diǎn),依靠這個(gè)疆域國(guó)家數(shù)百年來(lái)所積累的行政、財(cái)政和文化資源,緩慢、艱難但是穩(wěn)步地朝著近代主權(quán)國(guó)家的方向演進(jìn)”,并最終在20世紀(jì)中葉實(shí)現(xiàn)了主權(quán)完整、政治統(tǒng)一,在無(wú)數(shù)的累積、疊加中實(shí)現(xiàn)了近代疆域國(guó)家、主權(quán)國(guó)家和統(tǒng)一國(guó)家的三重突破(第262頁(yè))。
簡(jiǎn)而言之,該書(shū)所闡釋的中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家獨(dú)特的形成路徑可概括為:內(nèi)生驅(qū)動(dòng)為主、累積激發(fā)突破、自下而上推進(jìn)、政黨革命建國(guó)。具體說(shuō),中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的路徑是,在清朝國(guó)家建設(shè)歷史遺產(chǎn)(漢族人口的巨大規(guī)模與同質(zhì)性、邊疆建設(shè)以及國(guó)家財(cái)權(quán)、軍權(quán)和行政權(quán)的地方化)的基礎(chǔ)上,以?xún)?nèi)部驅(qū)動(dòng)為原動(dòng)力,歷經(jīng)明末、清朝、民國(guó)再至1949年成立的中華人民共和國(guó),三個(gè)半世紀(jì)前后相繼,在累積中逐步激發(fā)三層(疆域國(guó)家、主權(quán)國(guó)家、統(tǒng)一國(guó)家)突破,在激烈的軍事—財(cái)政競(jìng)爭(zhēng)中,最終政黨的優(yōu)勝者通過(guò)由點(diǎn)(區(qū)域)到面(全國(guó))、自下而上的擴(kuò)展、推進(jìn),統(tǒng)一全國(guó),以革命建立起一個(gè)主權(quán)完整、政治統(tǒng)一的現(xiàn)代國(guó)家,而政黨革命建國(guó)之根由在于政黨作為“克服源自19世紀(jì)后期的權(quán)力非集中化趨勢(shì)和各種離心力量”的“利器”完成了20世紀(jì)中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵一步(第36頁(yè))。故此,在歷史累積基礎(chǔ)上的諸多突破中,中國(guó)共產(chǎn)黨主導(dǎo)的革命建國(guó)不僅集變革突破之大成,也是中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家獨(dú)特成長(zhǎng)路徑中最為關(guān)鍵之點(diǎn)。
如果把中國(guó)與英法等歐洲國(guó)家相比較,除了特殊性、差異性之外,二者之間是否也存在某種共同性,或者說(shuō)殊途其實(shí)也有同歸之處?其實(shí),該書(shū)的分析架構(gòu)(地緣政治、財(cái)政—軍事結(jié)構(gòu)和政治認(rèn)同)已經(jīng)蘊(yùn)含著這種共同性——相同的政治—軍事—財(cái)政邏輯。
地緣政治。該書(shū)將地緣政治視為理解現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的第一元素:“事關(guān)一個(gè)國(guó)家相對(duì)于其他國(guó)家的國(guó)力和地位,以及這種地位對(duì)于國(guó)內(nèi)政治的影響?!?第14頁(yè))就現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)而言,國(guó)際政治以及地緣政治所引發(fā)的國(guó)家之間激烈的競(jìng)爭(zhēng),尤其是軍事競(jìng)爭(zhēng)或戰(zhàn)爭(zhēng)是現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的邏輯起點(diǎn)。
軍事-財(cái)政結(jié)構(gòu)。隨著16、17世紀(jì)歐洲軍事革命或軍事現(xiàn)代化的推進(jìn),為了應(yīng)對(duì)國(guó)家之間最為殘酷的競(jìng)爭(zhēng)——戰(zhàn)爭(zhēng),組織一支現(xiàn)代化的軍隊(duì)、提升作戰(zhàn)能力,是現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的第一要?jiǎng)?wù)。然而,“沒(méi)有軍餉,就沒(méi)有軍隊(duì);沒(méi)有稅收,就沒(méi)有軍餉”,(2)[英]塞繆爾·E·芬納:《統(tǒng)治史》卷一,王震、馬百亮譯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2014年,第21頁(yè)。因此國(guó)家必須將現(xiàn)代軍隊(duì)、財(cái)稅體系、官僚機(jī)構(gòu)有機(jī)組裝起來(lái),才能為確立現(xiàn)代國(guó)家的領(lǐng)土權(quán)和主權(quán)提供最為強(qiáng)大的硬實(shí)力。這清楚地表明,軍事-財(cái)政國(guó)家(3)作者將“fiscal-military states”譯為“財(cái)政-軍事國(guó)家”。王紹光教授認(rèn)為,“‘財(cái)政-軍事國(guó)家’更應(yīng)該被叫作‘軍事-財(cái)政國(guó)家’,因?yàn)閺臍v史發(fā)展的視角看,軍事革命在先,財(cái)政創(chuàng)新在后,且財(cái)政創(chuàng)新最初是服務(wù)于軍事與戰(zhàn)爭(zhēng)的。”參見(jiàn)王紹光:《中國(guó)崛起的世界意義》,北京:中信出版社,2020年,第14頁(yè)。依王紹光之說(shuō),本文將其稱(chēng)為“軍事-財(cái)政國(guó)家”。的興起是國(guó)家間激烈的地緣政治競(jìng)爭(zhēng)、甚至戰(zhàn)爭(zhēng)威脅所帶來(lái)的必然結(jié)果。
政治認(rèn)同?!叭绾斡行Ю密娛潞拓?cái)政資源,在很大程度上取決于一個(gè)社會(huì)政治集團(tuán)成員內(nèi)部的認(rèn)同及組織凝聚力?!?第19頁(yè))連接軍事—財(cái)政與政治認(rèn)同的邏輯環(huán)節(jié)是現(xiàn)代國(guó)家的直接統(tǒng)治:現(xiàn)代國(guó)家只有依靠官僚系統(tǒng)直接統(tǒng)治民眾,才能充分地汲取財(cái)政稅收以支撐國(guó)家的軍事系統(tǒng)和行政體制的運(yùn)作,而兩種強(qiáng)烈的政治認(rèn)同——國(guó)族認(rèn)同和公民認(rèn)同將大大降低國(guó)家機(jī)器抽取財(cái)稅資源和服從國(guó)家直接統(tǒng)治的成本,因而國(guó)族建設(shè)和國(guó)民建設(shè)是現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的應(yīng)有之義。
從這一角度看,在現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的早期階段,中國(guó)和歐洲的先驅(qū)者(如英法等國(guó))雖然道路各異、路徑不同,但都遵循現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的內(nèi)在邏輯:國(guó)家之間因國(guó)際政治—地緣政治引發(fā)的激烈競(jìng)爭(zhēng)甚或戰(zhàn)爭(zhēng)威脅乃是現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的根本驅(qū)動(dòng)力,以此為邏輯出發(fā)點(diǎn),現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)展開(kāi)的基本進(jìn)程是,從構(gòu)造軍事-財(cái)政國(guó)家到強(qiáng)化國(guó)族和公民的政治認(rèn)同,以實(shí)力維護(hù)國(guó)家主權(quán)、捍衛(wèi)國(guó)家利益、增進(jìn)國(guó)民福祉是國(guó)家建設(shè)的邏輯歸屬。
由于中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家形成之路有別于西方理論范式所設(shè)定的現(xiàn)代國(guó)家形成路徑,由此也引發(fā)了關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家本身的歷史正當(dāng)性質(zhì)疑。作為歷史學(xué)家,本書(shū)作者以30萬(wàn)言敘述中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的曲折故事,正是對(duì)此質(zhì)疑的正面回?fù)?。我們需要做的是,將其精彩的歷史敘述進(jìn)一步擴(kuò)展為政治學(xué)的理論解釋。事實(shí)上,作者并未囿于通常的歷史敘述,而是展現(xiàn)出鮮明的歷史政治學(xué)色彩。
從政治學(xué)角度看,作者不僅準(zhǔn)確地使用政治學(xué)的國(guó)家概念,從領(lǐng)土、人口、政府與主權(quán)四個(gè)基本元素入手來(lái)把握現(xiàn)代國(guó)家的形成,而且聚焦中國(guó)政治學(xué)的三大國(guó)家建構(gòu)問(wèn)題——中國(guó)多民族國(guó)家在19世紀(jì)之前如何成形并得以維系?中國(guó)在19世紀(jì)被卷入主權(quán)國(guó)家體系之后,如何維持既有的疆域并最終在國(guó)際上獲得對(duì)其主權(quán)的承認(rèn)?20世紀(jì)以來(lái)的不同國(guó)家體制在怎樣的歷史背景下通過(guò)何種路徑而形成?(中文版前言,第1-2頁(yè))該書(shū)所構(gòu)建的地緣政治、財(cái)政-軍事結(jié)構(gòu)和政治認(rèn)同三元一體的理論分析框架,展現(xiàn)出鮮明的政治學(xué)理論品質(zhì)。
就歷史學(xué)而言,作者力圖走出宏大歷史敘事的窠臼和“碎片化”研究的泥潭,“站在新千年的全球地緣政治的高度,重新探究對(duì)今日中國(guó)的歷史認(rèn)識(shí)最具挑戰(zhàn)性的問(wèn)題”(中文版前言,第3頁(yè))。在方法上,采用“宏觀歷史”的研究路徑,以三元一體理論框架為綜合視角;在研究領(lǐng)域上,跨越專(zhuān)門(mén)史和通史研究的學(xué)科邊界;空間視野上,注重國(guó)內(nèi)與國(guó)際因素的交互作用;時(shí)間維度上,“打破了國(guó)內(nèi)外中國(guó)史學(xué)界所習(xí)慣的古代與近代、近代與現(xiàn)代之間的分期藩籬,把近三個(gè)世紀(jì)的中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型歷史作為一個(gè)既有不同環(huán)節(jié)又前后貫通的完整過(guò)程”(中文版前言,第4頁(yè))。
正是站在歷史政治學(xué)的高度,本書(shū)精彩地?cái)⑹隽藦?600年到1949年三個(gè)半世紀(jì)的中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)歷程中“一波三折、三環(huán)相扣、四層疊加”的故事。
“一波三折”。所謂“一波”是指中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)的第一波,即建立“主權(quán)完整、政治統(tǒng)一、高度集權(quán)”的現(xiàn)代國(guó)家?!叭邸币馕吨@一波現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)過(guò)程的曲折與復(fù)雜。以中央和地方的關(guān)系為例,中國(guó)三個(gè)半世紀(jì)的中央和地方關(guān)系的歷史變遷清晰地呈現(xiàn)出“三折”演變的曲折軌跡:清朝的地方化集中主義雖然有得也有失,但沒(méi)有逃脫軍閥混戰(zhàn)、地方割據(jù)的國(guó)家分裂局面;歷經(jīng)民國(guó)初期的集中化地方主義以及國(guó)民黨政權(quán)的半集中主義,最終中國(guó)共產(chǎn)黨人實(shí)現(xiàn)了主權(quán)完整、政治統(tǒng)一的中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)目標(biāo)。
“三環(huán)相扣”。第一環(huán):“再造一個(gè)多族群的疆域國(guó)家”。這一環(huán)之所以重要,一方面關(guān)系到國(guó)家之“版圖”——領(lǐng)土與人口,(4)“版圖”乃國(guó)家之領(lǐng)土與人口:“國(guó)家撫有疆宇,謂之版圖,版言乎其有民,圖言乎其有地?!眳⒁?jiàn)溫春來(lái):《身份、國(guó)家與記憶:西南經(jīng)驗(yàn)》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2018年,第9頁(yè)。這是現(xiàn)代國(guó)家構(gòu)建的“基本盤(pán)”;另一方面在于其涉及漢族和其他少數(shù)民族的關(guān)系,“這比其他因素更能決定中國(guó)的疆域和治理方式”。第二環(huán):“將疆域國(guó)家重構(gòu)為一個(gè)近代主權(quán)國(guó)家”。這里的焦點(diǎn)是“中國(guó)和外國(guó)的關(guān)系,它決定了中國(guó)國(guó)家的戰(zhàn)略目標(biāo)與政策優(yōu)先項(xiàng)”。第三環(huán):重整天下歸于一,“重建一個(gè)高度集權(quán)的、統(tǒng)一的現(xiàn)代國(guó)家”。這里的焦點(diǎn)是“中央和地方的關(guān)系,它決定了中國(guó)國(guó)家的權(quán)力架構(gòu)及其應(yīng)對(duì)國(guó)內(nèi)外挑戰(zhàn)的能力”,是中國(guó)實(shí)現(xiàn)國(guó)家統(tǒng)一的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。上述“三環(huán)”環(huán)環(huán)相扣,緊密連接,一起完成了中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家構(gòu)建的第一波(第11-13頁(yè))。
“四層疊加”。如果說(shuō),“一波三折、三環(huán)相扣”展現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家形成過(guò)程的曲折性、復(fù)雜性、連續(xù)性,那么,“四層疊加”則呈現(xiàn)出這一過(guò)程所形成結(jié)果的層次性、結(jié)構(gòu)性、整體性。往外部看,在國(guó)際上,中國(guó)作為一個(gè)主權(quán)國(guó)家,在國(guó)際法下與所有其他主權(quán)國(guó)家一律平等,屹立于世界主權(quán)國(guó)家之林;就內(nèi)部言,表層以黨政體制為統(tǒng)治-治理結(jié)構(gòu),中層是一體多元的統(tǒng)一的多民族國(guó)家,最底層則是延綿數(shù)千年的中華文明,是國(guó)族認(rèn)同深厚的文化資源。這表明,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的建構(gòu)不只是國(guó)家機(jī)器的現(xiàn)代再造,也是中華民族的新生和中華文明走向世界文明的開(kāi)始。
從政治學(xué)理論而言,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的歷史正當(dāng)性至少體現(xiàn)為以下三個(gè)方面。
——維護(hù)中華民族的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)。隨著19世紀(jì)中國(guó)卷入主權(quán)國(guó)家體系,在國(guó)際政治和地緣政治激烈而殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中,中華民族“面對(duì)的首要問(wèn)題是,如何在歐、美、日控制的弱肉強(qiáng)食的國(guó)際環(huán)境中生存下來(lái)”。(5)[美]斯蒂芬·哈爾西:《追尋富強(qiáng):中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的構(gòu)建,1850—1949》,北京:中信出版社,2018年,第283頁(yè)。中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家構(gòu)建的第一目標(biāo)就是以槍炮、財(cái)富和官僚體系的重新組合再造一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器,以確立中國(guó)的國(guó)家主權(quán),確保中華民族生存下來(lái)。在偌大的地球上,讓中國(guó)人在自己的領(lǐng)土上生存下來(lái),維護(hù)其生存權(quán),其正當(dāng)性誰(shuí)能質(zhì)疑?歷史證明,正是“在中國(guó)現(xiàn)代歷史上第一次創(chuàng)造出一個(gè)強(qiáng)大的主權(quán)國(guó)家,結(jié)束了半殖民統(tǒng)治的束縛”,不僅維護(hù)了中華民族的生存權(quán),而且為20世紀(jì)晚期中國(guó)的崛起奠定了最為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),也為中國(guó)在世界和平與發(fā)展中扮演應(yīng)有的大國(guó)角色、發(fā)揮積極的作用提供了基本的前提條件。
——重塑中華民族的一體多元格局。中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的建構(gòu)不只是國(guó)家機(jī)器的再造,同時(shí)也是中華民族的新生:56個(gè)民族組成統(tǒng)一的中華民族,呈現(xiàn)為一體多元的格局,這也是“四層疊加”結(jié)構(gòu)中極為重要的一層——一個(gè)統(tǒng)一的多民族國(guó)家。我們可以從“演化論”和“建構(gòu)論”兩種理論視角論述其歷史正當(dāng)性,即“將其視為歷史的延續(xù)演化和主觀能動(dòng)建構(gòu)彼此互動(dòng)的產(chǎn)物”。(6)黃興濤:《重塑中華:近代中國(guó)“中華民族”觀念研究》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2017年,第383頁(yè)。從演化論來(lái)看,56個(gè)民族最終在20世紀(jì)整合、凝聚為一體,統(tǒng)一于中華民族,這既是中國(guó)歷史上多民族不斷融合、一體化范圍逐漸擴(kuò)大的產(chǎn)物,也是順應(yīng)這一長(zhǎng)期歷史演化大趨勢(shì)的結(jié)果。就建構(gòu)論而言,從清朝開(kāi)啟多民族國(guó)家建設(shè)之序幕(新疆建省可視為標(biāo)志性的舉措)、經(jīng)民國(guó)走出“排滿(mǎn)”之藩籬而高舉“五族共和”之大旗,到中華人民共和國(guó)確立“民族區(qū)域自治”之制度,(7)參見(jiàn)王柯:《從“天下”國(guó)家到民族國(guó)家:歷史中國(guó)的認(rèn)知與實(shí)踐》,上海:上海人民出版社,2020年,第216、252、290頁(yè)。曲折、漫長(zhǎng)的歷史探索所蘊(yùn)含的正當(dāng)性在于努力尋求國(guó)族統(tǒng)一性與族群多元性的共存結(jié)構(gòu)、雙贏格局。重塑中華民族一體多元格局不僅有充分的歷史正當(dāng)性,而且打破了所謂“一族一國(guó)”的“民族國(guó)家”迷思,為人類(lèi)提供了國(guó)族統(tǒng)一框架下多元族群和諧共存的中國(guó)智慧。
——延續(xù)中華文明并使之現(xiàn)代轉(zhuǎn)型?!霸谖幕囊饬x上說(shuō),中國(guó)是一個(gè)相當(dāng)穩(wěn)定的‘文化共同體’,它作為‘中國(guó)’這個(gè)‘國(guó)家’的基礎(chǔ)?!?8)葛兆光:《宅茲中國(guó)》,北京:中華書(shū)局,2011年,第32頁(yè)。更準(zhǔn)確地說(shuō),中國(guó)之為一個(gè)國(guó)家,文明共同體是其根基所在。在“四層疊加”結(jié)構(gòu)中,最底層的正是延綿數(shù)千年的中華文明。從這一角度看,中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的歷史正當(dāng)性具有雙重價(jià)值與意義。一方面,就中國(guó)自身而言,“留住我們的根”,即延續(xù)中華文明。“中國(guó)人眼里的‘中國(guó)’實(shí)則是‘中華文明’的同義詞,包括諸如中國(guó)的歷史、朝代、儒家思想、中國(guó)人的思維方式……簡(jiǎn)言之,中國(guó)之萬(wàn)物孕育于中華之文明?!?9)[英]馬丁·雅克:《當(dāng)中國(guó)統(tǒng)治世界:中國(guó)的崛起于西方世界的衰落》,張莉、劉曲譯,北京:中信出版社,2010年,第161頁(yè)。國(guó)家機(jī)器或統(tǒng)治當(dāng)局不過(guò)是“中華文明的象征和守護(hù)者”而已。因此,中華文明的延續(xù)本身就是中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)的內(nèi)在組成部分。面對(duì)西方列強(qiáng)的各種欺凌、打壓,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)數(shù)世紀(jì)的抗?fàn)?,古老的中華文明幸存下來(lái),以其頑強(qiáng)的生命力彰顯了中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的歷史正當(dāng)性。另一方面,從世界來(lái)看,隨著中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè),中華文明獲得新生,開(kāi)始其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。這種轉(zhuǎn)型不僅意味著古老的中華文明面向世界文明,與其他文明碰撞、互動(dòng)、交融,接納包括主權(quán)與人權(quán)、法治與民主、自由與平等、科技與創(chuàng)新等現(xiàn)代文明的基本元素,而且以嶄新的姿態(tài)嵌入世界文明之中,成為其中不可或缺的重要成員。
由于中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)道路的差異性,其所遭受的質(zhì)疑當(dāng)然不只是國(guó)家本身的歷史正當(dāng)性,而且還涉及其生命力:未來(lái)中國(guó)是否能繼續(xù)維持其規(guī)模之“大”和結(jié)構(gòu)之“強(qiáng)”的格局?“進(jìn)而言之,中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程至今有沒(méi)有結(jié)束?”(第10頁(yè))這種質(zhì)疑指向中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家未來(lái)發(fā)展的持久性。從政治學(xué)的角度來(lái)看,可以將這種質(zhì)疑冷靜地視為一種警示:中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。雖然,無(wú)論現(xiàn)代國(guó)家機(jī)器的構(gòu)造、中華民族多元一體格局的重塑,還是以公民權(quán)利擴(kuò)展為核心內(nèi)容的國(guó)民建設(shè),中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)成效顯著,取得了長(zhǎng)足的巨大進(jìn)步,但如何在未來(lái)展現(xiàn)出持續(xù)的生命力,仍有很長(zhǎng)的路要走。在《中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的起源》的結(jié)尾,孔飛力先生曾意味深長(zhǎng)地寫(xiě)道:“中國(guó)建制議程的界定所根據(jù)的將不是我們的條件,而是中國(guó)自己的條件。”(10)[美]孔飛力:《中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的起源》,陳兼、陳之宏譯,第122頁(yè)。也許,在“中國(guó)自己的條件”中,最根本的條件就是以一系列結(jié)構(gòu)性的制度創(chuàng)新,“把個(gè)人整合進(jìn)國(guó)家”,尋求國(guó)家力量、個(gè)體發(fā)展和社會(huì)活力的有機(jī)統(tǒng)一。
羅祎楠
[北京大學(xué),北京 100080]
如何理解中國(guó)國(guó)家自身歷史發(fā)展道路的現(xiàn)代性?這是歷史學(xué)與政治學(xué)共同關(guān)心的問(wèn)題。進(jìn)入21世紀(jì),伴隨著對(duì)于“中國(guó)道路”等命題的熱烈討論,學(xué)者們聚焦中國(guó)歷史的獨(dú)特性,以此說(shuō)明西方“現(xiàn)代性”政治模式在解釋中國(guó)歷史發(fā)展上的局限,并證明中國(guó)自身的發(fā)展道路同樣可以孕育現(xiàn)代國(guó)家治理模式。
基于以往的研究,本文嘗試從“認(rèn)識(shí)論(epistemology)”的維度探討中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性問(wèn)題。本文并不只是要回答諸如現(xiàn)代性是什么,中國(guó)的現(xiàn)代性是什么,中國(guó)是不是現(xiàn)代國(guó)家,中國(guó)如何走向現(xiàn)代國(guó)家等問(wèn)題。中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性并不僅僅是關(guān)于歷史事實(shí)是什么的問(wèn)題,更是關(guān)于歷史經(jīng)驗(yàn)“如何”成為歷史事實(shí)的問(wèn)題。因此,本文聚焦于研究者“如何”呈現(xiàn)中國(guó)歷史道路的現(xiàn)代性,并嘗試將這一過(guò)程納入學(xué)理分析——這便是本文提出的從“認(rèn)識(shí)論視野”探討中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性問(wèn)題的含義。具體來(lái)說(shuō),本文將首先簡(jiǎn)要分析以往學(xué)術(shù)界對(duì)現(xiàn)代性研究中的歷史“目的論”的批評(píng),以及伴隨此種批評(píng)而興起的“歷史經(jīng)驗(yàn)主義”的研究特點(diǎn)及其塑造的學(xué)術(shù)生態(tài)。接下來(lái)探討“歷史解釋”意識(shí)的興起如何促使歷史學(xué)與政治學(xué)者反思其研究得以成立的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)。沿著認(rèn)識(shí)論的思考路徑,本文提出現(xiàn)代性研究中的“認(rèn)識(shí)模式”問(wèn)題,并將結(jié)合具體著作,分析認(rèn)識(shí)模式的差異如何使現(xiàn)代國(guó)家發(fā)展道路以不同的面貌得以呈現(xiàn)。
歷史目的論(teleology)將西歐現(xiàn)代國(guó)家形成的歷史機(jī)制(如民主化、理性官僚制、公共領(lǐng)域的形成)作為人類(lèi)走向現(xiàn)代國(guó)家的普適性發(fā)展道路。持“目的論”的學(xué)者認(rèn)為,由于中國(guó)歷史發(fā)展缺少(或具有)機(jī)制中的哪些特點(diǎn),因而中國(guó)無(wú)法(或可以)發(fā)展成現(xiàn)代國(guó)家。比如,20世紀(jì)初日本學(xué)者內(nèi)藤湖南的“唐宋變革論”提出,中國(guó)在唐宋時(shí)期最大的變革在于君主專(zhuān)制體制的出現(xiàn),以及與之相伴隨的朝廷與地方社會(huì)的疏離。內(nèi)藤湖南認(rèn)為,此種特征延續(xù)到20世紀(jì)初的中國(guó),因此中國(guó)無(wú)法自發(fā)走向現(xiàn)代國(guó)家。內(nèi)藤湖南對(duì)中國(guó)歷史的判斷來(lái)自于他心目中對(duì)現(xiàn)代國(guó)家如何生成的固定認(rèn)識(shí)。他相信,現(xiàn)代政治必然產(chǎn)生于國(guó)民推翻君主專(zhuān)制政體的歷史過(guò)程之中,并以此普適標(biāo)尺衡量唐宋間的歷史變革,發(fā)現(xiàn)了君主專(zhuān)制的出現(xiàn)和強(qiáng)化。當(dāng)然,歷史目的論并非等于歷史停滯論。比如,另外一些學(xué)者強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)中國(guó)已經(jīng)具備了西方現(xiàn)代文明的某些特點(diǎn),在清代甚至更早就已經(jīng)發(fā)展出類(lèi)似歐洲近代早期的公共領(lǐng)域(public sphere)。(1)William T.Rowe, Hankow: Conflict and Community in a Chinese City, 1796-1895, Stanford: Stanford University Press, 1989.兩種理解雖然對(duì)中國(guó)古代歷史中有沒(méi)有“現(xiàn)代性”各執(zhí)一詞,但都是以“目的論”的方式看待歷史的。
時(shí)至21世紀(jì),中外學(xué)界對(duì)歷史目的論的批評(píng)日益激烈。與此種批評(píng)相伴的,是歷史經(jīng)驗(yàn)主義的興起?!皻v史經(jīng)驗(yàn)主義”學(xué)者批評(píng)“目的論”阻礙了對(duì)中國(guó)真實(shí)歷史經(jīng)驗(yàn)的探究。在他們看來(lái),中國(guó)歷史經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性是任何西方理論框架沒(méi)法概括的。歷史經(jīng)驗(yàn)主義者將“理論”與“歷史經(jīng)驗(yàn)”視為截然二分的領(lǐng)域。歷史經(jīng)驗(yàn)的發(fā)現(xiàn)依賴(lài)于中國(guó)史學(xué)古已有之的基本方法,如考證學(xué)、史料文獻(xiàn)學(xué)等。經(jīng)驗(yàn)主義者相信他們可以探尋歷史經(jīng)驗(yàn)層面的客觀真實(shí)。而作為主觀觀點(diǎn)的理論要想成立,必須被這些客觀經(jīng)驗(yàn)所支撐。他們發(fā)現(xiàn),所謂“理論”都很難得到經(jīng)驗(yàn)百分之百的證明,因?yàn)橹袊?guó)歷史的豐富性使得研究者可以找到各種經(jīng)驗(yàn)材料去反駁某種理論。在“實(shí)證”思路下,理論難以找到容身之所。當(dāng)然,所謂“理論”在歷史經(jīng)驗(yàn)主義看來(lái),就是對(duì)歷史某些整體特征的概括性描述:如“傳統(tǒng)中國(guó)發(fā)展出資本主義政治經(jīng)濟(jì)”,“中國(guó)自南宋開(kāi)始精英著力于地方活動(dòng)以獲得資源”,(2)余英時(shí):《朱熹的歷史世界》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2011年,第210頁(yè)?!爸袊?guó)具有和歐洲近代早期類(lèi)似的公共領(lǐng)域”等。 由于歷史學(xué)者可以通過(guò)豐富的資料證明“理論”存在的錯(cuò)誤,他們對(duì)“理論”也就難以建立起信任的態(tài)度。這樣的懷疑進(jìn)而促生一系列研究倫理:研究者只承認(rèn)對(duì)具體歷史經(jīng)驗(yàn)研究的合理性,并有意無(wú)意地排斥對(duì)諸如“現(xiàn)代性”等理論命題的研究。更有甚者,通過(guò)劃分出所謂“本土/外國(guó)”“經(jīng)驗(yàn)/理論”的界限,學(xué)者得以在自我想象的中國(guó)歷史“真實(shí)客觀”經(jīng)驗(yàn)中遨游。不可否認(rèn),歷史經(jīng)驗(yàn)主義切實(shí)推進(jìn)了對(duì)某些局部歷史問(wèn)題的研究,特別是對(duì)中國(guó)具體政治經(jīng)濟(jì)制度內(nèi)容的考證、對(duì)歷史事件和人物經(jīng)歷的還原等。但是,在歷史經(jīng)驗(yàn)主義看來(lái),任何關(guān)于現(xiàn)代性特征的理論判斷都無(wú)法概括中國(guó)“本土”的歷史經(jīng)驗(yàn)。討論現(xiàn)代性如同“玩理論”,必然會(huì)被歷史經(jīng)驗(yàn)研究推翻。
對(duì)于政治學(xué)來(lái)說(shuō),歷史經(jīng)驗(yàn)主義引導(dǎo)學(xué)者將“歷史”視為構(gòu)建理論的證據(jù)庫(kù)。學(xué)者或者將歷史資料轉(zhuǎn)化為測(cè)量變量的數(shù)據(jù)庫(kù),或者是挑選歷史資料證明某些理論概念。一種學(xué)術(shù)知識(shí)生產(chǎn)的“分層”想象由此產(chǎn)生。在此種分層結(jié)構(gòu)中,歷史學(xué)家被認(rèn)為是只負(fù)責(zé)歷史經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的考證、審核,而政治學(xué)者則負(fù)責(zé)將這些事實(shí)“上升”成為理論概念。居于“高端”的政治學(xué)者也切身感受到某種無(wú)奈,特別是當(dāng)歷史學(xué)家挑戰(zhàn)他們的研究缺乏經(jīng)驗(yàn)證據(jù)支持,或者是由于“不懂歷史”運(yùn)用了錯(cuò)誤的經(jīng)驗(yàn)證據(jù)時(shí),(3)體現(xiàn)此種張力的第一個(gè)例子是裴宜理(Elizabeth Perry)在1980年對(duì)Theda Skocpol的《國(guó)家與社會(huì)革命》(State and Social Revolution)一書(shū)的尖銳批評(píng),參見(jiàn)裴宜理發(fā)表在Journal of Asian Studies雜志1980年39卷第三期的書(shū)評(píng),第533-535。 另一個(gè)例子是Kenneth Swope對(duì)許田波(Victoria Tin-bor Hui) 的 War and State Formation in Ancient China and Early Modern Europe 一書(shū)的批評(píng)。該文發(fā)表在Journal of Asian Studies 雜志 2007年第66卷第二期,第536-538頁(yè)。兩個(gè)批評(píng)都認(rèn)為政治學(xué)理論缺乏對(duì)中國(guó)歷史經(jīng)驗(yàn)的正確認(rèn)識(shí)。這樣的分層、挑戰(zhàn)和無(wú)奈實(shí)際源自于“社會(huì)科學(xué)理論”與“歷史經(jīng)驗(yàn)事實(shí)”的劃界與隔膜。這種學(xué)術(shù)職業(yè)生態(tài)(ecology)成為現(xiàn)今歷史學(xué)與政治學(xué)互動(dòng)的重要樣態(tài)。(4)對(duì)職業(yè)生態(tài)的討論,參見(jiàn)Andrew Abbott, “Linked Ecologies: States and Universities as Environments for Professions”, Sociological Theory,Vol.23,No.1,2005, pp.245-274.
值得注意的是,一種新的問(wèn)題意識(shí)、研究方法與學(xué)術(shù)生態(tài)正在出現(xiàn)。在歷史學(xué)中,一些學(xué)者開(kāi)始重新思考“歷史解釋”的可能性。他們或是從闡釋學(xué)角度反思?xì)v史經(jīng)驗(yàn)組織背后的理論前見(jiàn)與歷史解釋的關(guān)系,(5)代表性的討論參見(jiàn)李紅巖:《從闡釋學(xué)到歷史闡釋學(xué):何為歷史的“正用”》,《探索與爭(zhēng)鳴》2020年第11期;晁天義:《闡釋學(xué)對(duì)歷史研究的啟示》,《史學(xué)理論研究》2020年第3期?;蚴撬伎既绾螌v史事件、人物互動(dòng)關(guān)系等因素納入歷史解釋之中。(6)代表性的討論,參見(jiàn)鄧小南:《祖宗之法》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2011年;侯旭東:《什么是日常統(tǒng)治史》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2020年。同樣,在政治學(xué)中,持“歷史轉(zhuǎn)向”主張的學(xué)者開(kāi)始關(guān)注歷史文化系統(tǒng)在建構(gòu)政治行為過(guò)程中的底色性作用。(7)楊光斌:《歷史政治學(xué)的知識(shí)主體性及其社會(huì)科學(xué)意涵》,《政治學(xué)研究》2021年第1期。政治學(xué)與歷史學(xué)在“歷史解釋”問(wèn)題上產(chǎn)生思想交匯,新的學(xué)術(shù)生態(tài)開(kāi)始孕育。
歷史解釋工作使歷史經(jīng)驗(yàn)主義在學(xué)理上面臨實(shí)質(zhì)性困境。歷史解釋需要學(xué)者不僅僅搞清“是什么”。在構(gòu)建歷史解釋時(shí),他們需要把各種“是什么”的片段歷史經(jīng)驗(yàn)資料組織起來(lái),形成對(duì)現(xiàn)象(如事件、制度)如何發(fā)生、為什么發(fā)生的解釋。這一工作的核心是建立歷史經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象之間的關(guān)聯(lián)。因此,學(xué)者必然需要回答:為什么我們以“如此方式”將歷史材料組織起來(lái)是合理的?為什么如此組織資料可以使歷史敘事具有因果性?他們進(jìn)而需要回答:歷史過(guò)程中何種實(shí)質(zhì)性的特征可以成為解釋歷史結(jié)果的原因?研究者可以通過(guò)什么樣的理論視角展現(xiàn)這些實(shí)質(zhì)性特征?要想回答這些問(wèn)題,研究者便不能再滯留于自我想象的“歷史客觀真實(shí)”之中,而是需要將“真實(shí)”本身納入反思與學(xué)理分析,需要自覺(jué)探究“歷史解釋何以可能”這一認(rèn)識(shí)論問(wèn)題。具體來(lái)說(shuō),學(xué)者無(wú)法再執(zhí)著于“客觀歷史經(jīng)驗(yàn)?zāi)芊裼∽C理論”的爭(zhēng)論,他們需要討論歷史經(jīng)驗(yàn)“何以能夠”生成歷史解釋。這必然意味著,學(xué)者需要承認(rèn)任何所謂的“客觀”經(jīng)驗(yàn)都難以將其自身假定為真實(shí),因?yàn)檠芯空邩?gòu)建“客觀化了的經(jīng)驗(yàn)”(特別是歷史解釋)的學(xué)理過(guò)程本身才是歷史的真實(shí)。(8)對(duì)“客觀化”的討論,參見(jiàn)許茨:《社會(huì)世界的意義建構(gòu):理解的社會(huì)學(xué)引論》,霍桂恒譯,北京:北京師范大學(xué)出版社,2017年,第199頁(yè)。要想揭示此種歷史真實(shí),學(xué)者需要看到理論視野對(duì)經(jīng)驗(yàn)構(gòu)建過(guò)程的引導(dǎo)作用。本文提出的“認(rèn)識(shí)模式”便屬對(duì)理論視野的分析路徑,它使“理論視野”成為可以被明晰分析的范疇。此種分析并非研究者的放飛自我,而是嚴(yán)格運(yùn)用國(guó)際社會(huì)科學(xué)理論語(yǔ)言說(shuō)明歷史解釋中“認(rèn)識(shí)模式”的特點(diǎn)。這本身就是與國(guó)際學(xué)術(shù)共同體建立連接的過(guò)程。對(duì)認(rèn)識(shí)模式的分析,打破了歷史經(jīng)驗(yàn)主義所構(gòu)建的關(guān)于“客觀歷史經(jīng)驗(yàn)”與“主觀歷史理論”的分界,以及由此分界促生的學(xué)術(shù)生態(tài)。在“認(rèn)識(shí)論”視野中,歷史學(xué)與政治學(xué)找到了新的交匯空間。他們不再以等級(jí)分工相互看待,而是在對(duì)認(rèn)識(shí)模式的反思與創(chuàng)新中相互啟迪、“共同成長(zhǎng)”。(9)對(duì)“共同成長(zhǎng)”意涵的討論,參見(jiàn)許茨:《社會(huì)世界的意義建構(gòu):理解的社會(huì)學(xué)引論》,第99頁(yè)。學(xué)者們也將不再拘泥于“本土”和“國(guó)外”的分野,而是共同探尋可以將自身研究過(guò)程納入明晰分析與討論的國(guó)際理論資源。
在認(rèn)識(shí)論視野中,研究將不再聚焦于如何找到片段性的歷史經(jīng)驗(yàn)證明或證偽現(xiàn)代國(guó)家的抽象特征(如代議民主、公民政治等),而是轉(zhuǎn)為關(guān)注不同研究以何種“認(rèn)識(shí)模式(epistemic modes)” 解釋中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性的問(wèn)題。“認(rèn)識(shí)模式”指的研究者以理論組織歷史事實(shí)以使之具有整體意義的方式。(10)Reed, Isaac Ariail Reed, Interpretation and Social Knowledge: On the Use of Theory in the Human Sciences,Chicago: The University of Chicago Press, 2011,p.7.本文討論的認(rèn)識(shí)模式包括三個(gè)主要內(nèi)容。
第一,研究者基于對(duì)社會(huì)行動(dòng)的何種存在論(ontological)認(rèn)識(shí)來(lái)構(gòu)建具有解釋性的歷史敘述?歷史離不開(kāi)作為行動(dòng)者的人,歷史敘事總是圍繞人們?nèi)绾涡袆?dòng)而展開(kāi)。這里的行動(dòng)者可以是個(gè)人,也可以是組織、群體等。無(wú)論是將歷史人物視為采取“策略手段”以滿(mǎn)足“目的動(dòng)機(jī)”的行動(dòng)者,或是將人們對(duì)世界意義的不斷理解視為解釋行動(dòng)的基礎(chǔ),研究者都是在依照他們對(duì)社會(huì)行動(dòng)的基本認(rèn)識(shí)敘述歷史。他們可以將歷史講述成如“宮斗劇”一般的策略性競(jìng)爭(zhēng),也可以展現(xiàn)歷史人物如何在對(duì)世界意義的圖景中看到彼此的角色和位置。(11)對(duì)這兩種敘述方式的詳細(xì)比較,可參見(jiàn)Hans Joas,The Creativity of Action,Cambridge: Polity Press,1996,pp.146-195.同樣的歷史資料,由于研究者不同的存在論視角,可以呈現(xiàn)出不同的意涵。
第二,研究者如何展現(xiàn)歷史因果過(guò)程的歷史質(zhì)性?所謂歷史質(zhì)性是歷史蘊(yùn)含在歷史過(guò)程之中,促成各種歷史現(xiàn)象生成的歷史實(shí)在(real)。歷史質(zhì)性并非可以直接測(cè)量和感知,而是學(xué)者以自身的理論視角表現(xiàn)出的歷史實(shí)在性特質(zhì)。 歷史質(zhì)性是歷史過(guò)程的理論“意義(meaning)”:研究者運(yùn)用理論說(shuō)明歷史過(guò)程“意味著什么”。 要想完成這一工作,研究者需要運(yùn)用歷史比較、理論構(gòu)建等方法,來(lái)合理地說(shuō)明為什么某種理論可以概括歷史因果過(guò)程的實(shí)質(zhì)性特征。所謂實(shí)質(zhì)性特征并非是可以推廣的規(guī)律。對(duì)歷史質(zhì)性的展現(xiàn)也并不是要說(shuō)明此種質(zhì)性可以在大量的樣本范圍內(nèi)得到驗(yàn)證。歷史質(zhì)性的研究是要展現(xiàn)歷史案例所具有的理論特質(zhì),即說(shuō)明此案例如何在某一理論系統(tǒng)中具有最強(qiáng)的典型性——或者說(shuō)最能體現(xiàn)此種理論的內(nèi)涵。這一過(guò)程同樣是在展現(xiàn)案例的“一般性”意義,但此種“一般性”并不在于已知案例得到的理論認(rèn)識(shí)可以推廣到對(duì)其他案例的解釋中。所謂一般性指的是,研究者運(yùn)用學(xué)術(shù)共同體所共享的理論知識(shí)來(lái)表現(xiàn)案例的意義,從而使案例成為可以被共同體理解、反思和討論的對(duì)象。(12)此種對(duì)一般性、典型性的認(rèn)識(shí),來(lái)自于“溯因推理(abductive)”的認(rèn)識(shí)論邏輯。對(duì)此邏輯的介紹,參見(jiàn)Tavory, Iddo and Timmermans Stefan,Abductive Analysis: Theorizing Qualitative Research, Chicago and London: University of Chicago Press,2014,p.5,pp.41-44.此外,無(wú)論研究者是否同意對(duì)歷史質(zhì)性的某種展現(xiàn),他們都相信對(duì)歷史質(zhì)性的理解是多元的、包容的。每一束理論都照亮了歷史的一部分,也便遮蔽了另外的部分。作為歷史真實(shí)的“質(zhì)性”并非只是被照亮的那部分,而是研究者不斷照亮歷史的“過(guò)程”本身。
第三,研究者如何展現(xiàn)歷史質(zhì)性所具有的生成歷史現(xiàn)象的因果力量(causal power)?(13)“因果力量”來(lái)自于批判實(shí)在論(critical realism)對(duì)世界運(yùn)行方式的理解。具體內(nèi)容參見(jiàn)Dave Elder-Vass, The Causal Power of Social Structures: Emergence, Structure and Agency, New York: Cambridge University Press, 2010, pp.4-5.此種“力量(或者稱(chēng)權(quán)力)”并非指的是一個(gè)實(shí)體(entity)依靠自身物質(zhì)資源、合法性等優(yōu)勢(shì)使另一個(gè)實(shí)體服從意志的過(guò)程。歷史質(zhì)性所具有的權(quán)力在于其促生歷史結(jié)果的力量。此種權(quán)力過(guò)程是依賴(lài)研究者的學(xué)理分析才能展現(xiàn)出來(lái)的因果過(guò)程。研究者需要分析一系列看似分散的歷史現(xiàn)象是如何被共同的歷史實(shí)在之質(zhì)促生的。要想進(jìn)行此種分析,研究者需要說(shuō)明歷史質(zhì)性如何通過(guò)歷史行動(dòng)者顯現(xiàn)其作用。歷史質(zhì)性能夠解釋越多的具體現(xiàn)象,其因果力量也就越強(qiáng)。(14)趙鼎新依照演繹(deductive)的認(rèn)識(shí)邏輯提出,如果歷史學(xué)家預(yù)先建立的機(jī)制能夠解釋越多的具體歷史問(wèn)題,那么這樣的理論也就越成功。本文提出的歷史質(zhì)性當(dāng)然可以包括對(duì)歷史機(jī)制的認(rèn)識(shí),本文也認(rèn)為歷史質(zhì)性需要對(duì)大量具體的歷史現(xiàn)象進(jìn)行解釋。但歷史質(zhì)性是“認(rèn)識(shí)模式”的組成部分,屬認(rèn)識(shí)論的范疇。因此,我們將質(zhì)性機(jī)制“如何”解釋現(xiàn)象納入分析。這并非演繹(deductive)的認(rèn)識(shí)邏輯。參見(jiàn)Zhao Dingxin, The Confucian-Legalist State: A New Theory of Chines History, Oxford: Oxford University Press, 2015, pp.24-27.
下面我們通過(guò)對(duì)兩部著作所蘊(yùn)含的認(rèn)識(shí)模式的分析,說(shuō)明這些模式如何塑造了學(xué)者對(duì)中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性的不同理解。
李懷印的《現(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》將“歷史目的論”作為對(duì)話對(duì)象。(15)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2022年。作者強(qiáng)調(diào)不能簡(jiǎn)單地用所謂“帝國(guó)”轉(zhuǎn)向“民族國(guó)家”這一西方歷史發(fā)展的基本模式來(lái)衡量中國(guó)歷史,進(jìn)而否認(rèn)中國(guó)可以發(fā)展出具有“現(xiàn)代性”的國(guó)家體制。作者提出解釋現(xiàn)代國(guó)家能否產(chǎn)生的三個(gè)歷史“質(zhì)性”機(jī)制:一是地緣政治,即面對(duì)外來(lái)國(guó)際挑戰(zhàn),國(guó)家統(tǒng)治者能否制定相應(yīng)的目標(biāo)以應(yīng)對(duì);二是財(cái)政動(dòng)員機(jī)制,即國(guó)家如何將社會(huì)經(jīng)濟(jì)資源通過(guò)財(cái)政稅收抽取出來(lái),使之調(diào)動(dòng)成為達(dá)成國(guó)家目標(biāo)的物質(zhì)資源;三是政治認(rèn)同機(jī)制,就是在分配社會(huì)經(jīng)濟(jì)資源時(shí)不同社會(huì)、政治集團(tuán)內(nèi)部成員或集團(tuán)之間的認(rèn)同和凝聚力,這種認(rèn)同越強(qiáng),財(cái)政和軍事資源的使用效率也就越高。(16)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,第18-19頁(yè)。
這一框架的提出,源于作者在政治學(xué)理論與歷史研究?jī)蓚€(gè)領(lǐng)域的學(xué)養(yǎng)累積。作者對(duì)于國(guó)家建構(gòu)三大機(jī)制的認(rèn)識(shí)受到了英語(yǔ)世界國(guó)家建構(gòu)(state-making)理論流派的影響。比如,對(duì)于地緣政治討論受到了奧托·海因茲(Otto Hintze)、韋伯等“戰(zhàn)爭(zhēng)推動(dòng)國(guó)家建構(gòu)”理論的影響,該理論強(qiáng)調(diào)歐洲近代早期地緣戰(zhàn)爭(zhēng)推動(dòng)統(tǒng)治者創(chuàng)新制度以應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)挑戰(zhàn),現(xiàn)代國(guó)家的興起是應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果。(17)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)家論的介紹,參見(jiàn) Theda Skocpol, “ Bringing the State Back In: Strategies of Analysis in Current Research.” In Peter Evans, Dietrich Rueschemeyer, and Theda Skocpol, Bringing the State Back In, Cambridge: Cambridge university press,1985.對(duì)于國(guó)家財(cái)政動(dòng)員機(jī)制的討論,受到了如查爾斯·蒂利(Charles Tilly)、歐洲財(cái)政國(guó)家(fiscal states)等研究的影響,這些研究關(guān)注國(guó)家如何建立政治體制以汲取財(cái)政收資源,特別是不同國(guó)家的經(jīng)濟(jì)條件如何促使統(tǒng)治者或是依賴(lài)民主體制或是依靠強(qiáng)制制度來(lái)獲得汲取財(cái)政收入。(18)Charles Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1992, New Jersey: Wiley-Blackwell Press, 1993.對(duì)社會(huì)內(nèi)聚性與認(rèn)同對(duì)國(guó)家能力的影響的討論,受到了邁克爾·曼(Michael Mann)等學(xué)者關(guān)于社會(huì)凝聚性與國(guó)家基礎(chǔ)性權(quán)力(Infrastructure power)關(guān)系研究的影響。(19)Michael Mann, The Sources of Social Power: Volume 2, The Rise of Classes and Nation-States, 1760-1914, Cambridge: Cambridge University Press, 1993,“A theory of state”,pp.59-60.這些理論視角引導(dǎo)了作者整合碎片的歷史經(jīng)驗(yàn),在經(jīng)驗(yàn)與理論視角不斷的相互啟發(fā)中,將理論視角轉(zhuǎn)化為“分析”歷史意義的框架。(20)框架是行動(dòng)者建立起對(duì)當(dāng)下情境理解的媒介。它來(lái)自于行動(dòng)者經(jīng)歷過(guò)的某種意義圖景模式,行動(dòng)者將此模式應(yīng)用于對(duì)當(dāng)下的理解中,使當(dāng)下具有了意義。對(duì)框架的經(jīng)典討論,參見(jiàn)Erving Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience, Boston: Northeastern University Press, 1986.作者詳細(xì)敘述和分析了中國(guó)國(guó)家發(fā)展中的三個(gè)關(guān)鍵過(guò)程:18世紀(jì)末到19世紀(jì)末整整一個(gè)世紀(jì)的社會(huì)、內(nèi)政和地緣政治危機(jī)對(duì)清朝已有的統(tǒng)治方式的挑戰(zhàn),以及清廷為應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)而開(kāi)展的自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)和清末新政,以及于此連帶的整個(gè)社會(huì)精英的自我轉(zhuǎn)變歷程;(21)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,第26-30頁(yè)。軍閥混戰(zhàn)中“集權(quán)地方主義”的出現(xiàn)與國(guó)民黨最終的勝利;(22)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,第31-33頁(yè)。國(guó)共斗爭(zhēng)與共產(chǎn)黨的最終勝利。(23)李懷印:《現(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,第34頁(yè)。作者通過(guò)將這些具體歷史過(guò)程與國(guó)家建構(gòu)理論參照比對(duì),尋找合適的理論來(lái)表現(xiàn)歷史的實(shí)在性特征。
歷史質(zhì)性如何促生了中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代化過(guò)程中的各種歷史現(xiàn)象?作者主要通過(guò)兩個(gè)環(huán)節(jié)將質(zhì)性機(jī)制與具體歷史現(xiàn)象連接起來(lái)。首先,作者強(qiáng)調(diào)上述機(jī)制不僅僅是歷史的外部形式,而且也是具體歷史人物真實(shí)的行動(dòng)動(dòng)機(jī)。在敘述中,統(tǒng)治者是在自覺(jué)應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn),追求增加財(cái)政能力,并建立政治認(rèn)同、塑造社會(huì)國(guó)家的凝聚力。三大歷史質(zhì)性機(jī)制被處理為歷史人物在微觀歷史中展開(kāi)行動(dòng)的內(nèi)在動(dòng)機(jī),由此解釋了各種國(guó)家制度為什么可以發(fā)生——它們是行動(dòng)者達(dá)成動(dòng)機(jī)的手段。其次,作者還以上述機(jī)制來(lái)衡量歷史結(jié)果:該書(shū)的歷史敘事關(guān)注歷史人物是不是達(dá)成了上述目的,以及他們?cè)趹?yīng)對(duì)挑戰(zhàn)、財(cái)政動(dòng)員與建立社會(huì)認(rèn)同方面的努力是不是具有相較于其他行動(dòng)者的優(yōu)勢(shì)。同樣,作者相信歷史行動(dòng)者自己也會(huì)做出類(lèi)似衡量,并以此為基礎(chǔ)展開(kāi)后續(xù)的應(yīng)對(duì)行動(dòng)。由此,作者依照三大機(jī)制建立起基本的歷史敘事模式:為了達(dá)成上述三大目標(biāo),國(guó)家建設(shè)者既利用清代帝國(guó)原有的歷史遺產(chǎn),又采取一系列策略來(lái)建設(shè)新的制度,這些策略的目的是使中國(guó)走向現(xiàn)代國(guó)家;在這個(gè)過(guò)程中,一些方式并沒(méi)有達(dá)成原有設(shè)定的目標(biāo),這樣的不足會(huì)推動(dòng)歷史人物繼續(xù)開(kāi)展行動(dòng);走向現(xiàn)代國(guó)家也是一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng),現(xiàn)代化目標(biāo)完成不好的行動(dòng)者會(huì)被淘汰;勝利者的成果由此被作為新的歷史路徑依賴(lài)而得到鞏固,優(yōu)勝劣汰使有效的國(guó)家建設(shè)成果不斷累積;在一波又一波的競(jìng)爭(zhēng)中,國(guó)家得以建立起應(yīng)對(duì)地緣政治有效的財(cái)政制度與國(guó)家社會(huì)凝聚力,國(guó)家現(xiàn)代性在歷史中產(chǎn)生出來(lái)。按照這樣的敘事模式,作者講述了18世紀(jì)到20世紀(jì)的中國(guó)在內(nèi)憂(yōu)外患中孕育現(xiàn)代國(guó)家的歷史進(jìn)程。18世紀(jì)末開(kāi)始,到了19世紀(jì)末達(dá)到極致的內(nèi)外危機(jī)如何破壞了清朝財(cái)政結(jié)構(gòu)中長(zhǎng)期保持的低度均衡,地緣政治危機(jī)推動(dòng)清朝統(tǒng)治者改革地方體制以增加財(cái)政汲取資源能力。改革影響了地方對(duì)中央的認(rèn)同結(jié)構(gòu),地方精英開(kāi)始要求中央給地方讓權(quán),這使“地方化的集權(quán)主義”這一新的國(guó)家制度出現(xiàn),為新的歷史發(fā)展奠定了基礎(chǔ),為中國(guó)走向現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家開(kāi)啟了條件。在發(fā)展地方集權(quán)的過(guò)程中,國(guó)民黨成為具有資源動(dòng)員和社會(huì)認(rèn)同優(yōu)勢(shì)的地方性力量,戰(zhàn)勝其他軍閥統(tǒng)一中國(guó);但新興的共產(chǎn)黨有力提高了自身的社會(huì)凝聚與財(cái)政動(dòng)員能力,并在新的高度實(shí)現(xiàn)了突破,最終戰(zhàn)勝了國(guó)民黨。共產(chǎn)黨的成就也塑造了中國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的形態(tài)。作者把一系列具體的事件融于歷史敘事,從而展現(xiàn)出歷史機(jī)制“如何”使一系列看似無(wú)關(guān)的現(xiàn)象出現(xiàn)。正是在這樣的從歷史實(shí)在到現(xiàn)象的不斷運(yùn)動(dòng)中,具有現(xiàn)代性的中國(guó)國(guó)家從歷史中涌現(xiàn)出來(lái)。
通過(guò)與其他著作的比較,可以看到不同的認(rèn)識(shí)模式是如何引導(dǎo)研究者得到對(duì)中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性的不同理解。趙鼎新在《儒法國(guó)家:中國(guó)歷史的新理論》中以不同的認(rèn)識(shí)模式建立對(duì)中國(guó)現(xiàn)代性的理解。作者首先界定了人類(lèi)歷史的結(jié)構(gòu)性機(jī)制,將人類(lèi)彼此競(jìng)爭(zhēng)、追求戰(zhàn)勝并支配他人視為一切社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)。作者建立起四種競(jìng)爭(zhēng)性行動(dòng)模式,將其視為分析歷史現(xiàn)象的理想型。這四類(lèi)模式共同表現(xiàn)了行動(dòng)者(包括群體、組織乃至某種文明)如何“理解他們生活的意義,以及如何向自己和他人證明行動(dòng)和目的的合理”。這四類(lèi)模式包括人們追求提高他們榨取,轉(zhuǎn)化,分配和消費(fèi)自然資源的能力;人們的侵略性和防御被他人侵略的訴求;人們需要建立集中強(qiáng)制的規(guī)則來(lái)保證支配與相互合作的順利開(kāi)展;人們需要將自己的生活和行動(dòng)合理化乃至使之變得榮耀。這四類(lèi)行動(dòng)模式使行動(dòng)者可以在競(jìng)爭(zhēng)中累積四類(lèi)權(quán)力資源:經(jīng)濟(jì)權(quán)力、軍事權(quán)力、政治權(quán)力與意識(shí)形態(tài)權(quán)力。當(dāng)行動(dòng)者更擅長(zhǎng)某些行動(dòng)模式時(shí),他便可以在相應(yīng)的領(lǐng)域累積更多的權(quán)力資源。同樣,當(dāng)某些行動(dòng)模式被一種文明中的人們所普遍采納時(shí),此文明也就在相應(yīng)領(lǐng)域具有更強(qiáng)的權(quán)力資源,更適合應(yīng)對(duì)相應(yīng)的歷史挑戰(zhàn)。(24)Zhao Dingxin,The Confucian-Legalist State: A New Theory of Chines History, p.32.作者通過(guò)這一理論框架分析中國(guó)自西周到現(xiàn)代的長(zhǎng)時(shí)段歷史進(jìn)程,將中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家發(fā)展的歷史表現(xiàn)為“意識(shí)形態(tài)”和“政治”這兩種行動(dòng)模式被普遍接受的過(guò)程。在這兩種模式主導(dǎo)下,中國(guó)自西漢開(kāi)始形成了長(zhǎng)期穩(wěn)定的“儒法國(guó)家”形態(tài)。此種形態(tài)中,意識(shí)形態(tài)和政治權(quán)力資源的累積成為主導(dǎo)性的社會(huì)樣態(tài)。
作者進(jìn)而強(qiáng)調(diào),作為中國(guó)歷史質(zhì)性的儒法國(guó)家形態(tài),可以回答一系列具體的歷史經(jīng)驗(yàn)性問(wèn)題,比如為什么中國(guó)自西漢確定的政治文化制度模式可以歷經(jīng)不同時(shí)代的變遷,靈活應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn),保持相對(duì)穩(wěn)定?為什么清代和蒙元等少數(shù)民族政權(quán)相比,可以建立更持久的帝國(guó)?為什么中國(guó)的民間宗教可以在宋代之后更大發(fā)展?為什么明代后期的一些非正統(tǒng)儒學(xué)思想沒(méi)有能夠削弱理學(xué)的支配作用?(25)李懷?。骸冬F(xiàn)代中國(guó)的形成:1600—1949》,第6-13頁(yè)。作者通過(guò)對(duì)歷史人物在具體情境中的思想與行動(dòng),展現(xiàn)四種行動(dòng)模式及其促生的權(quán)力資源結(jié)構(gòu)如何左右了具體的歷史發(fā)展軌跡。
正是基于對(duì)歷史質(zhì)性結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí),作者提出傳統(tǒng)中國(guó)與現(xiàn)代國(guó)家的根本區(qū)別。作者強(qiáng)調(diào),現(xiàn)代性政治運(yùn)行的社會(huì)基礎(chǔ)在于人們普遍將“私人導(dǎo)向的工具理性轉(zhuǎn)化為社會(huì)行動(dòng)的正面價(jià)值,并服從這種理性的支配”。與之相對(duì),儒法國(guó)家與現(xiàn)代性政治從基本運(yùn)行邏輯和資源累積特性上根本不同。由此,該書(shū)超越具體歷史現(xiàn)象的比較,說(shuō)明現(xiàn)象之下中西歷史的實(shí)質(zhì)性差異。這顯示了該書(shū)認(rèn)識(shí)模式所具有的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。正如作者所揭示的,在以意識(shí)形態(tài)和政治權(quán)力為普遍追求的社會(huì),即使出現(xiàn)某些類(lèi)似現(xiàn)代政治的現(xiàn)象,但當(dāng)研究者將這些現(xiàn)象和其他現(xiàn)象連接起來(lái),或從更長(zhǎng)的歷史時(shí)段再次觀察這些現(xiàn)象時(shí),他們會(huì)發(fā)現(xiàn):那些看似說(shuō)明中國(guó)具有現(xiàn)代性的片段性現(xiàn)象卻依然是被儒法國(guó)家這一歷史實(shí)在所左右的。作者因此批評(píng)加州學(xué)派依照“控制性比較”的認(rèn)識(shí)模式建立起的現(xiàn)代性研究。后者過(guò)于強(qiáng)調(diào)偶發(fā)事件對(duì)于生成現(xiàn)代性的作用。在該書(shū)的敘事與分析中,現(xiàn)代性代表了特定文明形態(tài)中人們通過(guò)穩(wěn)定的行動(dòng)模式而長(zhǎng)期累積的權(quán)力資源分布特性。
趙鼎新與李懷印的著作在認(rèn)識(shí)模式上存在差異。首先,在存在論層面上對(duì)社會(huì)行動(dòng)的理解不同。李懷印強(qiáng)調(diào)國(guó)家建設(shè)者具有追求國(guó)家現(xiàn)代性的動(dòng)機(jī),并可以不斷調(diào)整自身行動(dòng)而完成訴求。這是目的—手段的存在論模式。趙鼎新則并不認(rèn)為不同文明的行動(dòng)者具有追求現(xiàn)代性的共同動(dòng)機(jī)。他關(guān)注不同文明中的行動(dòng)者如何理解和展示其行動(dòng)意義、證明行動(dòng)和目的合理性。這是以“意義理解”為中心的存在論模式。對(duì)社會(huì)行動(dòng)模式的不同理解也使兩部著作呈現(xiàn)出不同的歷史質(zhì)性。趙鼎新的著作聚焦于行動(dòng)者如何通過(guò)不同行動(dòng)模式累積權(quán)力資源,以經(jīng)濟(jì)、軍事、意識(shí)形態(tài)和政治四種類(lèi)型展現(xiàn)歷史結(jié)構(gòu),從而提出“儒法國(guó)家”這一被政治和意識(shí)形態(tài)行動(dòng)邏輯主導(dǎo)的中國(guó)歷史質(zhì)性。李懷印則依照“從目標(biāo)追求到結(jié)果”的方式劃分出三種歷史質(zhì)性機(jī)制,以此作為中國(guó)歷史的質(zhì)性特征。其次,二者的差異還表現(xiàn)在如何展現(xiàn)歷史質(zhì)性和現(xiàn)象的關(guān)系。李懷印將歷史人物的“動(dòng)機(jī)—手段—結(jié)果”作為展現(xiàn)質(zhì)性機(jī)制如何生成現(xiàn)象的基本敘事模式。趙鼎新則關(guān)注具體歷史動(dòng)態(tài)情境如何強(qiáng)化了儒法國(guó)家的基本結(jié)構(gòu)。正是認(rèn)識(shí)模式的差異,使二人對(duì)中國(guó)能否自我發(fā)展出現(xiàn)代國(guó)家持不同的看法。
本文從認(rèn)識(shí)論視野反思了中國(guó)國(guó)家現(xiàn)代性的研究,分析了研究者不同的認(rèn)識(shí)模式如何引導(dǎo)他們呈現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)代性的不同理解。對(duì)歷史解釋的追求,促使歷史學(xué)和政治學(xué)者重新反思如何將資料組織起來(lái)以建立解釋。這為學(xué)界超越理論與歷史經(jīng)驗(yàn)的分層、隔膜提供了可能。本文提出“認(rèn)識(shí)模式”以說(shuō)明建立歷史解釋的可能方式。認(rèn)識(shí)模式將學(xué)者構(gòu)建歷史敘事與歷史質(zhì)性的過(guò)程本身納入到明確的分析之中。在認(rèn)識(shí)論視野中,研究者可以克服“客觀經(jīng)驗(yàn)—主觀理論”二分帶來(lái)的研究模糊性與任意性。他們可以重新構(gòu)建新的學(xué)術(shù)生態(tài),在相互交流中共同成長(zhǎng)。他們可以在不斷的認(rèn)識(shí)論分析與反思中,擴(kuò)展國(guó)家現(xiàn)代性研究的界限。這便是認(rèn)識(shí)論視野給國(guó)家現(xiàn)代性研究帶來(lái)的學(xué)理意義。
李懷印
[得克薩斯州大學(xué),美國(guó)]
現(xiàn)代中國(guó)到底從何而來(lái)?20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)究竟在多大程度上是一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家?今后的中國(guó)將走向何方?相信所有關(guān)心近現(xiàn)代以來(lái)中國(guó)歷史命運(yùn)的人,都會(huì)有類(lèi)似的發(fā)問(wèn)。近百年來(lái),有關(guān)近現(xiàn)代中國(guó)的歷史書(shū)寫(xiě)層出不窮,人們對(duì)近世以來(lái)中國(guó)歷史的認(rèn)識(shí)也在與時(shí)俱進(jìn)。一個(gè)半世紀(jì)之前,面對(duì)剛剛到來(lái)的西方列強(qiáng)的沖擊,李鴻章曾經(jīng)感嘆中國(guó)所遭遇的是“數(shù)千年未有之強(qiáng)敵”,經(jīng)歷的是“數(shù)千年來(lái)未有之變局”。實(shí)際上,他僅僅意識(shí)到,中國(guó)所面對(duì)的不再是來(lái)自北方草原的鐵騎,不再是傳統(tǒng)意義上的“邊患”,而是前所未有的對(duì)手,是利用工業(yè)革命和軍事革命武裝起來(lái)的全新敵人,“炮彈所到,無(wú)所不摧,水陸關(guān)隘,不足限制”。(1)顧廷龍,戴逸:《李鴻章全集》第24冊(cè),合肥:安徽教育出版社,2008年,第825頁(yè)。不過(guò),在李鴻章看來(lái),西方的優(yōu)長(zhǎng)也僅此而已。終其一生,李鴻章并沒(méi)有看到堅(jiān)船利炮背后更深刻的東西,以為只要把世界上最先進(jìn)的洋槍洋艦購(gòu)到手里,中國(guó)便可高枕無(wú)憂(yōu)。1888年,北洋水師成軍,論規(guī)模和先進(jìn)程度,一時(shí)在遠(yuǎn)東地區(qū)無(wú)有出其右者。李鴻章對(duì)北洋水師捍衛(wèi)海疆的能力也信心滿(mǎn)滿(mǎn)。梁?jiǎn)⒊^當(dāng)時(shí)的情況,“虛驕之氣日甚一日,朝野上下莫不皆然”,(2)梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊返诙?,北京:中?guó)人民大學(xué)出版社,2018年,第275頁(yè)。可說(shuō)是19世紀(jì)80年代末90年代初清朝統(tǒng)治者心態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。
梁?jiǎn)⒊倪^(guò)人之處,在于他從世界歷史的高度,看到中國(guó)處在一個(gè)前所未有的過(guò)渡時(shí)代。他在1901年撰文指出,“歐洲各國(guó)自?xún)砂倌暌詠?lái)皆過(guò)渡時(shí)代也”,且各國(guó)的經(jīng)歷不同,有“順流而渡”者如英吉利,有“亂流而渡”者如法蘭西,有“方舟聯(lián)隊(duì)而渡”者如德意志,等等。梁氏這里所說(shuō)的過(guò)渡時(shí)代,實(shí)即近代民族國(guó)家(modern nation-state)的建造過(guò)程。在18—19世紀(jì)的歐洲,確有不少?lài)?guó)家完成了這一過(guò)渡,其情形一如梁氏所云,“或渡一次而達(dá)焉,或渡兩三次而始達(dá)”;而就整個(gè)世界范圍而言,更多的國(guó)家卻在艱難掙扎,“或渡一關(guān)而止焉,或渡兩三關(guān)而猶未止焉”。至于彼時(shí)的中國(guó),梁氏謂之“實(shí)如駕一扁舟,初離海岸線而放于中流,即俗語(yǔ)所謂兩頭不到岸之時(shí)也”。(3)梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊返?集,第292-294頁(yè)。可以說(shuō),梁?jiǎn)⒊怯帽容^歷史的眼光看待中國(guó)近現(xiàn)代歷史的第一人。
梁?jiǎn)⒊?,有關(guān)近現(xiàn)代中國(guó)的各種歷史敘事不斷推陳出新,但總的來(lái)說(shuō),不外乎前輩史家在20世紀(jì)三四十年代所開(kāi)創(chuàng)的兩種模式,也就是張聞天、范文瀾等人所推出的革命敘事,以及蔣廷黻、陳恭祿等人所構(gòu)建的現(xiàn)代化敘事。此后七八十年里,就中國(guó)近現(xiàn)代史的宏大敘事而言,人們只是在這兩種敘事的基礎(chǔ)上不斷修正、增補(bǔ)而已。這兩種敘事各有千秋。革命敘事的重點(diǎn)在于說(shuō)明,19世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)歷史是一部反帝反封建的革命斗爭(zhēng)的歷史,這場(chǎng)歷史以中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命的勝利而告終,走社會(huì)主義道路是中國(guó)近現(xiàn)代史的必然選擇?,F(xiàn)代化敘事則著眼于中國(guó)從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)變過(guò)程,認(rèn)為現(xiàn)代化雖然不能簡(jiǎn)單等同于西方化,但學(xué)習(xí)西方,走資本主義道路卻是現(xiàn)代化的主要內(nèi)容,發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),走改革開(kāi)放的道路,是中國(guó)歷史的大勢(shì)所趨。總的來(lái)說(shuō),在不同歷史時(shí)期,因應(yīng)不同的時(shí)代要求,這兩種敘事呈現(xiàn)此消彼長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)?,F(xiàn)代化敘事主導(dǎo)了民國(guó)時(shí)期的主流史學(xué)界,被廣泛用于大學(xué)歷史教材,而革命敘事主要用于共產(chǎn)黨根據(jù)地的革命歷史教育,在國(guó)統(tǒng)區(qū)左翼知識(shí)分子中也有一定的影響力。1949年以后,革命敘事取代現(xiàn)代化敘事,在近現(xiàn)代史的書(shū)寫(xiě)和教學(xué)中占據(jù)主導(dǎo)地位。而現(xiàn)代化敘事在沉寂了三十多年后,于20世紀(jì)80年代重新回到人們的視野,呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)改革開(kāi)放、與國(guó)際接軌的總趨勢(shì)。(4)詳見(jiàn)李懷印:《重構(gòu)近代中國(guó)——中國(guó)歷史寫(xiě)作中的想象與真實(shí)》,北京:中華書(shū)局,2013年。進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),無(wú)論現(xiàn)代化還是革命敘事,都已經(jīng)在學(xué)術(shù)界失去了往日的魅力,絕大多數(shù)近現(xiàn)代史研究者投入到對(duì)歷史細(xì)節(jié)的挖掘、考證之中。近一二十年來(lái),探索中國(guó)近現(xiàn)代史的主線問(wèn)題以及諸如太平天國(guó)、洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命、義和團(tuán)、北洋軍閥等等重大歷史事件或歷史現(xiàn)象的著述少之又少。這些問(wèn)題在20世紀(jì)八九十年代曾經(jīng)構(gòu)成歷史研究的熱點(diǎn)問(wèn)題,現(xiàn)在卻不再引起人們的興趣。
在西方尤其是美國(guó),中國(guó)近現(xiàn)代史研究領(lǐng)域也有類(lèi)似的轉(zhuǎn)變。冷戰(zhàn)時(shí)期,人們關(guān)注的同樣是晚清以來(lái)的重大政治事件和重要?dú)v史人物;尤其是共產(chǎn)黨革命,曾經(jīng)是最受關(guān)注的課題。研究范式也在革命與現(xiàn)代化兩者之間徘徊。那些同情社會(huì)主義中國(guó)的學(xué)者,傾向于從19世紀(jì)以來(lái)中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)變遷的長(zhǎng)期趨勢(shì)入手,解釋共產(chǎn)黨革命的興起及成功的原因。更多的研究者則把近現(xiàn)代中國(guó)放在西方挑戰(zhàn)與中國(guó)回應(yīng)的視角下,突出中國(guó)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型過(guò)程。冷戰(zhàn)結(jié)束以后,人們對(duì)重大政治事件以及宏大歷史議題的關(guān)心也逐漸消退,讓位于新的學(xué)術(shù)興趣,研究重心越來(lái)越多地轉(zhuǎn)移到過(guò)去不曾注意或者被邊緣化的題材上面,尤其是那些與日常社會(huì)文化生活相關(guān)的話題,是為所謂的“新文化史”“新社會(huì)史”轉(zhuǎn)向。
最近一二十年又有了新的變化。除了新文化史、新社會(huì)史繼續(xù)流行之外,有些人開(kāi)始從跨國(guó)史或全球性的視角,重新思考一些比較宏大的議題。產(chǎn)生這一轉(zhuǎn)變的背景,跟改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)在經(jīng)濟(jì)上的崛起和在世界政治舞臺(tái)上所扮演的新興大國(guó)角色相關(guān)。背后的問(wèn)題意識(shí),已經(jīng)不再是過(guò)去的社會(huì)主義與資本主義道路之爭(zhēng),而是如何從長(zhǎng)時(shí)段歷史的角度理解中國(guó)的崛起。中國(guó)的崛起到底意味著什么?中國(guó)的世界性大國(guó)地位是否只是一時(shí)現(xiàn)象,還是會(huì)持續(xù)下去成為一種長(zhǎng)期的趨勢(shì)?在試圖回答這些問(wèn)題時(shí),人們又產(chǎn)生兩種傾向。
一種傾向認(rèn)為,中國(guó)在經(jīng)濟(jì)上的崛起有其歷史根源,當(dāng)下中國(guó)經(jīng)濟(jì)上的成功事實(shí)上只是過(guò)去數(shù)千年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)一直領(lǐng)先于世界的再版而已??梢哉f(shuō),重新認(rèn)識(shí)近代以前中國(guó)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力以及近代以來(lái)為何落后于西方的潛意識(shí)和研究志趣,便是所謂“加州學(xué)派”產(chǎn)生的背景。這些研究所得出的結(jié)論,正是他們所期待的:原來(lái)中國(guó)在1800年以前在各個(gè)方面并不落后于西方,在人均消費(fèi)水平、人均壽命等最重要的指標(biāo)上,已經(jīng)與西方齊頭并進(jìn);在國(guó)家建造方面,18世紀(jì)的清帝國(guó)也可與西方崛起中的財(cái)政軍事國(guó)家等量齊觀。用濮培德(Peter Perdue)的話說(shuō),清代國(guó)家“并不是一個(gè)孤立的、穩(wěn)定的、統(tǒng)一的‘東方帝國(guó)’,而是一個(gè)不斷演進(jìn)的國(guó)家結(jié)構(gòu),從事戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員和領(lǐng)土擴(kuò)張”,因此清帝國(guó)“并沒(méi)有與歐洲分道揚(yáng)鑣”。(5)Peter Perdue, China Marches West: The Qing Conquest of Central Eurasia, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005, p.527.
另一種傾向則折射了西方部分學(xué)者對(duì)崛起中的中國(guó)的焦慮和質(zhì)疑。他們要追問(wèn)的是,中國(guó)的大國(guó)地位是否可以持續(xù),中國(guó)的現(xiàn)行制度和疆域格局能否延續(xù)下去。出于這種質(zhì)疑,一些人試圖把清朝的歷史與當(dāng)下的中國(guó)加以連接,重新解讀清朝國(guó)家的性質(zhì),認(rèn)為清朝既不是過(guò)去人們所認(rèn)為的一個(gè)統(tǒng)一的多民族國(guó)家,也不是一個(gè)真正意義上的中國(guó)王朝, 而是一個(gè)“內(nèi)亞帝國(guó)”,這個(gè)內(nèi)亞帝國(guó)由滿(mǎn)人、蒙古人、中亞穆斯林、藏人、漢人所組成,由漢人所組成的內(nèi)地各省只是帝國(guó)的諸多板塊中的一個(gè)而已;滿(mǎn)人也不是過(guò)去人們所認(rèn)為的已經(jīng)漢化,而是自始至終保持了滿(mǎn)人的主權(quán)特性,并且一直在極力維持其“族群主權(quán)”(ethnic sovereignty)。這便是近年來(lái)大行其道的“新清史”的主要觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)的背后一個(gè)沒(méi)有言明的臆想,就是當(dāng)下的中國(guó)作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家不具有歷史的合理性,因?yàn)樗衅渌蹏?guó)在衰落過(guò)程中都已經(jīng)四分五裂,從中產(chǎn)生諸多民族國(guó)家,中國(guó)何以獨(dú)此一家,延續(xù)了昔日清帝國(guó)的疆域,保留了清帝國(guó)的各個(gè)邊疆。
新清史的興起已經(jīng)引起國(guó)內(nèi)學(xué)者的回應(yīng)。但總體上人們還是就一些枝節(jié)性問(wèn)題展開(kāi)爭(zhēng)辯,很少?gòu)拈L(zhǎng)時(shí)段的宏觀史角度探索清朝與現(xiàn)代中國(guó)之間的關(guān)聯(lián)。過(guò)去的革命史和現(xiàn)代化史敘事,也都無(wú)力回應(yīng)這些在21世紀(jì)中國(guó)作為世界性大國(guó)崛起背景下所面臨的全新議題。講得更具體些,革命史可以告訴人們,今天中國(guó)的政權(quán)和制度形態(tài)從何而來(lái)。但這僅僅涉及中國(guó)作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的構(gòu)成要素之一,即政權(quán)問(wèn)題。而一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家還有其他的構(gòu)成要素,包括疆域、族群和主權(quán)?,F(xiàn)代化趨勢(shì)則關(guān)注體現(xiàn)普適主義的“現(xiàn)代性”各項(xiàng)要素在中國(guó)的移植、發(fā)育和成長(zhǎng),關(guān)注的重點(diǎn)是中國(guó)與其他現(xiàn)代國(guó)家之間的趨同現(xiàn)象,卻不能夠解釋趨異的方面,或者認(rèn)為中國(guó)在現(xiàn)代化過(guò)程中所出現(xiàn)的一些“異?!爆F(xiàn)象只反映變革的滯后,最終還是要趨同,因此也不能有效回應(yīng)21世紀(jì)的國(guó)際地緣政治背景下產(chǎn)生的新問(wèn)題。但應(yīng)該說(shuō),現(xiàn)在已經(jīng)有條件在這方面進(jìn)行較為全面系統(tǒng)的回應(yīng)。這主要是因?yàn)?,?jīng)過(guò)近幾十年來(lái)國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界同行對(duì)清代以來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)、財(cái)政、軍事和社會(huì)、政治各個(gè)領(lǐng)域的深入研究和學(xué)術(shù)積累,我們對(duì)涉及中國(guó)近現(xiàn)代史重大歷史問(wèn)題的重新認(rèn)識(shí),已經(jīng)有了相當(dāng)堅(jiān)實(shí)的實(shí)證基礎(chǔ)?!冬F(xiàn)代中國(guó)的形成》這本書(shū)的寫(xiě)作,正是在這些研究的基礎(chǔ)上展開(kāi),對(duì)涉及國(guó)家形成和國(guó)家轉(zhuǎn)型的各項(xiàng)問(wèn)題從比較史和全球史的視角進(jìn)行了新的思考。
國(guó)家形成的研究有各種不同的方法。過(guò)去影響較大的主要是兩個(gè)流派。一派可以稱(chēng)之為正式主義(formalism)或結(jié)構(gòu)主義(structuralism)。其中最具影響的當(dāng)屬現(xiàn)代化理論?,F(xiàn)代化理論追根溯源,可以從韋伯的學(xué)術(shù)中找到源頭。韋伯分析不同社會(huì)和文明,區(qū)別政治體的各種類(lèi)別,傾向于從中提煉出一些普遍適用、具有高度概括力的概念和理想形態(tài)。比如他用父權(quán)家長(zhǎng)制和世襲君主制之類(lèi)的概念來(lái)定義傳統(tǒng)型的政治體,與這些傳統(tǒng)形態(tài)相對(duì)立的則是現(xiàn)代官僚制(modern bureaucracy)。但是,一個(gè)國(guó)家如何從傳統(tǒng)形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)過(guò)渡,中間環(huán)節(jié)和內(nèi)在動(dòng)力究竟如何,韋伯并沒(méi)有加以深究。同樣的問(wèn)題也存在于帕森斯的結(jié)構(gòu)主義理論。帕森斯同樣傾心于不同社會(huì)類(lèi)型的比較和理論建構(gòu),提出若干組傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會(huì)相互對(duì)立的模式變項(xiàng),如普遍主義與特殊主義的價(jià)值觀,彌散型與專(zhuān)業(yè)型的權(quán)威,出生決定論與業(yè)績(jī)決定論等。至于一個(gè)社會(huì)如何從各種傳統(tǒng)取向的各種變項(xiàng)向現(xiàn)代取向的變項(xiàng)轉(zhuǎn)換,帕森斯同樣語(yǔ)焉不詳。興起于20世紀(jì)五六十年代的現(xiàn)代化理論(modernization theory),試圖在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間搭建一座橋梁,把從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變過(guò)程,也就是所謂現(xiàn)代化,劃分為若干階段。人們耳熟能詳?shù)挠辛_斯托(W.W.Rostow)的經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)階段論,認(rèn)為一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)可以分為諸如起飛、成熟到走向大眾消費(fèi)等不同階段。歷史學(xué)界也有人呼應(yīng)現(xiàn)代化理論,把歷史上各國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程劃分為現(xiàn)代化領(lǐng)導(dǎo)的鞏固、經(jīng)濟(jì)變革、社會(huì)整合等等階段?,F(xiàn)代化因此被簡(jiǎn)約為一個(gè)按照不同階段向前推進(jìn)的線性過(guò)程。對(duì)各國(guó)近現(xiàn)代歷史的理解,只要根據(jù)公式按圖索驥,找到若干具體的事實(shí)證據(jù),分不同階段加以填充即可,而各國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中出現(xiàn)的挫折、倒退現(xiàn)象,各國(guó)轉(zhuǎn)型路徑的千差萬(wàn)別和自身特點(diǎn),都被有意無(wú)意地加以淡化或者忽略。缺少歷史分析的深度和對(duì)各國(guó)歷史演化自身動(dòng)力及不同途徑的把握,應(yīng)該說(shuō)是結(jié)構(gòu)主義理論方法的最根本弱項(xiàng)。
另一個(gè)流派,即比較歷史的研究方法,正好相反。它拒絕一切預(yù)設(shè)的理論類(lèi)型、模式變項(xiàng)或演進(jìn)圖式,而是從各國(guó)內(nèi)部的史實(shí)出發(fā),研判國(guó)與國(guó)之間在現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型道路上的差異。這方面率先起示范作用的,當(dāng)屬巴林頓·摩爾的《民主與專(zhuān)制的社會(huì)起源》。在這部書(shū)里,摩爾關(guān)注的是一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)社會(huì)與政治變革如何相互影響、制約國(guó)家的轉(zhuǎn)型路徑。英國(guó)和法國(guó)之所以最終走向民主體制,在他看來(lái),是因?yàn)檫@些國(guó)家都經(jīng)歷了一場(chǎng)資產(chǎn)階級(jí)革命,促進(jìn)了農(nóng)業(yè)的商品化,從而將地主和農(nóng)民吸納到現(xiàn)代的經(jīng)濟(jì)政治活動(dòng)當(dāng)中。德國(guó)和日本之所以走上法西斯道路,則是因?yàn)檫@些國(guó)家政治上的保守傳統(tǒng)導(dǎo)致資產(chǎn)階級(jí)革命流產(chǎn)或者從未真正發(fā)生,結(jié)果形成了土地貴族與弱小的資產(chǎn)階級(jí)之間的聯(lián)盟,從而為法西斯主義的崛起鋪平道路。中、俄兩國(guó)工商業(yè)發(fā)展落后,城市中產(chǎn)階級(jí)弱小,而龐大的農(nóng)民群體則成為國(guó)家榨取的對(duì)象和犧牲品,結(jié)果為共產(chǎn)黨革命的成功創(chuàng)造了條件。摩爾的分析方法是典型的馬克思主義的,著眼于階級(jí)關(guān)系分析,關(guān)注經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑之間的相互影響;缺點(diǎn)是只看到國(guó)內(nèi),忽視了國(guó)際大環(huán)境,也忽視了國(guó)家政權(quán)本身的自主性。這些缺陷要等到他的學(xué)生斯考切波(Theda Skocpol)來(lái)加以彌補(bǔ)。斯考切波對(duì)中國(guó)、法國(guó)和俄國(guó)革命的比較研究,在階級(jí)關(guān)系之外把國(guó)際環(huán)境和國(guó)家自主性因素也考慮進(jìn)來(lái)。摩爾的另外一個(gè)學(xué)生查爾斯·蒂利(Charles Tilly)對(duì)國(guó)家形成的比較歷史分析更加透徹。如果說(shuō)摩爾的關(guān)注點(diǎn)僅僅放在民主與專(zhuān)制兩種對(duì)立的政治形態(tài)的起源方面,斯考切波的研究只限于社會(huì)動(dòng)員和革命運(yùn)動(dòng)的話,蒂利的研究視角則更為寬廣,跟本書(shū)的主題關(guān)系也更為直接。蒂利對(duì)國(guó)家形成的研究始于1975年所編的一本論文集。他在其中強(qiáng)調(diào)地緣政治尤其是國(guó)與國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)在西歐國(guó)家形成中的關(guān)鍵作用,其中一個(gè)著名的提法是“戰(zhàn)爭(zhēng)制造國(guó)家,國(guó)家制造戰(zhàn)爭(zhēng)”。(6)Charles Tilly, “Reflections on the history of European State-Making” in Charles Tilly, ed., The Formation of National States in Western Europe, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1975, p.42.地緣競(jìng)爭(zhēng)對(duì)國(guó)家建造的驅(qū)動(dòng),在他看來(lái)主要是在稅收方面,即為了擴(kuò)大稅收、支撐戰(zhàn)爭(zhēng),國(guó)家不得不把以稅收為主要任務(wù)的國(guó)家機(jī)器加以擴(kuò)大、整合,使之走向正規(guī)化和集中化,由此推動(dòng)現(xiàn)代國(guó)家的形成。但這樣的解釋顯然過(guò)于單一、膚淺。所以后來(lái)蒂利又把研究焦點(diǎn)下沉到各國(guó)內(nèi)部不同的經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)特別是工商業(yè)發(fā)展上面,在現(xiàn)代工商業(yè)發(fā)展與政權(quán)建設(shè)道路之間找到關(guān)聯(lián),由此推出關(guān)于國(guó)家建造的三條不同路徑的論述,即在工商業(yè)較發(fā)達(dá)的北歐國(guó)家所出現(xiàn)的資本密集,在工商落后的東歐國(guó)家所出現(xiàn)的強(qiáng)制密集,以及介于兩者之間的西歐國(guó)家的資本化強(qiáng)制道路。后來(lái)在蒂利的影響下,更多學(xué)者投入國(guó)家形成問(wèn)題的研究,以至于近一二十年來(lái)形成“財(cái)政-軍事國(guó)家”(fiscal-military state)的研究范式,盡管有的著眼于18世紀(jì)英國(guó)國(guó)家政權(quán)的建設(shè),有的強(qiáng)調(diào)軍事革命的作用,有的偏重于中世紀(jì)晚期歷史遺產(chǎn)對(duì)日后歐洲不同地區(qū)的影響,但這些研究都認(rèn)可財(cái)政軍事因素在國(guó)家形成中所起的關(guān)鍵作用。
《現(xiàn)代中國(guó)的形成》的寫(xiě)作同樣使用的比較歷史的方法,是在“財(cái)政-軍事國(guó)家”的視角下展開(kāi)的,但也有跟以往方法有所不同。本書(shū)的分析架構(gòu)由三個(gè)支柱構(gòu)成,即地緣格局、財(cái)政構(gòu)造和政治認(rèn)同。前兩者跟以往的比較歷史方法大致相同,不同的地方在于增加第三個(gè)維度,即政治認(rèn)同,也可以理解為廣義上的意識(shí)形態(tài),這是摩爾、斯考切波和蒂利的書(shū)中所沒(méi)有的,但對(duì)于認(rèn)識(shí)清朝以來(lái)的國(guó)家轉(zhuǎn)型卻十分重要。地緣政治所涵蓋的是國(guó)際環(huán)境,也就是外因。地緣政治關(guān)系的變化,尤其是嚴(yán)重的外來(lái)危機(jī),決定了國(guó)家的大政方針和戰(zhàn)略目標(biāo),也構(gòu)成國(guó)家形成和轉(zhuǎn)型的契機(jī)。而這些戰(zhàn)略目標(biāo)和大政方針在多大程度上能夠得以落實(shí),終究還要看內(nèi)因,尤其是國(guó)家政權(quán)所能掌控的財(cái)政軍事實(shí)力,尤其是其財(cái)政能力。而財(cái)政能力的大小,又取決于本國(guó)的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)所能提供的可以被國(guó)家汲取的資源規(guī)模。政治認(rèn)同的重要性,在于它決定了資源的動(dòng)員和使用的有效程度。如果卷入國(guó)家建造活動(dòng)的各方對(duì)國(guó)家的戰(zhàn)略目標(biāo)和政策支持、認(rèn)可程度較高,資源便可被有效地動(dòng)員和使用,反之會(huì)阻礙目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。所以地緣、財(cái)政、認(rèn)同三者為缺一不可,彼此密集相關(guān)?!冬F(xiàn)代中國(guó)的形成》對(duì)清朝前期及晚期、北洋時(shí)期、國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期和共產(chǎn)黨革命的重新分析,也始終圍繞著地緣、財(cái)政和認(rèn)同這三個(gè)要素。
《現(xiàn)代中國(guó)的形成》的寫(xiě)作正是在上述學(xué)術(shù)史背景下進(jìn)行的。一個(gè)基本思路是,要超越以往的革命史和現(xiàn)代化史敘事,從更寬廣和更深遠(yuǎn)的歷史視角考察現(xiàn)代中國(guó)的形成問(wèn)題,把中國(guó)作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的形成過(guò)程講清楚,就不能僅僅限于政權(quán)這一個(gè)側(cè)面,而必須照顧到構(gòu)成一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的所有關(guān)鍵要素,即政權(quán)、主權(quán)、疆域和族群構(gòu)成。本書(shū)的一個(gè)基本觀點(diǎn)是,現(xiàn)代中國(guó)的形成經(jīng)歷了三個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)。第一個(gè)環(huán)節(jié),是中國(guó)從清代以前的以漢人為主體、以明朝兩京十三省(亦即十五省)為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)華夏王朝(亦即“原初中國(guó)”),向清朝的“早期近代疆域國(guó)家”的轉(zhuǎn)型,并且在18世紀(jì)中葉基本完成。之所以謂之“疆域國(guó)家”(territorial state),是因?yàn)樗兄潭ǖ慕颍w內(nèi)地十八省和各陸地邊疆(滿(mǎn)洲、內(nèi)外蒙古、新疆、西藏)。此后直至1911年清朝覆亡,除了19世紀(jì)后半期部分邊疆被列強(qiáng)非法侵占或吞并之外,此一疆域格局大體保持穩(wěn)定。這在世界歷史上是獨(dú)一無(wú)二的,不同于歐亞大陸上的那些軍事帝國(guó)缺乏固定疆域和邊界。清朝不僅是一個(gè)不同于軍事帝國(guó)的疆域國(guó)家,而且還是一個(gè)“早期近代”(early modern)的疆域國(guó)家,因?yàn)樗哂兄醒爰瘷?quán)的行政體制,一個(gè)正規(guī)、有效的稅收機(jī)器,一支高度建制化的常備軍。這些特征在歐洲中世紀(jì)各國(guó)都是例外,而非常規(guī),只有到16世紀(jì)進(jìn)入早期近代以后才慢慢具備。18世紀(jì)中葉的清朝與同時(shí)代的歐洲國(guó)家最大的差別,是它不存在歐洲國(guó)家已經(jīng)視為當(dāng)然的現(xiàn)代主權(quán)概念,即在國(guó)際法框架下各國(guó)相互尊重、一律平等、互不干涉內(nèi)政等處理國(guó)際關(guān)系的基本原則。除此之外,18世紀(jì)中葉的清朝可以說(shuō)是在所有前近代國(guó)家中最接近現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家的政治體。
因此,中國(guó)在19世紀(jì)后半期和20世紀(jì)早期所經(jīng)歷的,并非海內(nèi)外不少學(xué)者所認(rèn)為的“從帝國(guó)到民族國(guó)家”的過(guò)渡過(guò)程,而是本書(shū)所要探索的第二個(gè)環(huán)節(jié),即中國(guó)從一個(gè)早期近代疆域國(guó)家向現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家的轉(zhuǎn)型過(guò)程。這一轉(zhuǎn)型過(guò)程的最大特點(diǎn),并不是人們視為當(dāng)然的一個(gè)斷裂過(guò)程(即帝國(guó)的衰落和分崩離析,以及諸多民族國(guó)家在帝國(guó)廢墟上的崛起),而是從早期近代疆域國(guó)家向近代主權(quán)國(guó)家過(guò)渡的連續(xù)性。這種連續(xù)性之所以成為可能,有兩個(gè)方面的歷史原因。一是清朝重視和加強(qiáng)邊疆對(duì)內(nèi)地的安全屏障作用,采取了行之有效的邊疆治理政策,而不是把邊疆作為榨取財(cái)源的對(duì)象。這是清朝為什么不同于歐亞大陸歷史上那些軍事帝國(guó)的根本原因所在。清朝對(duì)邊疆所采取的是零汲取和財(cái)政倒貼的政策(內(nèi)地各省才是其全部財(cái)源之所在)。朝廷對(duì)邊疆的治理,重在籠絡(luò)其上層精英,輔之以分而治之的策略,從而確保邊疆對(duì)中央的認(rèn)同和順從。這是清朝不同于任何一個(gè)軍事帝國(guó)的關(guān)鍵所在。另一個(gè)原因是清朝時(shí)期中國(guó)經(jīng)濟(jì)的龐大體量和中央對(duì)各省的有效控制,使朝廷可以在無(wú)需讓國(guó)家機(jī)器進(jìn)一步擴(kuò)展和滲透、同時(shí)也無(wú)須提高直接稅(田賦)的條件下,僅僅通過(guò)提高間接稅(各種商業(yè)稅)即可產(chǎn)生足夠的額外財(cái)源,以應(yīng)付19世紀(jì)的外來(lái)危機(jī)。其過(guò)程可以用“地方化集中主義”(localized centralism)加以概括,即中央始終保持了對(duì)地方督撫的控制權(quán)和對(duì)地方正式上報(bào)中央的各項(xiàng)資源的調(diào)控能力,集中主義依然是中央與地方之間權(quán)力關(guān)系的核心。這是晚清中國(guó)在內(nèi)憂(yōu)外患的重重危機(jī)中得以幸存、并且能夠保持其疆域格局的大體完整的原因所在。但其代價(jià)是權(quán)力的地方化,即封疆大吏們?cè)絹?lái)越多地掌控了地方上非正式的財(cái)政、軍事和行政資源,提高了對(duì)中央討價(jià)還價(jià)的能力。他們對(duì)朝廷的忠誠(chéng),也從過(guò)去的無(wú)條件變成有條件;一旦局勢(shì)失控,自身利益受到嚴(yán)重侵害,這些地方精英就會(huì)背叛中央,導(dǎo)致清朝壽終正寢。
因此到了20世紀(jì)前半期,國(guó)家轉(zhuǎn)型的第三個(gè)環(huán)節(jié),便是如何將一個(gè)在財(cái)政、軍事、政治上四分五裂的中國(guó),打造為一個(gè)高度統(tǒng)一集中的現(xiàn)代國(guó)家。這一轉(zhuǎn)型本身又分為三個(gè)步驟。先有北洋時(shí)期那些最具野心和競(jìng)爭(zhēng)實(shí)力的地方勢(shì)力,在其所掌控的區(qū)域內(nèi),實(shí)現(xiàn)行政、財(cái)政、軍事資源的高度集中統(tǒng)一;在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步對(duì)外競(jìng)爭(zhēng),追求統(tǒng)一全國(guó)。這方面,20世紀(jì)20年代的奉系軍閥和廣東國(guó)民黨政權(quán)做得最為出色,最終勝出的則是在“集中化地方主義”(centralized localism)方面做得最好的廣東(所謂集中化地方主義,即地方已經(jīng)不再聽(tīng)命于中央,中央與地方的關(guān)系本質(zhì)上是地方主義的,這是不同于晚清的地方;為了加強(qiáng)對(duì)外競(jìng)爭(zhēng)能力,那些最具潛力的地方勢(shì)力都在其內(nèi)部從事集中化的政權(quán)建設(shè))。第二步是1927年以后國(guó)民黨政權(quán)朝向統(tǒng)一集中所作的努力,有成有敗,只能算做到“半集中主義”(semi-centralism)。蔣介石所領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨政權(quán)得以在八年抗戰(zhàn)中幸存下來(lái),并最終以勝者的姿態(tài)完成了國(guó)家建造的關(guān)鍵一步,即國(guó)家主權(quán)的恢復(fù)和確認(rèn)。但蔣介石始終沒(méi)有解決政權(quán)的統(tǒng)一集中問(wèn)題,無(wú)力控制地方實(shí)力派,競(jìng)爭(zhēng)力被嚴(yán)重削弱,最終在國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中潰敗。第三步則是共產(chǎn)黨革命在20世紀(jì)40年代所取得的突破。先有延安時(shí)期通過(guò)整風(fēng)在政治上所取得的高度統(tǒng)一集中。在占據(jù)東北之后,財(cái)政軍事能力大幅提升,并且形成高度整合的機(jī)制。兩者結(jié)合,使共產(chǎn)黨的建國(guó)努力區(qū)別于國(guó)民黨政權(quán),并導(dǎo)致其在與國(guó)民黨的決戰(zhàn)中最終勝出。一個(gè)主權(quán)完整、政治統(tǒng)一的現(xiàn)代中國(guó)建造,因此取得突破性的進(jìn)展。
因此,如果從國(guó)家形成的歷史譜系加以分析,可以發(fā)現(xiàn),1949年以后的中國(guó)作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家,實(shí)際上是由四個(gè)層次構(gòu)成的。它的最表層,是一個(gè)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義國(guó)家,這是共產(chǎn)黨建國(guó)努力的直接結(jié)果。第二個(gè)層次,它是一個(gè)現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家,這是19世紀(jì)后期以來(lái)從疆域國(guó)家向現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家逐步轉(zhuǎn)型的結(jié)果,到1945年二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)已基本完成。第三個(gè)層次,它是一個(gè)統(tǒng)一的多民族國(guó)家,就其族群和疆域構(gòu)成而言,到18世紀(jì)50年代已經(jīng)基本定型。最后,它的最底層,則是清朝以前經(jīng)過(guò)數(shù)千年演進(jìn)所形成的一個(gè)華夏民族為主體的“原初中國(guó)”(proto-China)?,F(xiàn)代中國(guó)的形成過(guò)程,因此是一個(gè)從這一譜系的底部逐層向上發(fā)展、不斷增添新的層次和含義的過(guò)程。其最大的特點(diǎn),是這一形成過(guò)程的漸進(jìn)性和連續(xù)性,而不是所謂帝國(guó)與民族國(guó)家之間的斷裂。
當(dāng)然國(guó)家形成是一個(gè)漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程。中國(guó)自清初以來(lái)從原初型的華夏王朝國(guó)家向一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型的過(guò)程雖然在20世紀(jì)中葉已經(jīng)取得階段性的成果,但國(guó)家形態(tài)仍將會(huì)隨著國(guó)際國(guó)內(nèi)環(huán)境的變化而不斷調(diào)適和演進(jìn),至少會(huì)沿著以下三個(gè)維度加以展開(kāi),即(1)中國(guó)與周邊國(guó)家之間的地緣政治格局以及與之相適應(yīng)的國(guó)防戰(zhàn)略,(2)以中央與地方關(guān)系為主軸的國(guó)家行政體系尤其是其財(cái)政構(gòu)造和相應(yīng)的財(cái)政能力,以及(3)政府與人民的關(guān)系尤其是包括各少數(shù)民族在內(nèi)的全體民眾對(duì)國(guó)家的認(rèn)同。隨著今后幾十年間中國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)的轉(zhuǎn)型升級(jí)和城鄉(xiāng)社會(huì)在都市化過(guò)程中不斷整合,現(xiàn)代中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型應(yīng)該在21世紀(jì)的中葉大體完成,一部以國(guó)家轉(zhuǎn)型為中心內(nèi)容的中國(guó)近現(xiàn)代史也將可以畫(huà)上句號(hào)。