丁雨卉

(南京大學(xué) 中國(guó)新文學(xué)研究中心，江蘇 南京 210023)

0 引 言

2015年，《平原上的摩西》在文學(xué)期刊《收獲》上發(fā)表，受到評(píng)論界的持續(xù)關(guān)注。2016年，包含該小說的同名小說集出版，作家雙雪濤逐漸走入廣大讀者的視野。由該小說改編的電影將于2022年公映，并由人氣演員周冬雨、劉昊然出演主角，這使得更多讀者對(duì)《平原上的摩西》產(chǎn)生了閱讀興趣。

無論是作為研究者眼中“新東北作家群”的一員，還是作為網(wǎng)民眼中“東北文藝復(fù)興”代表人物之一，雙雪濤似乎注定無法與東北割裂，讀者也難以避免地帶著對(duì)東北的既有印象去閱讀并評(píng)價(jià)他的小說。這種印象是如何生成的？它對(duì)理解文本有著怎樣的影響？面對(duì)這一既定的審美經(jīng)驗(yàn)，作家又如何應(yīng)對(duì)？本文從普通讀者的閱讀感受入手，以《平原上的摩西》為核心文本，整合并分析讀者對(duì)雙雪濤小說的接受狀況；并結(jié)合對(duì)雙雪濤小說文本、作家訪談的文本分析，嘗試對(duì)以上問題進(jìn)行解答。

1 “東北印象”的生成與印證

以黃平、劉巖為代表的研究者認(rèn)為，雙雪濤等作家描寫東北的作品達(dá)成了一種“地方—階級(jí)”的轉(zhuǎn)換，小說體現(xiàn)的東北文藝不是地方文藝，而是隱藏在地方性懷舊中普遍的工人階級(jí)的鄉(xiāng)愁。[1]176普通讀者雖同樣關(guān)注雙雪濤小說中的“東北元素”，卻呈現(xiàn)出與研究者不盡相同的關(guān)注點(diǎn)。許多讀者將《平原上的摩西》與自己心中的東北印象進(jìn)行了比較，二者的契合是他們喜愛這本小說的重要原因之一。(1)豆瓣《平原上的摩西》下有許多此類內(nèi)容的短評(píng)，此處僅具幾例：“(《平原上的摩西》所描述的畫面)是我好奇張望又從未到過的鐵西區(qū)、艷粉街與1995年”之徽：《平原上的摩西》短評(píng)，2019-11-18，https://book.douban.com/people/163168742/collect?sort=time&tags_sort=count&filter=all&tag=%E5%B0%8F%E8%AF%B4&mode=grid；“那個(gè)時(shí)期的東北在我心中正處于一種野蠻生長(zhǎng)的狀態(tài)……充斥著蕭條頹敗之勢(shì)……雙雪濤真是太會(huì)寫了，即使像我這樣的從未經(jīng)歷過的人也摸得住那個(gè)年代的脫節(jié)與錯(cuò)位”；Devi1s：《平原上的摩西》短評(píng)，2020-10-27，https://book.douban.com/people/172927176/collect.；“總覺得東北那旮旯兒五步一嫌犯，十步一刑警”，未遂網(wǎng)絡(luò)暴民：《平原上的摩西》短評(píng)，2020-12-11。讀者在提到自己“從未經(jīng)歷”的同時(shí)，也提到了“我心中的東北”“那個(gè)時(shí)代”等字樣，顯然，他們心中存在一個(gè)既定的“東北印象”，盡管這個(gè)印象很模糊，只能由一些描述性詞語零散地組成。(2)此類描述性詞語多為“北風(fēng)”“老工業(yè)區(qū)”“上世紀(jì)小城”“廠礦”“廣袤”等描繪東北的客觀地理環(huán)境和人文景觀的詞語，統(tǒng)計(jì)樣本來源：2020-11-03。這種“東北印象”的來源難以確定，然而至少它并非來自東北二十年來一直輸出的通俗文藝：春晚上趙本山的小品和大型連續(xù)劇《鄉(xiāng)村愛情》。這些影視作品并非以工廠作為背景，其中具有喜劇色彩的東北也與雙雪濤、班宇等人小說中展現(xiàn)的冷酷蕭條的東北大相徑庭。在以趙本山為代表的“東北喜劇”十幾年如火如荼、幾乎主宰其他地區(qū)的“東北印象”的同時(shí)，《白日焰火》《無證之罪》等影視作品出現(xiàn)在市場(chǎng)上，為讀者提供了一種新鮮的東北敘事，即“東北場(chǎng)景+懸疑推理”。

在閱讀《平原上的摩西》時(shí)，多數(shù)讀者聯(lián)想的主要對(duì)象并非是同樣以20世紀(jì)東北工業(yè)區(qū)為書寫對(duì)象的班宇、鄭執(zhí)等作家，也不是在內(nèi)容上更加真實(shí)細(xì)致地反映東北工業(yè)區(qū)實(shí)況的紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》，而是以哈爾濱為背景的犯罪懸疑電影《白日焰火》。(3)在所有提到其他“以東北為背景”的文藝作品的短評(píng)(共17條)中，提到《白日焰火》《鋼的琴》的評(píng)論有12條，而提到班宇或鄭執(zhí)的只有5條，2020-11-20，https://book.douban.com/subject/26803179/comments/?start=80&limit=20&status=P&sort=new_score.有一定數(shù)量的讀者贊同該小說“有點(diǎn)電影《白日焰火》的味道”，(4)該評(píng)論為熱門評(píng)論，“有用”數(shù)達(dá)232，表明這一觀點(diǎn)受到較多讀者贊同。參見曾于里：《平原上的摩西》短評(píng)，2016-09-01，https://book.douban.com/subject/26803179/comments/?limit=20&status=P&sort=new_score.似乎在讀者眼中，作為時(shí)間空間背景的“20世紀(jì)東北”，與作為內(nèi)核的“兇殺懸疑故事”，共同聯(lián)系起《平原上的摩西》與《白日焰火》?？紤]到讀者評(píng)論中將此類影視作品作為《平原上的摩西》參照文本的情況之普遍，或許這是他們的“東北印象”的重要來源。此處以《白日焰火》為例，與《平原上的摩西》進(jìn)行對(duì)比，試分析二者之間的相似之處和讀者因此產(chǎn)生的聯(lián)想。

《平原上的摩西》與《白日焰火》在場(chǎng)景與敘事方面具有相似之處?！镀皆系哪ξ鳌窌鴮懥恕把┮呀?jīng)大起來，風(fēng)呼呼往脖子里鉆，遠(yuǎn)處那一大片棚戶區(qū)都看不清了”[2]13的東北氣候條件；描繪了工廠集體生活片段，如未成家的年輕工人較少在午休時(shí)回宿舍吃飯或選擇集體食堂，流行上班帶飯，將裝有午飯的鋁飯盒放進(jìn)工廠統(tǒng)一的巨大蒸籠中。小說中莊德增通過“她的飯盒是涼的”，推斷出傅東心的同事早晨把她的飯盒從蒸籠里拿出來排擠她，也刻畫了東北生活的種種細(xì)節(jié)：李斐父親的同事與他寒暄時(shí)問他是否“打了過冬的煤胚”[2]15，年輕學(xué)生相約在假日抽冰尜等。在閱讀這些場(chǎng)景時(shí)，讀者很容易聯(lián)想到以《白日焰火》為代表的影視劇中的種種場(chǎng)面：冬日居民樓上的積雪；磚砌的高大煙囪、轟鳴的車間；工人用于熱飯的蒸籠和鋁飯盒；鋼鐵、建材和鐵銹的廠房等。這些在影片中多次出現(xiàn)的意象，配以冷色調(diào)的濾鏡，使影片呈現(xiàn)出的東北具有冷酷、蕭條之感。這一視覺體驗(yàn)極其直觀，與《平原上的摩西》讀者評(píng)論所表述的東北印象關(guān)鍵詞如豪放、北風(fēng)凜冽、蕭條、肅然等有很大程度的契合。在敘事層面，《平原上的摩西》和《白日焰火》均為舊案引出新案，新舊案件具有關(guān)聯(lián)的雙線敘事。身為警察的主人公抽絲剝繭追蹤線索，但他們的發(fā)現(xiàn)往往與真正的真相差之毫厘，指向錯(cuò)誤的疑犯，而案件的真相則以嫌疑人獨(dú)白的方式，在故事結(jié)尾被解開?！栋兹昭婊稹芬?年前的肢解案作為引子，新案同樣是肢解案，案件關(guān)聯(lián)為死者都是吳志貞身邊的男性。前警察張自力以吳志貞、皮髦為線索，懷疑新案件的疑犯是吳志貞的前夫梁志軍，并對(duì)其進(jìn)行追捕擊斃。但最終他從吳志貞口中得知了案件的真相，即吳志貞本身才是這一切的始作俑者。而《平原上的摩西》開頭的舊案是12年前的蔣不凡死亡案，新案是城管被殺案，新舊案的關(guān)系在于城管被殺的兇器是當(dāng)年案件中丟失的手槍。警察莊樹以小診所為線索，懷疑兩起案件的疑犯是李斐的父親李守廉，并一路追蹤，最終與李斐見面，從李斐口中得知當(dāng)年蔣不凡案的真相。作家從蔣不凡的視角講述了當(dāng)年的案件，卻并不給出事件的結(jié)果；種種線索暗示讀者李守廉是蔣不凡死亡案與出租車司機(jī)連環(huán)死亡案的兇手，又馬上借李斐之口否定這一事實(shí)，并且沒有做出進(jìn)一步的解釋。讀者最終仍然不知道李斐與莊樹的結(jié)局如何，李守廉又是否被抓捕歸案。雙雪濤在開篇設(shè)置了懸念，并以不停變換敘事者視角的方式從不同角度制造懸念，使讀者在閱讀過程中始終對(duì)真相抱以強(qiáng)烈的興趣。除此之外，《平原上的摩西》與《白日焰火》中都有一位女性角色與案件真相緊密相關(guān)，并被主人公懷疑是嫌疑犯。她們有著復(fù)雜而含混的性格，李斐與莊樹有童年羈絆，而吳志貞與張自力之間也有曖昧的情感糾葛，這一人物形象使得故事的謎團(tuán)增加，讀者在對(duì)兇手是誰、如何作案產(chǎn)生高度興趣之余，也對(duì)女性角色與主人公的感情故事具有強(qiáng)烈的好奇心。

相似的東北自然人文景觀描寫，與新案+舊案雙線敘事的敘事特點(diǎn)，使得讀者在閱讀《平原上的摩西》時(shí)，產(chǎn)生了對(duì)相關(guān)題材的既有影視作品的聯(lián)想。此類影視作品帶給讀者的視覺感受，影響了他們對(duì)小說的接受。陌生寒冷氣候條件的描寫，符合讀者對(duì)東北自然環(huán)境的預(yù)期；作為小說情節(jié)線索的推理、兇殺故事，也滿足了讀者心中“東北背景+懸疑故事”的聯(lián)想?！镀皆系哪ξ鳌凡粌H在故事題材上十分符合讀者對(duì)“發(fā)生在東北的犯罪懸疑故事”的期待視野，也在行文細(xì)節(jié)中對(duì)東北工業(yè)區(qū)生活進(jìn)行了細(xì)致入微的刻畫，將印象的邊角做出最后的補(bǔ)全，使讀者眼中浪漫又鮮活、陌生與熟悉并存的“東北印象”得以印證。

2 文本對(duì)“東北印象”的補(bǔ)充

在大部分讀者的目光被發(fā)生在東北場(chǎng)景的懸疑故事所吸引的同時(shí)，隱藏在兇殺故事背后的問題似乎很容易被歸于特殊時(shí)代(下崗潮)所導(dǎo)致的時(shí)代問題。然而，作家試圖討論的問題并不僅僅限于特殊時(shí)間特殊地點(diǎn)下的個(gè)案。2016年《平原上的摩西》正式出版時(shí)，作家在訪談中談到這本小說的寫作動(dòng)機(jī)：“為那些被侮辱被損害的我的故鄉(xiāng)人留一點(diǎn)虛構(gòu)的記錄?！边@一說法在“記錄”前加了“虛構(gòu)”二字，顯然，作家最初即對(duì)在小說中反映具體的東北現(xiàn)實(shí)一事持有保留和警惕的態(tài)度，即“為那些被侮辱被損害的我的故鄉(xiāng)人留一點(diǎn)虛構(gòu)的記錄”這一寫作動(dòng)機(jī)的重點(diǎn)并非是“故鄉(xiāng)人”，而是他們所受到的“侮辱與損害”。是誰侮辱了他們？他們又受到什么樣的損害？這或許是作家隱藏在故事背后的思索，而帶有強(qiáng)烈“東北印象”的讀者在閱讀小說時(shí)，卻容易忽視這些隱含的討論。

《平原上的摩西》中，作家以蔣不凡的視角敘述了一個(gè)東北“二王”的故事，從情節(jié)上來看，該故事與小說主要的兩條線索毫不相關(guān)，至多是作家在簡(jiǎn)要敘述蔣不凡個(gè)人經(jīng)歷中的一個(gè)插曲。也正因此，無論是研究者的學(xué)術(shù)討論，亦或是大眾讀者的網(wǎng)絡(luò)評(píng)論，鮮有對(duì)這一故事的關(guān)注。“東北二王”并不是純粹虛構(gòu)的小說角色，他們的原型是在20世紀(jì)80年代流竄于沈陽一帶的罪犯，后經(jīng)千余警察追蹤圍捕，于1983年被擊斃。然而，小說中蔣不凡在描述這一故事時(shí)的態(tài)度卻耐人尋味。對(duì)于事實(shí)上打死打傷執(zhí)法人員和無辜百姓共計(jì)18人的罪犯，作家筆下的蔣不凡對(duì)二人的印象除槍法好外，還刻意地強(qiáng)調(diào)其“不怎么傷人，有時(shí)還(給普通居民)留點(diǎn)飯錢”“倆人把錢和首飾扔進(jìn)河里，向警察反擊”。在二人終于被槍斃后，蔣不凡的反應(yīng)是“那天晚上我在家喝了不少酒，想了許多”。盡管作家并未說清蔣不凡到底想了什么，但我們不難看出，蔣不凡喝酒顯然并非出于犯罪嫌疑人落網(wǎng)、任務(wù)完成的輕松；也沒有得知為非作歹的犯人終被槍斃后的大快人心之感。相反，他的心情非常復(fù)雜而沉重。在他的敘述中，東北二王并未傷害普通居民，只反擊警察，甚至反擊的背景是“大王在嚴(yán)打的時(shí)候受過鎮(zhèn)壓”，似乎在暗示著二王是因受到不公正的對(duì)待而走上與警方敵對(duì)的道路，并且在成為罪犯后依舊恪守著一些民間規(guī)則(如不傷害平民、留錢等)。倘若二王在他心中是這樣的形象，那他的復(fù)雜心情也就可以理解：警察的責(zé)任與信仰與他個(gè)人的感情產(chǎn)生了沖突。他個(gè)人的感情包含對(duì)東北二王隱含的同情，對(duì)“嚴(yán)打”的懷疑，以及與此相關(guān)的對(duì)社會(huì)不平等、不公平問題的思索。小說中蔣不凡的選擇是前者，他“最后還是決定繼續(xù)當(dāng)警察”，但作家所試圖探討的問題卻并未在此解決，他將這一問題內(nèi)化進(jìn)小說中的各個(gè)案件中。

《平原上的摩西》中存在一些懸而未決的疑案，如莊樹小時(shí)候遇到的輔警死亡案、城管執(zhí)法致女孩受傷案等。改變莊樹人生、促使他走上“正路”的輔警被報(bào)復(fù)致死后，罪犯是否被逮捕？罪犯因?yàn)槭裁窗讣?bào)復(fù)他？這一案件是否有著冤假錯(cuò)案的成分？莊樹沒有問出口，讀者也就不得而知。城管錯(cuò)誤執(zhí)法導(dǎo)致女孩受傷，有關(guān)部門對(duì)事件做出了明顯不合理的定性，然而當(dāng)這一切被媒體曝光后，小說中明確寫出的女孩結(jié)局僅僅是：“兩人收到了大量的捐款，女孩的恢復(fù)也比預(yù)想的好”?！坝嘘P(guān)部門”是否在輿論壓力下重查案件、修改定性，是否對(duì)事實(shí)上的受害者母女進(jìn)行官方的補(bǔ)償，而不是讓她們的未來僅僅依靠民間捐款？作家同樣沒有給出答案，而讀者對(duì)這一案件的追問似乎也止步于“李父究竟是不是殺害城管的兇手”這一情節(jié)。

次要案件沒有明確的結(jié)局，恰似這部小說的核心故事同樣沒有明確的終點(diǎn)一樣，盡管蔣不凡之死的真相已經(jīng)水落石出，而身為警察的莊樹(一定程度上代表著權(quán)力機(jī)關(guān))似乎也接受了這一解釋，但該案件依然處于一個(gè)倒錯(cuò)的局面。警察蔣不凡的錯(cuò)誤判斷造成李父面部受傷、李斐雙腿癱瘓，但警方卻始終并僅僅將他看作受害者，給予補(bǔ)助撫恤，而全然無辜的李斐所受到的傷害與李家的家庭悲劇只能由其自身承擔(dān)。這種倒錯(cuò)產(chǎn)生的沖突核心是民間正義與法律法規(guī)的沖突。當(dāng)年看到被暴力對(duì)待的茶葉蛋小販，李父試圖回家取刀為他抱不平，然而在想到女兒的未來時(shí)，他選擇罷手?；蛟S當(dāng)下城管的錯(cuò)誤執(zhí)法造成的母女悲劇，使他看到了時(shí)光罅隙中自己和女兒的影子，而殺害城管正是出于這種民間“打抱不平”的正義。

顯然，作家自己也意識(shí)到了這些沖突在某種意義上是無解、甚至不可言說的。也許正因如此，他在小說中選擇讓李斐默認(rèn)，而并不是明確肯定李父是殺害城管的真兇。而對(duì)于被城管傷害的小女孩一案是否在有關(guān)部門的主導(dǎo)下獲得了新的判決，作家也未置一詞。盡管這種自我審查使小說對(duì)社會(huì)不公正問題的討論難免顯得有些隔靴搔癢，但至少說明相比于同類影視作品，作家并未僅滿足于講述一個(gè)環(huán)環(huán)相扣、邏輯嚴(yán)密的警匪懸疑故事。

3 作家對(duì)“東北印象”的回應(yīng)

面對(duì)讀者抱有的“東北印象”，以及“新東北作家”這一帶有明顯地域指向的標(biāo)簽，雙雪濤似乎并不抱有肯定的態(tài)度。在2018年的訪談中，他談及自己與“東北”的關(guān)系時(shí)顯得頗為無奈：“我就是一個(gè)東北人，在東北生活了三十年……所以天生就決定了我寫東西大部分都與東北相關(guān)，這是一個(gè)無法選擇的命運(yùn)，我是一個(gè)被選擇，被推到素材充滿東北意味的寫作者的角色中來的”[3]24，這表明作家將東北作為書寫對(duì)象不是其主動(dòng)的選擇，而是“無法選擇的命運(yùn)”，作家本人甚至是“被推到”東北寫作者的身份中的。他否認(rèn)了自己選擇“東北”作為故事展開地點(diǎn)的特殊性，意圖強(qiáng)調(diào)小說中某種共性的問題。

研究者敏銳地意識(shí)到了作家試圖淡化“東北”這一標(biāo)簽的傾向。劉巖在訪談中指出：“當(dāng)今天越來越多的批評(píng)家和媒體以‘東北’這樣一個(gè)標(biāo)識(shí)來塑造你作為小說家的形象時(shí)，你似乎要從這種定型化的塑造中掙脫出來，強(qiáng)調(diào)自己不是在記錄、反映真實(shí)的東北”，他好奇的問題是：“如何進(jìn)入你作品中的東北？”叢治辰同樣認(rèn)為雙雪濤在有意識(shí)地回避“東北—階級(jí)”這一闡釋框架，他將這種回避比作一種逃跑，并指出逃跑的兩個(gè)方向：“一個(gè)方向是某種純粹的‘文學(xué)性’，另一個(gè)方向是個(gè)人的精神”。他立足于文學(xué)/政治的二元框架，認(rèn)為逃跑的本質(zhì)原因是作家對(duì)“純文學(xué)”的認(rèn)同，這種認(rèn)同勢(shì)必導(dǎo)致作家排斥以政治為中心的解讀。[4]17顯然，研究者們雖然意識(shí)到外界正以“東北”為標(biāo)簽塑造雙雪濤，也察覺到了作家對(duì)這種定型化塑造的排斥，但他們都不打算就此將作家和“東北”的標(biāo)簽剝離開?！叭绾芜M(jìn)入你作品中的東北”，這一問題實(shí)際上顯示了研究者心中仍然默認(rèn)雙雪濤的小說與東北書寫牢牢綁定。研究者以此為前提，想知道作家如何應(yīng)對(duì)這一印象。

也有讀者好奇雙雪濤如何處理小說與東北懸疑影視作品的相似之處。在訪談中，有讀者提問：“我特別喜歡刁亦男的電影《白日焰火》。我看您的《平原上的摩西》的時(shí)候，感覺有一種相似感，請(qǐng)問您怎么看待這個(gè)問題？”作家需要面對(duì)的并不僅僅是讀者所提到的《白日焰火》這部電影本身，而是這部電影所帶來的讀者心中的“相似感”。讀者觀看電影顯然是在閱讀小說之前，意味著電影所描繪的東北場(chǎng)景與懸疑故事已經(jīng)形成了先入為主的印象，讀者帶著這一既有的“東北印象”閱讀小說，這一印象就成為了一種比對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，作家實(shí)際上需要應(yīng)對(duì)的是這種影視作品給讀者帶來的影響本身。為了應(yīng)對(duì)這一印象，作家試圖為自己的作品尋找一種超出東北地域和懸疑故事之外的特質(zhì)。正因如此，他在回應(yīng)中指出，《白日焰火》帶給他的是創(chuàng)作方式和思維方式上的“啟發(fā)”，而并不是人物形象和故事本身：“最大的啟發(fā)就在于意識(shí)到有一些東西，它的力量存在于哪里，以及怎么去把握的問題?！盵3]24這種回應(yīng)重心也被應(yīng)用在對(duì)劉巖的回答中，雙雪濤承認(rèn)自己在《平原上的摩西》一書的創(chuàng)作中的確“調(diào)用了東北的歷史，包括我寫的時(shí)間點(diǎn)比較明確”，但他立即強(qiáng)調(diào)自己有了新的轉(zhuǎn)向：“在之后，包括《飛行家》這本書里，我覺得歷史感和那種特別準(zhǔn)確的時(shí)間在減少，這可能是我的一個(gè)嘗試和趨向”，并且再次提到了“精神”是自己寫作的核心，力圖向讀者傳達(dá)這樣的概念：“在小說中更重要的是認(rèn)識(shí)到精神世界”。精神世界顯然不能被“東北”這一物理概念所限制，作家身為創(chuàng)作者的創(chuàng)新突破口也就應(yīng)運(yùn)而生，他試圖引起讀者對(duì)小說精神世界的關(guān)注，從而淡化對(duì)“東北”這一標(biāo)簽的追逐。

《平原上的摩西》中被讀者忽略、甚至被作家自己有意識(shí)回避的內(nèi)容，或許正是這種精神世界的表達(dá)。小說中的李父是社會(huì)的邊緣人，他兩次見證了社會(huì)的不公，自身也是這種不公正的受害者。他面對(duì)這種不公正的態(tài)度并非以正當(dāng)程序訴諸法律，而是采取民間復(fù)仇的行為來維護(hù)正義。小說中民間正義與法律法規(guī)的沖突事實(shí)上是無法調(diào)和的：傷害女孩的城管似乎并沒有自己的苦衷，也并非出于意外或者誤會(huì)；警察蔣不凡給無辜的李父與李斐造成的影響則是毀滅性的、無法挽回的。這種無法調(diào)和的沖突背后的社會(huì)問題是一種結(jié)構(gòu)性的、無法改變的不公。作家在感情上對(duì)被損害者抱有同情，并且沒有對(duì)民間復(fù)仇的行為進(jìn)行明確的法律意義上的懲罰。這似乎表示作家在一定程度上承認(rèn)這種社會(huì)不公正的無法改變，并且對(duì)民間復(fù)仇予以較為寬松的諒解。相比而言，常被讀者拿來與《平原上的摩西》進(jìn)行比較的同類的懸疑影視作品中，無論是《白日焰火》還是《烈日灼心》，其盡管在影片過程中同樣將疑犯塑造得具有一定的良好品質(zhì)，警察一方也不乏對(duì)疑犯的同情，但最終的結(jié)局里，疑犯必須伏法。相比之下，《平原上的摩西》的開放性結(jié)局則處理得相當(dāng)曖昧，作家并沒有給出李父是否被抓捕歸案的明確暗示，甚至也存在警察(莊樹)被疑犯(李斐)殺死的可能。這種曖昧的態(tài)度表現(xiàn)出盡管他在感情上有所偏頗，但他并不想將天平傾向法律法規(guī)或是民間正義的任意一方。這種掙扎和思索，或許是作家想表達(dá)的精神世界的問題之一。小女孩、李斐等人顯然屬于“被侮辱被損害的人”一列，但站在他們對(duì)立面的卻并非城管、莊樹的個(gè)體，而是他們背后更宏大的權(quán)力機(jī)構(gòu)。然而，小說中花了大量筆墨描繪在這種沖突之下互相傷害的普通人的痛苦，對(duì)于權(quán)力機(jī)構(gòu)的懷疑卻僅僅是點(diǎn)到為止。這種謹(jǐn)慎處理盡管沒有影響到故事本身的邏輯，但卻無可避免地增加了讀者捕捉到這一層面含義的可能。

在影視作品的影響下，讀者對(duì)雙雪濤的作品帶有一種“東北場(chǎng)景+懸疑故事”的期待視野，作家本人顯然意識(shí)到了外界的這一定型塑造，他試圖通過將讀者的關(guān)注重心轉(zhuǎn)移到精神世界來達(dá)成對(duì)這一塑造的打破。然而，盡管他在小說中觸及到了個(gè)體沖突背后的社會(huì)問題，但或許是出于自我防衛(wèi)的考量，他并未更加深入地對(duì)此進(jìn)行討論。因此，就《平原上的摩西》小說而言，依然止步于一場(chǎng)結(jié)局曖昧的警匪沖突。而就作家本人而言，對(duì)“東北印象”的抗拒似乎更難一以貫之。盡管作家本人對(duì)影視化抱有抵觸，他的小說作品還是接連被改編為影視作品。2020年《平原上的摩西》宣布了影視化消息，正如許多讀者曾經(jīng)期待過的那樣，改編電影由導(dǎo)演刁亦男監(jiān)制，而他正是《白日焰火》的導(dǎo)演。受《白日焰火》啟發(fā)而創(chuàng)作的小說《平原的摩西》，在最終走向影視化時(shí)又回歸到《白日焰火》，似乎形成了一種奇妙的回環(huán)。雙雪濤曾在2018年的訪談中大力抗拒的“相似感”，此時(shí)再次成為他不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)：由《白日焰火》導(dǎo)演所監(jiān)制的《平原上的摩西》，會(huì)與前者有著何種程度上的相似？顯然，小說中的犯罪懸疑主線將會(huì)得到較大程度的重視，而影片中也不會(huì)缺少對(duì)東北冬天的寒冷雪夜、冷硬鋼鐵的特寫，作家試圖掙脫的“東北背景+懸疑故事”這一深入人心的“東北印象”，也無可避免地以出現(xiàn)在大屏幕上的形式，再次成為讀者接受的重心。

4 結(jié) 語

姚斯在《文學(xué)史作為向文學(xué)理論的挑戰(zhàn)》一文中提到，文學(xué)作品對(duì)它的讀者的期待視野是滿足、超越、失望或是反駁，這一方法提供了一個(gè)決定其審美價(jià)值的尺度。[5]31盡管姚斯本人并未給期待視野一個(gè)明確的定義，但讀者先在的審美經(jīng)驗(yàn)無疑被包含其中。身為作家的雙雪濤需要面對(duì)的，正是這樣一種審美經(jīng)驗(yàn)——大眾讀者心中既定的“東北印象”，這種印象或許來自近年來以東北為故事背景的懸疑犯罪影視作品，它們受到讀者的歡迎，以一種直觀、形象的印象留在讀者心中，并提供一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。作家最初的創(chuàng)作是對(duì)這一印象不自覺的暗合，而后又進(jìn)行了有意識(shí)的抗拒，作家試圖引導(dǎo)讀者以一種完全不同于先前標(biāo)準(zhǔn)的角度去閱讀自己的作品。實(shí)際上，《平原上的摩西》中對(duì)社會(huì)問題的討論的確超出了這一印象，但如何在不觸犯讀者或?qū)彶榈拙€的同時(shí)，將對(duì)此問題的討論表現(xiàn)得更為明晰清楚，就成為了作家是否能夠沖破這一標(biāo)準(zhǔn)的重要條件的描寫。

在《平原上的摩西》這一備受關(guān)注的電影上映后，作家的新作品要達(dá)到對(duì)既有東北印象的超越就更加艱難。雙雪濤是否能夠面對(duì)這種期待視野所帶來的壓力，又是否能夠突破“東北印象”的塑造，實(shí)現(xiàn)他一直以來所期冀的轉(zhuǎn)型，這不僅僅是他個(gè)人所要面對(duì)的問題，也是“新東北作家群”中班宇等人同樣無法回避的難題。將寫作道路限定于既有印象，顯然不是作家的意愿；但如果徹底拋棄“東北”這一主題，似乎又有些違背作家寫作的初心。如何在突破“東北印象”的同時(shí)，依然在一定程度上保留對(duì)東北故事的書寫和刻畫，或許才是作家應(yīng)當(dāng)思索與實(shí)踐的寫作方向。

(責(zé)任編輯 鄔靜)