文韓浩月
威爾·史密斯揮向主持人克里斯·洛克的那記老拳,成為人們對第94屆奧斯卡最鮮明的記憶。如果再加上他回到座位上罵出的臟話,以及再次上臺發(fā)表獲獎感言時落淚,足以構成一個典型的“好萊塢故事”。
這屆奧斯卡,靠一記拳頭成為全世界的談資,但也正是這一記拳頭,打碎了奧斯卡的風光表面,流露出它的淺薄一面。第92屆奧斯卡四名獲獎演員平均年齡52歲,人們戲稱奧斯卡變成了“老人院”。近幾年奧斯卡將評委陣容擴大至1萬人以上,希望吸收年輕電影人加入。但奧斯卡的保守、穩(wěn)妥、“分豬肉”等標簽,卻頑固得難以被撕掉。
奧斯卡的“老派”在諸多影迷眼里,其實并不算壞事——如果“老派”意味著執(zhí)著、堅守與老當益壯的話,那么也可以證實,早期奧斯卡留下的精神遺產(chǎn),并沒有被揮霍殆盡。這些年,奧斯卡還在努力地讓身段靈活起來,當外界指責其過于商業(yè)的時候,努力地向文藝方向回歸,推出了《海邊的曼徹斯特》《月光男孩》等獲獎電影;當外界批評其評選標準過于推崇“美國精神”的時候,奧斯卡用《三塊廣告牌》對“美國之光”背后的脆弱一面發(fā)出了質疑。
在關注奧斯卡的影迷看來,奧斯卡的衰老并不可怕,可怕的是這個獎項變得淺薄。以本屆奧斯卡獲獎電影為例,最佳影片《健聽女孩》簡單易懂,有勵志元素。但在溫情脈脈的同時,也失去了最佳影片這一獎項應該擁有的力道與厚度,它更像是一部不那么高級的青春片;獲得最佳導演獎的《犬之力》和獲得最佳國際影片的《駕駛我的車》,雖然藝術性較強,但對于普通觀眾來說并不容易接受,“乏味”的評價不少;最黑色幽默的是,本屆奧斯卡首次評選“粉絲最愛電影”,最終打分網(wǎng)站上評分不及格的《活死人軍團》獲獎。
學者戴錦華曾表示,奧斯卡在恐怖主義威脅上升、民粹主義興起、全球貧富分化加劇等題材方面,涉及得越來越少。在過去,好萊塢電影在表達全球重大事件、社會思潮、文化沖突等方面,雖然存在延遲性,卻從來不會缺席。但近十多年來,奧斯卡的確越來越隨意了,仿佛失去了重心,也失去了表達準星。
在美國本土,年輕人也不再把奧斯卡放在眼里?!度A爾街日報》在報道年輕人的娛樂選項時表示,“他們關心的是TikTok的濾鏡和段子,以及Netflix和HBO的下一季會出什么熱劇”。這或許道出了奧斯卡變得淺薄的根源:電影作為娛樂產(chǎn)品,已經(jīng)和人類一起全面跨入了一個全新的時代,在社交媒體與網(wǎng)絡視頻的影響下,人作為個體,精神獲得滿足的渠道與方式正在智能化、簡單化,大銀幕不再是匯聚大眾心聲的載體,人們的情感與愛早已在諸多互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品那里被分流。
在這樣的大背景下,不僅奧斯卡會因為淺薄而逐漸被遺忘,就連世界電影業(yè)的好萊塢“霸權”,也會不可逆地瓦解。也許,當奧斯卡進入第100屆頒獎禮的時候,就算史密斯式的暴力再次發(fā)生,也無法吸引人多看幾眼了。