韋碧瑩

晚上，我在家校溝通群里與家長們進行階段學(xué)習(xí)分析，并就大家一些共性的問題進行了交流，交流結(jié)束前，學(xué)生小Q的爸爸在群里開玩笑地說：“老師，我們這次成績不太理想，兒子我已經(jīng)吊起來了，打還是不打？”

我微微一笑，在群中發(fā)出了這樣一段話：

請打，狠狠地打，

用你的無限期待打。

請你繼續(xù)狠狠地打，

用上一生的等待打。

請不要停，

用上你的智慧和意志，

狠狠地打。

不過，

你只能用一根頭發(fā)打，

就用上一根頭發(fā)的重量，

給孩子編織輕柔的陽光。

這段話發(fā)出后，家長們紛紛點贊。那時，小Q 剛上初一，他頭發(fā)微卷，個高細瘦，為人禮貌和氣，每次向老師問好時，都會彎腰鞠躬。他平時上課時總是窩在座位里，聽到趣處會繃著身體，麻稈兒似的豎著，傻愣得可愛，據(jù)說在家也是父慈子孝。那時，我怎么也沒有想到后來會發(fā)生這接二連三的變故。

至暗時刻

進入初二后，小Q 的變化非常明顯，每天要么帶著倦意踩點進班，要么就遲到，作業(yè)的書寫也非常潦草。雖然我提醒后會略有好轉(zhuǎn)，可一轉(zhuǎn)眼又恢復(fù)原樣了。當時，我也沒有太在意。

11 月的一天，小Q 請病假沒有來學(xué)校。安靜的午間，我正在辦公室里備課，突然接到小Q媽媽的電話：“老師，我有急事想和你面談，電話里講不方便，不知你是否……不，請您務(wù)必來我們家一趟！”

雖然小Q 媽媽在電話里沒有透露什么具體信息，但我知道事情絕對不尋常。于是，我立馬跟學(xué)校報備了，然后打車去了小Q 家。在小區(qū)門口一見面，小Q 媽媽的淚水就止不住地往下流。一問才知，昨天晚上，就因為爸爸不告訴他手機密碼和WiFi 密碼，小Q 便和爸爸大打出手，甚至拿起錘子，揚言要砸掉整個家。小Q 媽媽渾身顫抖著，不知是在對我說，還是在自言自語，一直重復(fù)著“孩子怎么變成這樣子了，怎么變成這樣子了”。我見狀趕緊柔聲安撫小Q 媽媽，待她冷靜下來，我再細細詢問原因。原來，暑假過后，小Q漸漸沉迷于手機游戲，每天放學(xué)一到家就拿起手機打游戲，作業(yè)也顧不上寫，只能每天早上五點鐘起來趕作業(yè)。

我調(diào)整好情緒，跟小Q 媽媽一起來到她家門口，剛敲了兩下門，只聽小Q 怒吼道：“不許開門，今天誰也不準開門，你把手機和密碼交出來！”

“是韋老師來了。”小Q媽媽在外面大聲說。

里面突然沉默了。門打開后，我首先看到的是一片狼藉的客廳。小Q 站著，雙目圓睜。小Q的爸爸頹喪地坐在沙發(fā)上，默默地抽著煙。我把小Q拉回了他的房間。

“沒事，有話講給老師聽聽，發(fā)生了什么？”對我的提問，小Q保持著沉默。

“你看你每次見到老師都是鞠躬問好，生物、地理學(xué)科的成績也都很好。每個人都會有情緒，喜歡玩游戲，這很正常?！蔽依^續(xù)試探著跟他溝通。

“嗯?！彼K于開口了。

隨著與我的一問一答，小Q 激動的情緒漸漸平復(fù)了下來。聊了一會兒，我故意問：“家里有水果嗎？”小Q 出去端來水果，我與他邊吃邊聊他最近的學(xué)習(xí)狀態(tài)，我們都刻意回避了游戲的話題。后來，看到他床頭放著本《活著》，我又跟他扯起了書中的人物。慢慢地，我感覺到他整個人都放松了下來。

臨走時，我對他說：“送送我吧。”小Q沉默著陪我下樓，麻稈兒似的身影倒映在樓道的墻上，跟著我緩緩地移動。走到樓下，我突然提了一個要求：“以后你的手機和平板電腦交給我來保管，好不好？你每天大概要玩多久？”

“每周四次，平時兩小時，周末三小時?！毙淡淡地回答道。

“好。不過，一定要先完成作業(yè)，到點后就放下手機，手機和平板電腦的密碼我來設(shè)置，你爸媽也不會知道的?！毙 猶豫了許久，最終還是同意了。我趕緊說：“那你現(xiàn)在上樓把手機和平板電腦拿給我?！彼D(zhuǎn)身上樓，照做了。

事情似乎有了轉(zhuǎn)機，矛盾似乎緩和。不過，小Q依舊嗜睡，情緒依然低沉，時不時就不愿意上學(xué)。

看到這一系列的反應(yīng)，我知道，應(yīng)該建議家長帶孩子看心理醫(yī)生了。很快，小Q的媽媽告訴了我結(jié)果，小Q抑郁了。

突破重圍

小Q是我遇到的第一個患抑郁癥的學(xué)生。確認結(jié)果的那天晚上，我不停地問自己，我能幫小Q走出來嗎？接下來的一周，我花了大量時間去查資料、研究心理學(xué)案例，常常對著小Q出神。

突破點在哪里？如何才能喚醒小Q心中的天使？

我知道，小Q求知欲強，對生物、地理、歷史等學(xué)科的興趣濃厚。于是，我偷偷把他周圍的同學(xué)叫過來，約定好每當看到小Q這些學(xué)科有進步時，大家都要熱情又真誠地肯定他。

“你竟然就錯一個！”“你怎么做的？可以考得這么好！”“小Q，你怎么能記住這么多內(nèi)容的！”學(xué)生們很積極也很熱心，每天都想著法子地夸小Q。

一次，他的生物和地理測驗獲得了“雙優(yōu)”。當天，我在班級里對著全班學(xué)生說：“小Q是我們班最有科學(xué)家氣質(zhì)的學(xué)生，以后我們就叫他‘QQ’。第一個Q 代表他的名，第二個代表他有最強大腦?！?/p>

那段時間，我每周都會給他寫一封信，放學(xué)后陪他一起跑步，不斷加強正面反饋。知道他喜歡籃球，同學(xué)們也都輪流陪他打籃球，我每次都會在一旁做觀眾，為他們喝彩，看他們一球灌下，如生雙翼。

我還給小Q 爸媽“布置”了四個周末任務(wù)：陪小Q騎一小時的自行車，外出吃一頓飯，一起看一部電影，一起打一小時游戲。

初二的地理和生物檢測，小Q 又一次獲得了優(yōu)異的成績。初三時，小Q玩游戲的時間已降到每周兩小時，成績也在緩慢提升。最后一場?？嫉姆謹?shù)下來后，全班學(xué)生在嘈雜中保持著井然有序的風(fēng)度，他們?nèi)宄扇?，或圍或坐，慷慨時有，激越時有，小Q正被幾個同學(xué)熱鬧地圍著。我靜靜地站在教室門口看了一會，然后對他們說：“好像無論多累，看到你們就有了力量，教室就是我的能量場??！”小Q伸出半個腦袋，細瘦的身子又挺直了，咧開嘴角對我說：“老師，你放過我們吧，我們已經(jīng)奄奄一息，沒有能量救你了！”

那一刻，我差一點沒憋住淚水。

風(fēng)景這邊獨好

后來，小Q順利地進入了高中，聽說他的狀態(tài)一下子就改變了。

某天，小Q 爸爸發(fā)來消息：“看到小Q 的期中成績，我就想到了您，如果當初沒有您的幫助，也許他就無法上高中了，真的非常感謝您。近來，我常回想起您寫的‘一根頭發(fā)的重量’?！?/p>

小Q 在省科技比賽中獲得了一等獎，他第一時間告訴了我這個好消息，并表示自己正在備戰(zhàn)生物和化學(xué)奧賽。我照例為他歡呼，他又回復(fù)道：“老師，還記得我們聊《活著》嗎？你說得對，跟生活死磕到底，很弱小，但很自由。我，要做真正的‘QQ之王’。”

網(wǎng)絡(luò)世界帶給小Q成就感，讓其流連，但虛擬世界的規(guī)則與現(xiàn)實生活的復(fù)雜挑戰(zhàn)不可相提并論。視覺和聽覺的全息轟炸，讓孩子的感官時刻飽和，專注力被瓜分，一旦停下，煩躁、空虛乘隙而入，攻城略地。

價值的點亮，期待的光芒，讓小Q在平平仄仄的生活中學(xué)會平衡，此后必然長風(fēng)萬里，振翅而上。這時候，我們只需要目送。

問題是生命中的常態(tài)，失去了問題，人也就失去了對本能的超越。我們應(yīng)該和孩子站在一起，打敗問題，而不是與問題站在一起打敗孩子。

基于其自身價值的挖掘，傳遞美好的期待，讓方向漸趨明朗。在青少年同一性的塑造中，同伴和教師的影響非常重要。正面期待和積極反饋的不斷疊加重建成長的環(huán)境，契約精神的建立重構(gòu)學(xué)習(xí)能力。孩子在擅長的領(lǐng)域大放異彩，凝聚成夢想，助他穿越現(xiàn)實的風(fēng)雨，讓生命更有彈性，讓生命得以自由。

每個孩子都需要一頂桂冠。教育，應(yīng)當引導(dǎo)孩子尋找生命的意義。