王瓊?cè)A
裕后街,五六家豆腐坊。說到豆腐好吃,要數(shù)劉記豆腐。
劉記豆腐哪有買?街坊嘴一努——眼犀牛井右側(cè)。
犀牛井,以前叫涌泉。俯身觀井,可見井底橫臥一巨石,周身裹著一層活爽爽的苔蘚水草,酷似一頭沉浸水底的犀牛。說是當(dāng)年,神農(nóng)讓九頭神犀牛降臨裕后街,佑護(hù)此地風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登,六畜興旺。那日,一惡龍突然現(xiàn)身,肆意往巷頭街尾散播瘟疫。九頭犀牛義憤填膺,跟惡龍搏殺起來,鏖戰(zhàn)九天九晚,最終惡龍落敗而逃。其中八頭犀牛窮追不舍,跟隨去了東海。另一頭犀牛則在與惡龍廝殺中傷了自己的腳,跌落到了涌泉井中。它搖身一變,化成了巨石橫臥井底。從此,涌泉水井被叫成犀牛井。
當(dāng)然,這個(gè)故事純屬虛構(gòu)。
劉記豆腐的好名聲卻不是浪得而來。街中一文人給過評(píng)價(jià),劉記豆腐“白如純玉,細(xì)如凝脂”。街坊便笑,這八個(gè)字說的或非豆腐,該是描述劉記豆腐坊閨女素貞當(dāng)年的模樣吧。
劉記豆腐坊從未請(qǐng)過伙伴。泡豆,推磨,煮漿,點(diǎn)鹵水,壓豆腐。整套活從來都是素貞一人包攬。街上十幾人磨豆腐,素貞是唯一一個(gè)女子。
素貞早已不是閨女貌容了。買豆腐的街坊,見了她即是開口叫“老姐姐”。小屁孩則稱她“姨奶奶”。
她一大把年紀(jì)了。
不過,她仍算個(gè)“閨女”。時(shí)至眼前,她也未出嫁。
那時(shí),素貞的媽媽生下素貞,又一口氣給她生了三個(gè)妹妹。二妹素宛,三妹素珆,四妹素紈。家里開支日增,頗有壓力。即便稱不上啼饑號(hào)寒,但劉家陷入了嗷嗷待食、涸轍之鮒又欲罷不能的境地。這似乎與豆腐坊漸漸衰落有關(guān)。跟從前比較,劉記豆腐判若兩坊所磨。街坊背地里嘀咕,沒換老板,沒換作坊,也沒換石磨,仍從犀牛井挑水磨豆腐,這豆腐味道怎么差了許多呢?曾有街坊當(dāng)面問了緣故,素貞的媽媽支吾半天,給不出一個(gè)說法。不過,她惶恐不止,真怕豆腐坊的門哪天說關(guān)就關(guān)了。素貞聽媽媽說過一萬遍,媽媽只有八九歲時(shí),便去一家豆腐坊做了小工。一次過年,她試著在自家門口磨了一鍋豆腐,結(jié)果家人和親戚、鄰居吃得眉開眼笑,皆贊味道醇厚、鮮嫩可口。開春后,家里便開了一小豆腐坊,生意日盛一日。那年,二十好幾的“老姑娘”即素貞的媽媽入一贅婿,都說如此會(huì)讓家業(yè)發(fā)揚(yáng)光大。結(jié)果,事與愿違,反受其累。那年夏至,竟有哀號(hào)響起。她的丈夫放排時(shí),一個(gè)浪頭撲來,將其卷入漩渦,不知去向。劉家雪上加霜。哪怕素貞與二妹素宛讀書,也僅能供繳一人。街坊都曉得,素貞真是一塊讀書的料,但素宛也受私塾先生疼愛。母親難以取舍,而且這時(shí)還已懷上孩子,只好讓姐妹倆抓鬮。素貞見素宛淚流滿面,便說:“妹妹,你讀書,我?guī)蛬寢屪龆垢?。”第二天,素貞磨出了她的第一鍋豆腐。她用甜潤嗓門宣稱:不好吃,不要錢!母親聽了,瞠目結(jié)舌。米簍里的半簍豆子都是說破嘴皮才賒來的,哪敢開這個(gè)口呀?莫非女兒輟學(xué),才這般抬杠的吧。她正想叱責(zé)女兒,卻覺得肚子疼痛起來。半個(gè)時(shí)辰后,素貞最小的妹妹出生了,即素紈。聽到妹妹的啼哭聲,素貞一頭闖了進(jìn)來,跟母親嚷道:“豆腐錢全收到了,好些人給了明早的定金?!蹦赣H一把攬過素貞,抱在懷中。
沒隔三年,素貞的母親病逝。素貞母親咽氣前,特意將素貞叫進(jìn)房間說道:“貞貞,母親對(duì)不起你,沒讓你讀書,還甩下三個(gè)妹妹要你照顧?!闭f完,她又貼到素貞耳朵上,嘀咕了一番。她見大女兒愣了愣,卻也點(diǎn)了點(diǎn)頭,才閉上眼睛。素貞撲到母親身上,哭得死去活來。下葬那天,她跪到母親墳頭說:“母親,女兒記住了你的話。女兒會(huì)把妹妹一個(gè)一個(gè)養(yǎng)大,讓她們一個(gè)一個(gè)都有出息。有朝一日,我要開一百間豆腐坊!”
眨眼間,素貞成了劉記豆腐坊的主人。
早上,榆木材質(zhì)的舊八仙桌上,素貞擺了好幾碗菜,又裝來一大碗剛出鍋的豆腐。
素宛問:“姐呀,母親會(huì)回家吃東西嗎?”
素貞點(diǎn)點(diǎn)頭。昨天隔壁嬸子說了,頭七這日,母親會(huì)返家用食,可做些好吃的東西,讓母親吃飽后再去投個(gè)好胎。素貞便早早起了床。
三個(gè)妹妹不約而同扭頭望向門外。
素貞也在盼望著。
母親或許馬上就會(huì)回家吃飯。
哪怕嬸子說了,肉眼看不見逝者魂魄,但她們的目光,依然充滿期待。
而且,有一個(gè)人真的在這時(shí)候突然走進(jìn)了劉家。
不過,進(jìn)來的這個(gè)人是個(gè)男的。
他是裕后街上賣黃豆的老板,姓黃。有一俗號(hào),叫黃豆,因?yàn)樗u的就是黃豆。黃豆額下,長著兩只骨碌碌的黃豆小眼。黃豆雙手套在袖內(nèi),喊道:“素貞哇,豆子又要漲一成價(jià)!”
“價(jià)又漲了?”素貞驚得頭發(fā)都豎了起來。
“說不定還得漲?!?/p>
素貞嘆道:“真要逼人跳進(jìn)郴江河,撈籮沙子磨豆腐呀?!?/p>
“這吃得?”
“吃不得。但我的妹妹得吃飯呀?!?/p>
“好可憐,四個(gè)閨女。還好,我黃某有一善念……”
黃豆嘀咕一陣。素貞不得不瞪了眼。黃豆哪是“善念”!原來,黃豆想盤下劉家豆腐坊。素貞一屁股落到凳子上,兩手緊緊抓著凳子外側(cè),嚷道:“哪怕把我身上的肉一塊一塊削下,燉湯給妹妹喝,我也不會(huì)賣掉豆腐坊?!?/p>
當(dāng)日,黃豆不肯賣黃豆給素貞了。
豆腐坊因此關(guān)了好幾天的門。
私塾先生上門告狀:二妹素宛逃課。素貞滿街找了一遍,才在郴江河碼頭前將她逮到。素貞很生氣:“誰讓你不去學(xué)堂?”素宛翻翻眼皮:“我……我……”素貞見素宛沒說出個(gè)究竟,火冒三丈,揪起她便扔進(jìn)了河水中。
幾乎同時(shí),一個(gè)后生撲通扎進(jìn)郴江河。
很快,后生將素宛救上碼頭。他一邊甩頭發(fā),一邊說:“素貞,她是你的親妹妹?!?/p>
“我的親妹妹,哪怕餓死了,也不能不讀書?!?/p>
“姐……”素宛咽咽哽哽,小肩膀一抖一抖的,“姐,我想來碼頭上拾魚,好讓姐姐吃點(diǎn)好的。姐姐,你好幾天都沒吃飽飯了。”
素貞愣了。緊跟著,她一把抱住素宛。姐妹倆嗚嗚痛哭。
過了一會(huì)兒,后生弱弱地問道:“磨豆腐沒豆子了吧。”
“豆子賣出吃人的價(jià)!”素貞擦擦眼淚,忽地露了一個(gè)很難堪的笑臉,“謝謝你,黃小豆?!?/p>
黃小豆,黃豆的兒子。
他愣愣地望著素貞與她妹妹遠(yuǎn)去的背影。
第二天大早,素貞開門時(shí),發(fā)現(xiàn)門口靠著一只鼓鼓的大布袋。她緊張兮兮扯開袋口,探頭看去。袋子里竟然裝著黃豆。她捧起一把黃豆,雙手顫抖抖的。
素宛正要上學(xué),看到姐姐捧著豆子,驚訝地問:“姐,母親送來的豆子吧?”
素貞不由嚅囁道:“另一個(gè)人?!?/p>
“太好了哇。還有人疼著我們?!?/p>
素貞點(diǎn)點(diǎn)頭,眼珠子忽地閃了閃。
晚上,她看到黃小豆從豆腐坊前路過,便拔腿追了上去。她堵到黃小豆跟前,跟他鞠躬,說:“謝謝你?!?/p>
“不就是把你妹妹從水里撈上來了嗎?我黃小豆可不是旱腳鴨。本來我就是準(zhǔn)備下河里洗澡的。嗯,這事你謝過了?!?/p>
“我身上的肉,不用削給妹妹吃?!?/p>
“別嚇唬我。”
“你……你裝什么傻——”素貞突然來了一股怨氣。
黃小豆聳聳肩,沒答話。
他還努努嘴,有點(diǎn)頑皮的那種樣子。
素貞見了,口氣陡地軟了:“真的謝謝你?!?/p>
這時(shí),長肥了許多的月亮爬出云端,白亮亮的月光一層層鋪到裕后街的瓦背和青石板路上。
沒隔幾天,又有一袋黃豆放到了素貞家門口。
這日,黃小豆領(lǐng)著一個(gè)男子進(jìn)了劉記豆腐坊。黃小豆跟素貞介紹說:“他是鄧?yán)习?。我爸平日賣的豆子,都是從鄧?yán)习迥莾哼M(jìn)的貨。鄧?yán)习逶敢獍讯棺又苯淤u給你?!?/p>
“太……太好了!”素貞臉上綻放出花朵。
過了兩日,素貞便走進(jìn)了鄧?yán)习宓昀?。鄧?yán)习蹇涂蜌鈿獾馗刎懻f:“素貞,我們算個(gè)熟人吧。你是一個(gè)很不錯(cuò)的妹子?!彼刎戇B聲道了謝,又說:“多虧黃小豆?fàn)烤€,我才認(rèn)得鄧?yán)习??!编嚴(yán)习逍α诵?,說:“小豆就是一個(gè)熱心人。鄧某今天想透露個(gè)事給你,我女兒看中了小豆,我們鄧家正托人去他們家說媒哪。”
素貞呆了。
鄧?yán)习宄刎懾苛艘谎郏沤又f:“到時(shí)候,素貞妹子一定要來我們鄧家喝杯喜酒。我鄧某仍是那一句話,只要素貞妹子你愿意,這豆子我會(huì)一直賣給你。每次,我都給你最便宜的價(jià)。如何?”
素貞沒答話,埋頭走了。
鄧?yán)习遄烦龅觊T,嚷道:“喂,你還沒稱黃豆——”
這話讓素貞聽得有一種渾身冷颼颼的感覺。
第三天,素貞又來到鄧?yán)习宓昀铩`嚴(yán)习逭诖蛩惚P,撇頭見素貞站在一側(cè),心里暗喜,卻不發(fā)聲,依舊握筆記賬。素貞吐出一口長氣后,才一字一板地說:“鄧?yán)习?,我想買兩袋豆子?!?/p>
鄧?yán)习迮读艘宦?,大喜:“我鄧某今日給你一個(gè)最好的價(jià)錢!”
傍晚,黃小豆來到劉記豆腐坊,說要買幾塊豆腐。
素貞繃緊臉說:“黃小豆,我告訴你,我劉家的豆腐從現(xiàn)在起不再賣給你們黃家!”
“什……什么意思?”黃小豆鬧糊涂了。
素貞好像不愿多作解釋,操起竹掃把,左一把,右一把地掃地,硬生生地將黃小豆攆出了豆腐坊。
有人哧哧發(fā)笑。
原來,二妹素宛放學(xué)回家,正好見到這情景,被逗樂了。黃小豆離開后,她才問素貞:“姐姐,黃小豆是個(gè)壞人嗎?”
素貞沒答話。
過了好一會(huì)兒,素貞挑起水桶,要去犀牛井打水。她出門時(shí),才回頭跟素宛說:“好好讀書,姐不會(huì)讓你餓著肚子上學(xué)。再上碼頭撿死魚,怕是掉了你的身價(jià)?!?/p>
素宛的睫毛,跟大姐的睫毛一樣長,眨了幾下。
這日中午,素宛帶給素貞一個(gè)消息。放學(xué)回家時(shí),她在車站門口遇到了黃小豆。黃小豆扛著一只老牛皮箱,跟素宛招招手,托她捎話給素貞,說他上省城讀書去了。
“撒謊?!彼刎戨S口說道。
素宛嚷道:“姐,黃小豆真的就是這么說的。騙你干嗎?他……他還說——”
“他還說什么?”
“他說,他跟他父親鬧翻了?!?/p>
“為什么?”
“說……說是……”
素貞犯急地問:“怎么結(jié)巴了?”
“他的話說得怪難聽的。他不想娶另外的女子,便暫且找了一個(gè)理由離開裕后街?!?/p>
素貞愣了好一會(huì)兒,突然拔腿跑出家門。
素宛追上一句:“姐呀,班車早開跑了?!?/p>
素貞仍是氣喘吁吁跑到車站。真的沒見有一臺(tái)車子。連輪子碾過的痕跡也沒有留下一道。那天,素貞做豆腐第一次燒了鍋底。
這年冬,鑼鼓喧天,彩旗飄飄。劉記豆腐坊被掛上一塊招牌,成為街道大集體中的一個(gè)生產(chǎn)車間。街坊拱手跟素貞道賀。素貞卻是滿臉冷霜。本來她是第一個(gè)報(bào)名加入大集體的,但她剛剛得知,大集體中管事的主任竟然是黃豆。很快,素貞被叫到辦公室。黃豆的一雙黃豆眼,往素貞身上溜了又溜。
“山不轉(zhuǎn),可這水轉(zhuǎn)呵,你我竟然成了一家子的人?!?/p>
黃豆故意把話說得慢條斯理,一板三眼味濃濃的。
素貞叉著雙手,嘟噥道:“我姓劉?!?/p>
黃豆發(fā)噎,將搪瓷杯輕輕蓋上,然后兩手捂緊杯子,似是好言地勸說:“素貞妹子,你別鼠目寸光?!?/p>
“哪個(gè)街坊不曉得?你的眼珠子,還真沒我眼珠子一半大。”
又是一噎。黃豆干笑兩聲,拉長調(diào)子說:“今天跟你商量一個(gè)事。眼前我們都集體了嘛,姓啥不重要,但得一塊齊心協(xié)力抓生產(chǎn)??裳矍?,我們豆腐車間共三間,就有兩間受了批評(píng),長著一副刁嘴巴的街坊又跟他們反應(yīng),所做的豆腐又老又粗,唯獨(dú)你這個(gè)車間受到表揚(yáng)。這哪行呢?”
“那我明早把豆腐也做得糠粑粑一樣。”
“我……我哪是這個(gè)意思?”
“哦,我明白了。沒事,我往哪個(gè)車間上班都行。”素貞大大咧咧地說,“你老婆都說過,裕后街還沒她半個(gè)屁股大。”
黃豆哭笑不得,但仍沒沉下臉。
素貞追問道:“快給個(gè)說法。我今日有半桶豆子還未磨哪!”
“嘖,瞧你都把話扯到天邊去了。我說個(gè)啥意思,你會(huì)不曉得?你心里,比打上一百只燈籠還亮堂些?!?/p>
素貞抬手?jǐn)Q擰鼻子。她鼻子好像沒骨頭,軟綿綿的。
黃豆背靠椅子,挽起雙手說:“好啦好啦,那我做主任的就把話挑明吧。一人不如兩人好,大家添柴火焰高。車間外墻上也貼有標(biāo)語:團(tuán)結(jié)就是力量。我們集體研究過,希望你能把豆腐做得好吃的秘方交出來——”
“交出來?”素貞腦袋往右偏了偏。
黃豆連忙合掌解釋道:“口誤,口誤,口快了。我就是說一個(gè)意思,希望你貢獻(xiàn)出秘方。獻(xiàn)出秘方,全家爭光。我們要舉行一個(gè)盛大又熱鬧的儀式,給你胸前綁一朵綢布做的大紅花。嗯,綢布?xì)w你。給你妹妹做裙子,都?jí)蛄?。這可算是長面子的大好事。”
“我有這秘方嗎?”
“沒有嗎?”
“沒有!”
黃豆沒吃驚,也沒有死心。他笑瞇瞇地問:“那你……你做的豆腐怎么好吃些?”
素貞翻翻眼皮:“你說呢?”
“問我?”黃豆愣了愣,吊高嗓門,“我要是曉得,用得著我在這跟你廢話?”
不歡而散。
早上,素貞接到捎來的口頭通知,她得去裕后街西頭老鄧記豆腐坊改成的車間做豆腐。這一天,老鄧記車間的豆腐被做出了老劉記車間的味道。黃豆跑到鄧記車間,偷偷嘗了兩塊。他將車間負(fù)責(zé)人光頭拉到一側(cè),問他:“看清楚了吧,素貞往里撒了什么?”光頭說:“黃主任,你昨晚交代好了,我光頭哪敢馬虎?今天,我一直盯住素貞,連眼皮都沒眨一眨。”“她還會(huì)施妖法?”黃豆有點(diǎn)蒙。光頭摸了摸光頭說:“這事真說不定。”黃豆發(fā)怔地問:“啥意思?”“她蠻怪呀,連男人都不找,也不許男人碰。前幾天,胖三炮喝了點(diǎn)米燒酒,想占她便宜,結(jié)果呢,一桶豆腐渣呼地扣到胖三炮腦袋上?!惫忸^的話,被非常努力地說出一股抑揚(yáng)頓挫的味道。黃豆卻沒興趣聊這事,摸著下巴,又跟光頭嘀咕一番。
一大早,光頭雙手叉腰,站在車間門口,粗起脖子叫道:“職工同志們,階級(jí)敵人亡我之心不死,隨時(shí)都想破壞我們的革命生產(chǎn)。今天,我們搞一次緊急行動(dòng),檢查車間所有職工,看看有沒有誰敢?guī)н`禁物進(jìn)入車間?!?/p>
職工們一個(gè)挨一個(gè)排起了隊(duì),或懶洋洋,或左盼右顧。
一位閉眼養(yǎng)神的男職工被身后的女職工摸了一下屁股,驚得睜開眼,才發(fā)現(xiàn)輪到自己檢查。他低聲跟光頭說:“報(bào)告,我的皮帶斷了,只好系起老婆的皮帶來上班?!?/p>
“你老婆的花褲衩沒被你穿來吧?!?/p>
光頭歪頭罵了一句,仍扒開他的褲頭看了一眼。
好些人笑了。素貞卻沒笑。
黃豆也沒笑。他正站在遠(yuǎn)處的一棵樟樹下,用一雙餓狼般的眼睛死死盯著素貞的一舉一動(dòng)。在他眼里,素貞注定是一只屬于他的獵物。
很快,光頭跟黃豆匯報(bào):“素貞除了口袋里有一毛八分錢,沒發(fā)現(xiàn)她攜帶任何‘違禁物’。”光頭強(qiáng)調(diào)說:“連手紙也沒帶半張?!彼刎懹幸涣?xí)慣,在家里用胰子洗了手后,才會(huì)出門去車間。上班時(shí),她從不上茅房。所以磨豆腐時(shí),她從不喝水,也不喝豆腐花。中午,黃豆又得到光頭帶來的消息,素貞今天做的豆腐跟往日毫無差異。車間中三口鍋,素貞做的那鍋豆腐又白又嫩。
“見鬼了!”黃豆皺皺眉,使勁抬手梳了把頭發(fā)。
光頭悻悻離去。
黃豆抬頭看看陰陰的天空,牙縫里擠出一句話:“廢物!”
這年,素宛考到省城念書去了。
素貞昨日收到二妹來信,想讓姐姐去看她。二妹說,在學(xué)校她做到了副班長,還兼學(xué)習(xí)委員。
她想,該去當(dāng)面向素宛祝賀一番。
剛剛,素貞又得到一個(gè)好消息:全校運(yùn)動(dòng)會(huì)上,三妹素珆獲得三千米長跑冠軍。她把獎(jiǎng)狀遞給素貞時(shí),還抬抬自己的腳說:“這鞋要是沒破,我會(huì)跑得更快呢。”吃完晚飯,素貞看到素珆正在縫鞋。素貞明白,該省錢給三妹買雙鞋了。素珆這雙鞋都縫過四遍了。那日,素貞檢查三妹寫的日記,素珆在日記中說自己穿上了一雙叫“開口笑”的鞋子。她偷偷笑了,跟著吐出一口氣。還有四妹素紈,好幾天前就在素貞跟前抱怨,自己被大姐喂了生長素吧,褲腳又短了一寸。
進(jìn)趟省城的念頭被素貞勉勉強(qiáng)強(qiáng)掐死了。晚上,她慢慢地給素宛寫了一封長信。
天蒙蒙亮?xí)r,素貞跑到車站。她找了好幾趟車,終于瞧見一個(gè)要去省城辦事的街坊,便托人家把信捎給二妹。
黃豆突然上門了。
他跟素貞道賀:“三妹又跑到一個(gè)冠軍。我估摸,花不了幾個(gè)日子,她就能跑進(jìn)北京工人體育場去。我在學(xué)校教體育的瘦桿老表,他前年去過北京,特意去那座大體育場跑了半圈。他說,那地方夠大,裕后街整個(gè)都能裝到它肚子里?!?/p>
素貞把自己臉上的表情抹得一干二凈,說:“我真沒秘方?!?/p>
“不不不。除了秘方,我們還是搬不走的街坊?!秉S豆手中拎著一只紙盒,這時(shí)被他高高舉起,“我給三妹送獎(jiǎng)品來了?!?/p>
素貞眼睛瞧著門外。一只公雞與一只母雞正在爭食。
“這可是回——力——鞋!”黃豆吊起頗有魔力的腔調(diào)。他或者在想,素貞當(dāng)即會(huì)被誘出一股興奮。
果真,素貞把臉側(cè)了過來。她一看到紙盒,眼睛就亮了。
黃豆興高采烈地說:“我那瘦桿老表,哎喲,他可夸了你家素珆好幾遍。今日,我特意代表單位,代表全體職工,代表我,向你,向你的三妹素珆同學(xué)表示祝賀。三妹就是裕后街的光榮,更是我們單位的最大驕傲!”
“她有鞋穿!”素貞突然答道。
黃豆愣了一下,但笑臉沒掉。他說:“我早上遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧過三妹腳上的鞋。唉,那還能叫鞋嗎?跑步,最廢鞋。我跟瘦桿老表打聽了,三妹素珆就穿這個(gè)碼子。素貞呀,三妹打著光腳又能跑進(jìn)北京城里嗎?街坊誰都知道,你發(fā)過誓,一定要讓妹妹們都有出息?!?/p>
素貞眼睛幾乎失去了光澤。
黃豆見了,心里暗暗歡喜了幾分。
不過,他沒來得及說話,素貞已經(jīng)把下巴一抬:“北京是我們老百姓的城,人家老頭騎著一頭毛驢,也能進(jìn)北京城。北京城又能不讓我三妹光起腳板跑進(jìn)去嗎?該去問一問你老表,北京城里連小路都該鋪了厚厚發(fā)亮的柏油?!?/p>
“但……但穿鞋子跑還是——”
“你拿回去穿吧?!?/p>
黃豆繃緊臉,大喝道:“你……你劉素貞怕是吃了八輩子鐵秤砣吧,好歹都不認(rèn)了?!?/p>
素貞站到門口左側(cè),抬頭挺胸,雙手也背到后腰上,擺出一副送“客”的架勢(shì)。黃豆只得出了門。他沒走幾步,又轉(zhuǎn)過身來,抬起手指,怒其不爭似的朝素貞戳了又戳。
這日,響駝在街上攔住素貞。響駝不駝。那年,解放軍開進(jìn)裕后街時(shí),他背上馱著一只大鼓去歡迎,便獲得了這一綽號(hào)。但他右腳有點(diǎn)瘸。他曾在豆腐車間臨時(shí)做個(gè)記賬,那天下班,他往褲襠里塞了好幾把黃豆,卻沒從褲筒里落下來。黃豆一眼就瞧出了他褲襠異樣,便喝道:“來人哪,把響駝的褲子扒了!”原來,褲襠里被他綁了一只小布兜。黃豆剛好端著一碗豆腐花,他將沒喝完的豆腐花全潑到了響駝褲襠上,譏笑道:“行呀,你這截怪味‘豬大腸’,不僅會(huì)撒尿水,還能吐出豆子。”響駝沒來上班了。素貞聽人說,響駝很懊悔。
“又想跟我借豆腐票吧?!彼刎懢X地問道。
響駝?chuàng)u搖頭,露著笑臉說:“我老子他后天過生日,得弄兩個(gè)好菜?!?/p>
“我家柜里,還有小半罐霉豆腐乳?!?/p>
“哪能找你借菜呢?想麻煩你幫我磨半鍋豆腐。豆子我有!”響駝高高舉起一只布袋,“我老子說,整條街上,數(shù)你素貞做的豆腐好吃?!?/p>
素貞遲疑了一下,才說:“明日禮拜天,剛好我休息?!?/p>
第二天下午,響駝來到素貞家。他拎走豆腐時(shí),偷偷將一毛五分錢塞到豆腐箱下。
沒隔多久,黃豆領(lǐng)著高矮胖瘦不一的幾個(gè)人,氣勢(shì)洶洶闖進(jìn)素貞家里。他跟素貞嚷道:“好大膽子。你素貞竟敢瞞著單位攬私活,還膽敢接人家的錢?!”
素貞好像挨了悶棍,咧嘴,卻不曉得如何作答。
“別不承認(rèn)。人家舉報(bào)你了?!?/p>
素貞大喊冤:“別隨口冤枉好人。雷公會(huì)響的?!?/p>
“哼,看雷公今日會(huì)劈了誰!”
黃豆把手一揮,隨從便開始搜查。很快,豆腐箱下壓著的一毛五分錢便被找了出來。素貞傻了眼。不過,她馬上猜到,錢應(yīng)該是響駝剛才放下的。黃豆舉起錢,在素貞眼前晃了晃,說:“你不會(huì)說錢是你自己的吧?可惜呀,這錢上人家都打好了記號(hào)。”
素貞腦子里嗡了一聲。
黃豆使使眼色。幾個(gè)隨從會(huì)意,嘰嘰嚷嚷走到門外候著。這時(shí),黃豆跟素貞說:“這事可大可小。你認(rèn)個(gè)錯(cuò),又能將功補(bǔ)過,事便可到此為止。你撈不到處分,我黃某還能讓你當(dāng)上車間副主任。過上幾年你也可做主任。”
素貞一口咬定:“響駝怎么塞錢的,我真不曉得?!?/p>
“別狡辯。哼,你把嘴皮說破,頂個(gè)屁用。鐵證如山!”
“你下套——”
“喲,可別把話說得這么難聽。劉素貞,一根筋又有什么好結(jié)果?撞到南墻上,腦袋還會(huì)不稀巴爛?腦髓漿全會(huì)飆出來!”
素貞仍在努力克制自己:“請(qǐng)你出去?!?/p>
而且,她把腦袋埋了下來,如同致哀。
“什……什么?”黃豆抬起無名指,往自己耳孔挖了又挖。
素貞喘出幾口粗氣,忽地一抬頭,似是突然爆裂般地叫道:“給我出去——”
過了兩天,素貞被開除的告示被貼了出來。響駝則回到車間做記賬。
當(dāng)晚,響駝?dòng)謥淼剿刎懠?。響駝是被他父親揪進(jìn)素貞家門的。響駝可憐巴巴地說:“素貞,我……我以為黃豆就是讓我?guī)蛶湍?。他說,你妹妹連雙鞋子都買不起?!彼刎憶]搭理響駝,卻跟響駝的父親說道:“叔,你想吃我做的豆腐,盡管遞上一聲?!表戱劦母赣H點(diǎn)點(diǎn)頭,又指著響駝痛斥道:“畜生,上次欠人家煙錢,竟敢偷集體的豆子。這丑事老子還沒跟你算賬?,F(xiàn)在又跟著黃豆做缺德事。豎耳朵聽著,你敢去上班,老子把你另一條腿也打瘸?!?/p>
響駝的父親當(dāng)年上山打過好幾年游擊。
響駝的父親臨走時(shí),手里拎來的一袋油豆腐被他放到桌上。
素貞忙說:“我家有豆腐?!?/p>
“聽你家老四說,豆腐做菜時(shí),你從不舍得放油?!?/p>
素貞喉嚨發(fā)硬。
響駝吞了一口干口水,跟素貞嘀咕:“黃豆他猜你熬不過幾天,就會(huì)登門求他。”又把脖子一挺,“我呸!”
素貞念叨到這段往事時(shí),都會(huì)唏噓不止。那些日子里,豆腐渣拌飯,三妹四妹都不曉得吃了多少餐。兩個(gè)妹妹卻會(huì)說,那時(shí)大姐將蔥花、辣椒粉摻到豆腐渣中去,總有一股香味躥進(jìn)她們鼻孔里。
還有一件事,素貞更是刻骨銘心。
響駝老婆出走多年,杳無音信。這時(shí),他時(shí)常施援手幫一幫素貞。響駝的父親看在眼里,便背著響駝跟素貞說:“我兒子是個(gè)瘸子,你曉得,他心眼倒是不壞?!?/p>
“叔,我……”素貞欲言又止。
“素貞哪,你真不容易。找個(gè)幫手,你也不會(huì)那么累。老叔曉得,強(qiáng)扭的瓜不甜,還不好看。但你得好好想一想?!?/p>
素貞沒答話。響駝的父親離去后,她抬手捂上了自己的臉。
晚上,素貞久久不能入睡。這時(shí),她突然聽到敲門聲。三更半夜,誰還會(huì)上門?不會(huì)是響駝吧。她拉亮電燈,披著衣服,匆匆起床,走到門背后,壓低嗓門問道:“誰呀?”
“主人家,我……我想找一口吃的?!?/p>
這時(shí),素珆、素紈驚醒了,拖著布鞋躥了出來。
素貞見自己有幫手,才猶猶豫豫把門打開。一個(gè)布巾裹頭的男子模樣的青年人站在門前。
“大姐姐,打擾你了。”青年男子說道。
見這男子面善,素貞便把他請(qǐng)進(jìn)了家里。
素珆趕快搬來一張凳子。
很快,素貞做出來一碗青菜葉豆腐湯。柜里碗中僅剩的兩塊豆腐渣,也被她端上了桌。見青年男子一副餓鬼吞食的吃相,素貞便問道:“你好幾日沒吃東西了吧?”
“三四日了。還好,昨天遇到一個(gè)老奶奶,她塞給我一根黃瓜。我舍不得吃,背袋里還有半根。”
他掏了掏粗麻布背袋。結(jié)果,一件木雕的東西搶先從粗麻布背袋里溜了出來,掉到地上。
三妹素珆剛好站在一側(cè),便彎腰拾起這件東西。她看了看,很奇怪地問:“大姐,啥東西呀?”
青年男子驚恐。
素貞見了,沒跟青年男子說話,只是平靜地說:“三妹,快把東西還給大哥哥?!?/p>
素珆嗯了一聲。青年男子很是感激。他從素珆手中接過東西,匆匆塞回粗麻布背袋。他一板一眼地跟素貞作揖。
“你吃完了,歇一歇,天亮前再走吧?!彼刎懫届o地說道。
沒隔多久,門又被敲響了。
很急。
有人拿什么東西砸門,一邊吼叫著。
青年男子已經(jīng)站起身子,臉色慘白,不知所措。素貞急促地跟他說:“快,把東西給我!”
青年男子愣了愣,才明白怎么一回事。他趕緊從粗麻布背袋里掏出木雕塞給素貞。素貞一頭鉆進(jìn)廚房,將木雕扔進(jìn)還有火苗的灶膛里。接著,她才去開門。
這時(shí),素珆、素紈嚇呆了。她倆猜不到會(huì)發(fā)生什么事。
原來,黃豆來了。他帶著幾個(gè)拿木棍的人闖了進(jìn)來。青年男子立馬被人扭起。黃豆奪過粗麻布背袋,亂翻一頓,除了搜出半根黃瓜,還有幾件舊衣服,并沒發(fā)現(xiàn)別的東西。他嚷道:“劉素貞,你不嫁人,竟敢私藏來路不明的男子?!?/p>
“你……你說什么?”
“死不要臉?!?/p>
素貞氣得渾身發(fā)抖。
素珆素紈站到素貞身旁,大聲說:“不許欺負(fù)我姐姐!”
“誰欺負(fù)你姐姐?你倆都看見了,你姐窩藏這男子,孤男寡女,又會(huì)干什么好勾當(dāng)?”
“別……別損了大姐名聲!”青年男子說道。
黃豆斜眼瞧瞧青年男子,譏笑道:“呵呵,長得圓潤白凈,有些模樣。劉素貞,你真會(huì)挑人。響駝白長了一雙眼睛,竟然看中你這個(gè)淫蕩女子!”
素貞臉色發(fā)青。
青年男子掙脫雙手,氣憤地喊:“你別血口噴人!”
“捉奸捉雙!難道你真會(huì)是一個(gè)女扮男裝的家伙?”黃豆雙手叉著腰問道。
“我……我就是……”
素貞一伸手,將青年男子忽地拽了過來,大聲道:“他就是我的老相好!我是一個(gè)女人,難道我找個(gè)男人都不行嗎?”
青年男子結(jié)結(jié)巴巴地說:“大……大姐?!?/p>
“別說了!”素貞歇斯底里地吼道。
第二日,素貞私會(huì)男子的消息便在裕后街傳開了。響駝?lì)拷Y(jié)舌,一屁股蹲到地上。他的父親雙手撐著竹棍,仰頭長嘆一聲。青年男子被關(guān)了一整天。到了晚上,他竟然逃了出去。黃豆帶人找了大半夜,也沒發(fā)現(xiàn)青年男子的蹤影。他猜,一定有人里應(yīng)外合。但素貞一直被嚴(yán)密監(jiān)視,不可能是她放跑的那個(gè)青年男子。這事不了了之。過了好些日子,素貞在街頭遇見響駝,便跟他道謝。響駝悶著嗓門說:“別謝。算是我這輩子幫你做的最后一件事。我瞧過那男子,比我強(qiáng)多了。我跟他說,忍一忍吧,留得青山在,不怕沒柴燒?!?/p>
那一刻,素貞眼淚簌簌而流。
她真想號(hào)啕大哭一場,就在響駝跟前。
后來,響駝的身子突然癱了,素貞便經(jīng)常去跟他擦身子。
那年,三妹素珆跑進(jìn)了北京工人體育場。而且,她還登上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。當(dāng)晚,她給大姐素貞發(fā)了一份加急電報(bào),僅兩個(gè)字:冠軍。這時(shí),二妹素宛在省城已經(jīng)當(dāng)了好幾年干部。又過了幾年,四妹也收到大學(xué)錄取通知書。素貞帶著素紈上山,在母親墓碑前擺上三大碗豆腐。豆腐是她起早磨好的。素貞讓素紈把通知書念上一遍。素貞發(fā)現(xiàn),四妹念時(shí)漏了一字,便自己拿著通知書再念了一遍。她把二妹和三妹的喜訊也一一告訴了母親。最后,姐妹倆跟母親磕頭后才走。
那天,太陽火辣辣的。
下山時(shí),素貞折下幾條樹枝,編成一頂草帽,戴到素紈頭上。她倆一路上都聽到知了聲。
她倆還看到了在空中追逐或在起舞的蜻蜓與蝴蝶。
又有好消息。劉記豆腐坊歸還給了素貞。她從犀牛井里打上一桶又一桶水,將豆腐坊里里外外洗了又洗,整整洗了三天三夜。街坊挽袖幫忙。他們曉得,劉記豆腐坊要重新開張了。
開張頭一個(gè)晚上,很晚了,有半個(gè)發(fā)毛的月亮掛在天上。素貞上犀牛井打水,驀然看見井旁立著一個(gè)黑影人??茨悄?,素貞猜到了是誰,愣了愣,故意驚叫道:“蛇!有蛇!”
那人一聽,呼地跑到了路燈下。
他就是黃豆。
白天,他剛被工作組宣布撤職。街坊說,黃豆的麻煩才開了一個(gè)頭。
素貞變著嗓門問道:“想跳井嗎?”
黃豆的鼻腔里哼了哼。
“你無非想毀了這口井。沒錯(cuò),做豆腐,用哪里的水,多少有些講究。不過,你當(dāng)初讓人試過十幾次吧。結(jié)果不管誰打犀牛井水做豆腐,仍然沒有我做的豆腐好吃?!?/p>
黃豆磨磨牙,嘎嘎作響,幾乎整條街都能聽見這聲音。
素貞一邊慢悠悠打水,一邊慢吞吞說道:“井里真有水蛇。你不相信,自己跳下去看看。嗯,被水蛇咬,該是沒有被毒蛇咬那么痛吧?!?/p>
“你……你這個(gè)養(yǎng)野漢的女人!”
素貞懶得再答話,挑著水回了豆腐坊。然后,她站在窗邊,瞧著黃豆的舉動(dòng)。很快,黃豆便埋頭背手離開了。素貞擠出一句話:“膽都被狗吃了!”原來,黃小豆那年跟她說過,他父親小時(shí)候掏山老鼠時(shí)遭蛇咬過。過后,他父親哪怕見到小孩扎耍的草蛇,也會(huì)禁不住哆嗦。
第二天早上,素貞做的第一鍋豆腐,眨眼間賣了個(gè)精光。她宣布:連續(xù)三天打五折。僅幾天工夫,劉記豆腐又成了裕后街生意最好的豆腐坊。
劉記豆腐坊卻又出了大事。
那天早上,第一個(gè)來劉記豆腐坊買豆腐的街坊發(fā)現(xiàn),素貞倒在豆腐桶旁。很快,她被街坊抬進(jìn)了醫(yī)院。搶救半天后,她才睜開一條眼縫,并且從發(fā)紫的嘴唇中擠出一句話:“別……別碰豆腐。”接著,又暈了過去。
第五天,黃豆被銬了。
警察破了案。原來,黃豆趁天沒亮?xí)r,偷偷溜進(jìn)劉記豆腐坊,往桶里的豆腐中撒了農(nóng)藥。
這時(shí),素貞脫險(xiǎn)。
她稱,她四妹素紈救了街坊。原來,素紈放暑假,回到裕后街,天天給大姐打幫手。她跟素貞笑道:“我真不是做豆腐的料!”“在姐眼里,你命中注定了,一個(gè)要遠(yuǎn)走高飛的女才子!”素貞很自豪地回了一句話。返校那天,素紈登上班車,仍從車窗探出腦袋,大聲地說:“大姐,悠著點(diǎn)呀,別讓豆腐坊出岔子!”第二天早上,素貞把剛出鍋的豆腐裝進(jìn)桶里。她看了看豆腐。這一刻,四妹的話又響在她耳邊。四姐妹中,素紈算是一個(gè)馬大哈,嘴上難以吐出半句暖心熱身的話。可四妹素紈這次特意交代:“別讓豆腐坊出岔子!”她隨手捏上一小塊豆腐塞進(jìn)自己嘴巴,嚼了嚼。沒隔兩分鐘,她便覺得發(fā)暈。后來發(fā)生了什么事,她一概不知。
素貞躺在病床上時(shí),左思右想,很納悶:“莫非報(bào)應(yīng)了?”
“啥?”護(hù)士扒扒口罩問道。
“那年,我往灶里燒了一只木雕菩薩。”
護(hù)士撲哧笑了。
但她滿口的牙齒沒素貞的門牙那么潔白。即便素貞發(fā)現(xiàn),自己身體大不如前。
出院當(dāng)日,素貞又磨豆腐了。
素宛、素珆陪著大姐素貞過年。這時(shí),四妹素紈去了意大利留學(xué)。素珆則回到裕后街,在學(xué)校做了體育老師。素宛沒跟素貞打聲商量,便辭掉公職,下了海。在海南,她炒了兩年多“地皮”,跟前幾年販黑車一樣,最終也沒賺到錢。最后,她不得不找大姐借錢還債。只是“窟窿眼”太多,太大,沒有女媧的本事,誰都補(bǔ)不上這漏洞。這話,是從素貞嘴里說出來的。吃團(tuán)圓飯時(shí),素宛又聊到了自己躲債的事。眼下,她只能待在裕后街。素珆說:“二姐呀,你躲來躲去,總不是一個(gè)辦法?!薄俺嵌氵M(jìn)灶膛里?!彼刎懓言捳f得風(fēng)趣,卻沒有半分調(diào)侃的口氣。
素宛老半天都沒答話。
這時(shí),來了一個(gè)老街坊,要買兩斤油豆腐。豆腐坊里早已架起一口大鐵鍋。每天,素貞做完豆腐,又會(huì)趕手趕腳煮上兩三鍋油豆腐。老街坊剛要摸錢包時(shí),素貞笑道:“錢別付了。算我跟你拜個(gè)早年。”老街坊歡喜地拱拱手道:“生意興隆,發(fā)大財(cái)!”又跟素貞嘀咕:“黃豆的事,你聽說了吧?!彼刎懘鸬溃骸袄蔚讻]被他坐穿,前天給放了出來。不過,沒見他過來打個(gè)照面?!崩辖址徽f:“你打??!你打??!就看他下輩子投什么胎吧。”素貞滿臉困惑。老街坊見了,便接著說:“你還不曉得呀?早上,他就沒睜開眼了。死啦!他那個(gè)不爭氣的崽,嘖,跑出去十幾二十年,都沒個(gè)音信回來,嗯,恐怕也是兇多吉少了?!?/p>
素貞眼睛陡地一鼓,眼珠子也差點(diǎn)跳了出來。
而且,素貞連飯也沒吃完,便要趕往黃豆家。她的衣袖被素珆一把拽住。素珆嚷道:“大姐,你好歹是個(gè)做生意的,總該講點(diǎn)兆頭吧?!彼刎憶]遲疑,很干脆地將三妹的手掰開,匆匆去了。這時(shí),素宛正在埋頭吃東西。
素珆坐回桌前,翻著白眼怨道:“二姐,你怎么不說話呢?”
素宛好像仍沒聽到誰在說話。
黃豆要葬到后山去。街坊們嘀咕:“花點(diǎn)錢,找個(gè)叫花子幫他捧像吧。”素貞剛好聽到這話,當(dāng)即說道:“這像我來捧吧?!比思乙宦牐俭@呆了。素珆聽說后,扯上素宛便跑進(jìn)靈堂里。她向素貞大聲嚷道:“大姐,我們劉家跟他黃家非親非故,何必如此?再說,這個(gè)老頭折磨你折磨得還少嗎?他都……都想整死你?!彼孬}讓素宛也說幾句話。素宛緘默許久,才乏力地說:“讓大姐捧吧?!?/p>
“二姐,你——”
素宛沒再搭言。
很快,她領(lǐng)著素珆攙扶著大姐素貞。
素貞除了捧上黃豆的遺像,還披麻戴孝。
街坊們感到這事無比蹊蹺,卻無人悟透。事后,素貞成了裕后街一個(gè)“仇將恩報(bào)”的傳奇女子。小報(bào)上特意登了這事。她說,誰也沒跟自己聊過這事。但她的豆腐坊名聲頓時(shí)大振。
這日,一個(gè)方臉臺(tái)商突然來到裕后街。他找到素貞,聲稱要跟素貞合伙開一家公司,將劉記豆腐做成一個(gè)大品牌。聽臺(tái)商說了大半天,素貞只是漫不經(jīng)心回了一句話:“一個(gè)小本生意,能換口飯吃,就算過神仙日子了?!?/p>
臺(tái)商在豆腐坊門外站了好半天才離去。
沒隔一個(gè)月,臺(tái)商又來到裕后街。裕后街一個(gè)居委會(huì)干部陪著臺(tái)商??吹絹砹烁刹?,素貞仍沒點(diǎn)熱情,也沒誠惶誠恐。她不緊不慢地推磨。居委會(huì)干部跟素貞介紹說:“這是一位愛國臺(tái)商。他一腔真誠而來,就是想買你的豆腐秘方?!?/p>
“買秘方?”素貞眼睛忽地瞪大,充滿詫異。好些年了,她沒再聽到這個(gè)字眼。她甚是困惑,這臺(tái)商怎么曉得“秘方”這事?所以,她多看了臺(tái)商兩眼。
臺(tái)商上前一步,中規(guī)中矩地跟素貞鞠了一躬。他說:“你做的豆腐,算是我吃過最好的豆腐。做豆腐,這水很重要。不瞞你說,我將犀牛井的水拿到廣州做過化驗(yàn),可沒發(fā)現(xiàn)特別之處。我聽好些街坊說,你祖上傳有秘方?!?/p>
素貞撲哧發(fā)笑,然后拉長腔調(diào)說:“謠言!”
“謠言?”
“不是謠言又是什么?”
“劉女士如此說,我完全能理解。祖上傳承的秘方太值錢了,我愿意出高價(jià)買下秘方。同時(shí),我愿將每年純利中的二十個(gè)點(diǎn)給你。”
“呵,秘方真有這般值錢嗎?”
“我是一個(gè)生意人?!?/p>
“喲,有一個(gè)秘方真好。”
“那當(dāng)然。相當(dāng)于家里藏了個(gè)大財(cái)神。劉女士,我們可以細(xì)談?;蛘撸阒苯娱_個(gè)價(jià)?!?/p>
素貞擠出一點(diǎn)笑。
臺(tái)商拿了張凳子,自己坐了下來,才繼續(xù)說道:“我姓鄭,祖籍就在安徽壽縣。祖上便做豆腐,手藝傳了十九代人。那年我父親當(dāng)兵,去了臺(tái)灣。脫下軍裝后,我父親就在臺(tái)北淡水老街開了一爿豆腐店。如今,我家的豆腐名播四海,有口皆碑。但我承認(rèn),鄭記豆腐仍是比不上劉記豆腐?!?/p>
素貞側(cè)過臉想說什么,卻發(fā)現(xiàn)二妹素宛不曉得何時(shí)也站到了自己身后。
素宛把素貞扯到里屋,跟她說:“姐呀,金菩薩現(xiàn)了身。你清醒點(diǎn),可不能攆走了他呀。我們劉家注定要發(fā)大財(cái)了?!?/p>
“發(fā)財(cái)?能用金子磨豆腐呀?”
“姐,都過到這個(gè)年頭了,你腦袋得開開竅。”
素貞沒答話。哪怕素宛又是嗔怪,又是開導(dǎo),素貞都不愿意再跟臺(tái)商聊下去了。哪怕臺(tái)商出門時(shí),她也懶得目送一眼。
這日,素貞的右眼跳個(gè)不停。她扯扯右眼皮,好幾次如此操作,但眼皮仍在跳。她撕下一小片紅紙,沾一點(diǎn)豆腐水,將它貼到自己眼皮上。來買豆腐的街坊問她,喲,你干嗎?她答,好看唄。到了中午,素珆匆匆跑進(jìn)豆腐坊,大叫:“大姐,不好啦?!?/p>
“什么不好啦?你讓哪個(gè)學(xué)生跑步跑飛了?”素貞正在推石磨。白黃濃稠的豆汁順著石槽,悄無聲息地落到木桶中。
“二……二姐接……接到傳票?!?/p>
素貞抬頭,啞然失笑:“船票?!她又要上哪兒坐船?哦,郴江河早就見底了。她坐紙糊的船走呀?”
“二姐吃大官司了?!?/p>
素貞忽地停下了推磨。幾乎同時(shí),她一雙眼瞪著素珆,好像三妹就是一個(gè)來收款的前世債主。原來,素宛被幾位債主聯(lián)手告到法院。半小時(shí)前,傳票送到了素宛手上。
素珆苦巴巴地跟素貞說:“大姐,你得救救我二姐!”
“怎……怎么救她?這些年,我拿得出來的錢,都給了她?!彼刎懡械馈?/p>
“大姐,你還有辦法!”
“什……什么意思?”
“還要我用嘴說嗎?她可是你的親妹妹!”
素貞看看素珆急不可耐的表情,便恍然:“你是說,我該拿出我們老劉家做豆腐的秘方,高價(jià)賣給那個(gè)臺(tái)商?哦,這真是個(gè)好主意。我怎么沒想到——”
素珆一聽,扭頭就跑了出去。素貞見她這般離去,頓時(shí)感到莫名其妙。她趕緊追問道:“素珆,你二姐她人現(xiàn)在在哪?”
很快,素宛跑進(jìn)豆腐坊,興奮地跟素貞說:“姐,太謝謝你。你真是我親姐姐。三妹告訴了我,說大姐同意把秘方賣給那個(gè)臺(tái)商。”素貞還沒說話,她又像竹筒倒黃豆一樣地告訴素貞,臺(tái)商就是她在三亞遇上的。臺(tái)商聽過她一番介紹——也許那番介紹還真是眉飛色舞的,便專程找到裕后街。素宛充滿感激地說道:“他真是好人!曉得吧,姐,我在三亞被逼得跳海了,他把我救上岸。要不,你永遠(yuǎn)見不到我這個(gè)妹妹了?!?/p>
素貞突然覺得,腦袋被掏空了。她沒猜到,二妹素宛還會(huì)去尋死。
素宛一把攥著大姐素貞的雙手,說:“姐,現(xiàn)在也只有你能救我了?!?/p>
“可……可我……”
“我都要鋃鐺入獄了,姐可不要反悔!”
“你三妹她并沒聽明白我的意思。我是說,如果我……我手里真有秘方。我是說如果——”
“別如果了,行吧?!倍猛蝗槐┡饋恚半y道我不是你親妹妹?難道我不是劉家人?難道……”
“別說了!”素貞仿佛突然發(fā)現(xiàn),二妹的每一句話,都像一支箭,一一擊中她的心窩。
“我劉素宛被逼得走投無路,姐你還要反悔?仍要撒謊?沒有秘方,我們劉家的豆腐,為什么做得比人家豆腐坊的好吃?為什么?為什么……”
素貞木然:“我沒有秘方!我沒有秘方!我真沒有……”
素宛聽了,很沮喪。突然,她橫下心,連喘三五口粗氣,忽地伸手,一把揪著素貞的衣服,大聲叫道:“秘方是我們老劉家的!我們四姐妹人人有份。秘方就是我們四姐妹共同擁有的財(cái)產(chǎn)!”
“如果真有秘方,當(dāng)然如此??墒俏抑荒茉僬f一遍,我手上真沒有秘方!”
“劉——素——貞!”素宛一邊在屋子里快步走著來回,一邊大聲吼道,“我們劉家秘方,你不能一個(gè)人獨(dú)吞!這豆腐坊,這棟老屋,還有這石磨和大鐵鍋,也是我們四姐妹的共有財(cái)產(chǎn),人人有四分之一的享有權(quán)。我也有四分之一!”
素貞傻了眼。
后來,素貞哇地哭了。因?yàn)?,她最終沒能拿出秘方。素宛跟她鬧翻了,要求將房產(chǎn)立即分割。素珆曉得二姐素宛吃了官司,眼前又見她無比狂躁,悄悄瞧了素貞一眼,只得點(diǎn)點(diǎn)頭。素宛撥通電話,一口氣說了半個(gè)多小時(shí),逼著四妹素紈也答應(yīng)了。抓鬮后,素貞只拿到廚房和一間臥房。劉記豆腐坊被二妹素宛抓到了。素宛仰天大笑:“天意!天意!天意……”
沒幾天,素宛把劉記豆腐坊給賣了。
三妹和四妹名下的房產(chǎn),同樣被素宛轉(zhuǎn)手賣出。甚至,她都沒跟三妹素珆和四妹素紈打聲招呼,便做了主。她說,親姐妹,明算賬。她當(dāng)場寫了兩張借條塞給三妹素珆和四妹素紈。
素珆瞪大眼睛,她這時(shí)才驀然發(fā)現(xiàn),在跌宕起伏中分了家里的財(cái)產(chǎn),自己手上卻沒拿到一分錢。
素宛不辭而別。據(jù)說,她返回了海南。
劉記豆腐坊則重新開張了。老板姓李。李老板當(dāng)然曉得,“劉記豆腐”就是一塊金字招牌。所以,豆腐坊的名稱也沒換一個(gè)。
素貞睡了三天三夜,一直沒起床。
素珆怕素貞出事,哭求她出來吃點(diǎn)東西。見屋里沒動(dòng)靜,便趕緊找了好幾個(gè)街坊幫助撬門。就在這時(shí),素貞忽地打開門,露出一張幾乎僅剩半分活氣的臉,提著或是最后一口氣說:“我要繼續(xù)做豆腐賣!我們劉家的房產(chǎn),我們劉記豆腐坊,我要全部贖回來!我死了,我得有臉去見我媽!”
第二天,素貞找街坊當(dāng)幫手將廚房改成了小作坊。
沒有招牌。
哪怕石磨,也是跟人家借的。
但小作坊開張了。
十八年后,素貞贖回了劉家的房產(chǎn)和豆腐坊。她激動(dòng)萬分。她掏錢,請(qǐng)了幾個(gè)后生幫她放了一堆名稱滿堂紅的鞭炮。街坊跟她說:“老姐姐,你都一頭白發(fā)了?!毖韵轮?,她已償愿,該歇歇了。
但很快,劉記豆腐坊再次開張。
素貞依舊一個(gè)人天天磨豆腐。有一謝姓街坊在豆腐坊待了好半天,才跟她說,想讓侄子跟她推磨。她笑笑,一張沒剩幾顆牙的嘴巴咧開了。好咧,讓你家侄子過來瞧瞧。那個(gè)侄子來到豆腐坊時(shí),素貞正在吃晚飯。她把自己的手肘放在飯桌上,說道:“你能掰贏我,你就過來學(xué)徒!”結(jié)果,街坊的侄子輸了。
素貞想收徒的消息在裕后街傳開了。
剛辦完退休手續(xù)的素珆,帶著她的女兒露露,走進(jìn)豆腐坊。素珆劈頭蓋臉地說道:“姐,你要收徒,我贊成。但肥水不流外人田?!?/p>
“我說了收徒嗎?”素貞問道。
“那……那姓謝的——”
“姐窮開心?!?/p>
“不管怎么講,露露可是你的親外甥女啊。她才讀了個(gè)技校,哪能端到一只好看的飯碗?快三十歲,仍是一個(gè)啃老族成員?!?/p>
露露很不滿地嘀咕:“天天推個(gè)石磨,像大姨媽一樣,手臂比大腿還粗,我更嫁不出去?!?/p>
素珆發(fā)噎。她伸出指頭,狠狠戳到女兒的腦門上。
素貞笑道:“大姨媽右手臂粗,左手臂細(xì),一粗一細(xì)。很久以前,大姨媽就不敢穿無袖子的衣服?!?/p>
“大姐,你……你這么說話——”素珆大為不滿。
露露則開心地說:“大姨媽最疼我。大姨媽,上次你介紹的那個(gè)帥哥,我見了他,真沒辦法讓我放電。西頭酒吧里那個(gè)帥哥老板怎么樣?”
素貞還沒答話,素珆已經(jīng)粗起嗓門:“什么鬼酒吧帥哥?再提這人,我……我今天就將你關(guān)到屋里,看你還去不去見他?”
“大姨媽耳朵還沒聾。那男的剛剛結(jié)了第二次婚?!彼刎戨S口說道。
露露說:“是呀,我去喝了喜酒呢。我承認(rèn),我沒接到請(qǐng)柬。但我喜歡他,別的一切皆是浮云。那雙眼睛太酷。勾魂。都說他是個(gè)混血兒。還有——”
“滾!”素珆大怒。
露露離開后,素貞端來一碗剛出鍋的豆腐花。她想讓素珆喝了,豆腐花降火。素珆把碗接過,側(cè)過臉,瞧了素貞一眼,怒氣又忽地冒上來,便把碗重重地放到桌上。豆腐花濺了出來。她說:“大姐,露露不學(xué)門手藝,以后她吃什么呀,啊?你想讓我變成一捧黃土喂她一輩子吧?!?/p>
“嫁人。”
“嫁個(gè)男人,這事跟學(xué)手藝有矛盾嗎?我敢打賭,你外甥女學(xué)會(huì)了做豆腐,心就不會(huì)再野了。一招鮮,吃遍天。手頭上有了這本事,很快就會(huì)讓男的看中她?!?/p>
素貞閉閉眼,說:“她可以學(xué)別的手藝。哪怕去開個(gè)修鞋店,也別讓她來跟大姨媽學(xué)做豆腐!”
“什么?你讓親外甥女去補(bǔ)鞋?哎喲,太惡心了,你想讓一雙可以彈琴的手,變成一對(duì)臟兮兮的爪子?”
素貞又開始推磨。
素珆越來越來氣,說:“大姐,你一心想把做豆腐的秘方傳給外人吧?!?/p>
“我曉得,你也是想要秘方?!?/p>
“二姐沒說錯(cuò),它是我們劉家的秘方!”
素貞沒開口。
素珆說:“你騙二百五,還是騙三百六?沒點(diǎn)訣竅,我們劉家的豆腐,怎么會(huì)比人家做的好吃?”
“那你告訴我,我們劉家做豆腐的秘方到底是什么?”
頓時(shí),素珆在自己的暴吼聲中,一腳踢翻了木桶。緊跟著,她將葫蘆水瓢狠狠地砸到了地上,水瓢支離破碎。她最后跟素貞嚷道:“二姐被你氣走了,你也要不認(rèn)我這個(gè)妹妹吧?好,你別后悔!”
素貞嘴唇哆嗦一陣,把身子背過去,有氣無力地:“我……我還有四妹!”
很久很久,素珆真沒進(jìn)過豆腐坊。偶爾,露露還是會(huì)來看一看她的大姨媽。露露離開時(shí),素貞拎一袋水豆腐遞給她,交代道:“跟你老媽說,豆腐是你托朋友買的,給了錢。多放點(diǎn)蔥花,你老媽喜歡那股蔥花味?!甭堵堕L長地嗯上一聲。
那天,四妹素紈回裕后街了。她在羅馬定居幾十年。在那里,她結(jié)了婚。每次回國探親,只帶著孩子,丈夫卻不一起回來。這次,她的丈夫終于回來了。這個(gè)男人,此刻就在素紈捧著的骨灰盒里。三個(gè)月前,素紈的丈夫因病去世了,說是什么癌癥吧。她跟素貞打電話說,丈夫想把自己葬回國內(nèi)。她要實(shí)現(xiàn)丈夫的遺愿。聽到這消息,二姐素宛也回到裕后街。此時(shí),她只能坐在輪椅上。素貞看著素紈憔悴的臉孔,又看了看素宛病蔫蔫的模樣,鼻子陡地酸了。她一個(gè)人推著素宛的輪椅。她不讓任何人搭手。素宛眼神冰冷,幾乎沒感覺到自己是被誰推著走。素珆則扶著素紈。四姐妹,還有她們的孩子,默默走進(jìn)陵園。骨灰盒被平平穩(wěn)穩(wěn)放在小坑里。素紈從口袋里掏出一張丈夫的小照片擺在墓前。素貞想瞧瞧這個(gè)跟自己妹妹過了一輩子的男子。緊跟著,她抽出一口冷氣。這個(gè)男人有點(diǎn)眼熟。
她很克制卻有點(diǎn)結(jié)巴地問:“他……他叫什么?”
“安德魯?!?/p>
“我問的是他的中文名字!”
素紈沒答話。
素貞激動(dòng)地說:“快告訴我,你丈夫中文名字叫什么?”
素宛和素珆面面相覷。見素紈一直沒答話,素珆便跟素紈嘀咕說:“跟大姐說吧。不就是一個(gè)名字嗎?回到國內(nèi),總不至于還叫安德魯吧。即便叫上一萬遍安德魯,也成不了王子?!?/p>
素紈蜷緊手掌,抬臉仰向天空,眼睛卻是閉著。她的睫毛幾乎被太陽曬焦了,才用吃奶的力氣,擠出一句話:“黃……小豆!”
素貞的身子晃了晃。露露見了,趕緊扶著大姨媽。
素宛也吃了一驚,側(cè)眼望向素紈:“什么?黃——小——豆?”
素珆也呆了。她同樣明白了這個(gè)名字的含義。
過了好一會(huì)兒,素紈才說道:“我留學(xué)時(shí),在大學(xué)里遇到一個(gè)男助教。他是中國人。很多年前,他爬上貨船逃了港,后來孤身一人到了羅馬。當(dāng)時(shí)看他第一眼,我就心動(dòng)了?!?/p>
“忘情的家伙!”素宛冷冰冰地罵了一句。
素紈幾乎明白二姐說的意思,便解釋說:“怪不了他。很多年來,他一直拒絕我。即便我倆天天見面,天天一塊喝咖啡。后來經(jīng)常開房,他也沒打算娶我。因?yàn)槲覀z都了解對(duì)方。他知道我是誰的妹妹。又過了很多年,我不得不跟他說,大姐有一個(gè)相好的男子。因?yàn)槲艺娌幌脒@般過日子?!?/p>
素宛再次被驚呆了。當(dāng)時(shí),兩個(gè)妹妹尚小,唯有她曉得,大姐跟黃小豆有過一段秘密交往。那天,黃小豆離開裕后街時(shí),大姐跑到汽車站,卻沒見到他最后一面。好些日子,大姐悶悶不樂。素宛后來發(fā)現(xiàn),大姐磨豆腐時(shí),邊往磨里舀豆子,邊喃喃地念叨:“黃小豆,黃小豆……”也只有素宛明白,她的姐姐為什么要為黃小豆的父親披麻戴孝捧遺像。那一刻,她真心碎了。但素宛從沒聽說過大姐還看中過另一個(gè)男人。
素珆突然叫道:“難……難道就是那天晚上突然出現(xiàn)的那個(gè)男子?”
“就是那天晚上,我親眼所見,一個(gè)長得很秀氣的男子找上門來。”素紈看了看丈夫的照片,才往下說,“三姐可作證。大姐怕那男的吃虧,當(dāng)時(shí)要跟人家拼命。我那一刻便明白了,大姐太喜歡那個(gè)男子。”
一時(shí),沒哪個(gè)說話。
他們的眼睛一一望向素貞。
素貞喃喃說道:“沒喉結(jié)。沒胡須。瓜子臉。雙眼皮。腰那么細(xì)。胸脯卻很鼓……”
“天哪,那人會(huì)是……是一個(gè)……”素宛緊張得張開嘴巴,卻不敢猜測下去。
素貞仍在不緊不慢說道:“當(dāng)時(shí),這人所背的粗麻布背袋里,還裝有一塊木雕。聽到急促敲門聲時(shí),我趕緊取出那只木雕,匆匆把它塞進(jìn)灶膛里燒了?!?/p>
素紈怔怔地問:“大姐,你到底要說什么?”
“難道你沒看出——”素貞攥攥手。好像被問住了,沒人答話。也許有人還在犯糊涂,也許有人很清醒了。停頓片刻,素貞才撕破嗓門似的說,“她是一個(gè)尼姑,她就是一個(gè)從庵子里面逃出來躲難的小尼姑!我燒掉的木雕,是一尊菩薩!”
死寂。
天空,飄下了小雨。
傍晚,素貞做出一鍋熱氣騰騰的豆腐。用了上好的黃豆。三個(gè)妹妹一直陪在她身邊。她們并排坐著。幾個(gè)外甥、外甥女則站在一旁。素貞摸摸石磨,又摸摸豆腐箱說:“我做的最后一鍋豆腐?!倍盟赝鹣胝f什么。素貞搖搖頭:“你們都別說什么了。姐沒忘記,也忘不了,你們是我的親妹妹。在姐心里,妹妹是我的天,我的命根子!在母親跟前我發(fā)過誓,一定要讓你們有出息?!?/p>
二妹、三妹和四妹低下了頭。
露露大聲地跟素貞說:“大姨媽,你吃了一輩子虧,做豆腐的秘方本來就該屬于你。我支持你!”
素紈歪過脖子,白了女兒一眼。
幾個(gè)外甥和外甥女都說話了,他們都贊同露露的說法。
素宛乏力地說:“我早沒啥興趣了。什么秘方不秘方?!?/p>
“中國的豆腐,在羅馬也是一道名菜?!彼丶w說道。
素珆當(dāng)即嚷道:“劉家的秘方斷然不能傳到國外。否則,這屬于犯罪!”
素紈欲言又止。
素貞邊發(fā)笑邊搖頭,說:“母親做閨女時(shí),她做的豆腐,很好吃,劉記豆腐才有了名聲。那年秋,母親說是八月十六,她嫁給了我們的父親。母親愿意嫁人,就是想把日子過得紅火??蓻]料到,劉記豆腐的生意一天比一天差。甘之如飴,這當(dāng)然是一個(gè)美好的說法。結(jié)果卻是我們姐妹讀書,都繳不起學(xué)費(fèi)了。二妹比我聰明。我更合適給母親當(dāng)幫手。我和二妹似乎都如愿了。起碼是沒隔多久,我們豆腐坊的名聲又起來了。”
“我當(dāng)然記得很清楚。”素宛點(diǎn)點(diǎn)頭。她悄然吁了一口長氣,或許覺得往事不堪回首。但她不得不說:“姐,母親很感激你。母親咽下最后一口氣前,把你一個(gè)人叫到她跟前?!?/p>
素貞嘴角一翹,好像笑了笑,說:“你們?cè)撌怯X得,母親在她彌留之際,傳授秘方給我了吧?!?/p>
沒人開口。
“你們真想知道怎么一回事?”
仍沒人說話。
素貞朝屋子里的人一一看了看,才又開腔說道:“母親跟我說,她這一刻才突然頓悟,唯有一個(gè)保持身子干凈的女人,或許才能把豆腐做得最好吃。豆腐如閨女,閨女如豆腐。我們劉記豆腐做得好吃,便是這個(gè)緣故。這就是我們劉記豆腐的秘方。我日后確是也有感觸,做豆腐就是做心情,說心境也行,由心而生。還有一個(gè)原因該是人的手感吧,它是一種人的向往。當(dāng)然我最認(rèn)可母親的頓悟?!?/p>
三個(gè)妹妹,還有外甥和外甥女幾乎全聽明白了。所有人都說不出話來。原來閨中女子,才是做響了劉記豆腐招牌的訣竅。她們的大姐,孩子們的大姨媽,一輩子沒嫁男人,將自己的一生給了這間作坊,才讓劉記豆腐一直做得好吃。
過了好一會(huì)兒,素貞說:“母親最后跟我交代,哪怕上街討吃,讓我過幾年后就不要再開豆腐坊。沒一個(gè)男人疼,你一輩子也成不了女人。母親留給我的最后一句話,就是這樣的??晌?、我有三個(gè)妹妹呀。我有三個(gè)妹妹!她們跟著做姐姐的去討吃,去低三下四活著,遭人家白眼,我忍不下這心!”
沒人答話。
只聽到素紈的抽泣聲。
“四妹,別哭!”素貞說道。
素紈勾下頭,雙手掩面,哽咽幾聲,強(qiáng)忍住了,雙手擦擦眼淚,說:“大姐,我——”
“都別說什么了。這輩子,姐有三個(gè)妹妹,比嫁什么男人都強(qiáng)。姐,不虧。真的不虧!一點(diǎn)不虧……”素貞的聲音像個(gè)大姐姐,但臉上淌下兩道淚水。
當(dāng)晚,素貞只留下露露,讓她幫自己從犀牛井打了兩桶水。素貞稱,今日晚上要好好洗一個(gè)澡。她跟露露說,謝謝你上次送給我的生日禮物。那是一瓶珍珠霜。她笑著問,除了抹臉,還能抹抹身子吧?滿身噴噴香。露露說,我下次再送一瓶法國香水給大姨媽。素貞拿過露露的手,輕輕拍拍她的手背。你自己留著用,找個(gè)帥哥,把他迷倒。素貞這么說道。露露突然很乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭。以前,外甥女一聽找男友這事,便會(huì)擠眉弄眼,顧左言他。好像她這輩子注定單身。素貞便笑了。
第二天,素貞離世。
她靜靜躺在床上。她身上穿著一套大紅衣服,腳上也套有一雙大紅繡花鞋。老天爺可能也不曉得,她什么時(shí)候置辦了這套嫁衣。在她臉上,還蓋著一塊紅頭巾。頭巾上繡著兩只戲水鴛鴦??吹贸觯@些東西都有些年份了。
漫山遍野盛開了清明花。露露給大姨媽掃墓回來說,她看見,大姨媽墓前,放著一只小小的木雕。
那是菩薩。