仝廣輝(西北大學(xué)文學(xué)院，陜西 西安 710127)

災(zāi)難類型電影作為一種品類豐富且有古老傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)，以“人類共同體與自然的毀滅性形式對(duì)抗”為最常見。在此敘事中，電影將常態(tài)化的局面爆發(fā)為令人信服的死亡形象，以“普遍性的、壯觀的破壞”來呈現(xiàn)大自然的威力，并由此呈現(xiàn)出英雄人物和人類集體拯救人類自身行動(dòng)的理性向度。中國電影中的災(zāi)難敘事，從20世紀(jì)80年代的《特急警報(bào)333》，到20世紀(jì)初的《驚濤駭浪》《緊急迫降》，再到當(dāng)下的《流浪地球》《中國機(jī)長》《中國醫(yī)生》等電影，奇觀敘事學(xué)下的技術(shù)理性、價(jià)值理性以及制度理性的張揚(yáng)，呈現(xiàn)出迥異于好萊塢電影的鮮明脈絡(luò)和獨(dú)特價(jià)值觀。同樣，《峰爆》這部講述了中國鐵建人在極端地質(zhì)自然災(zāi)害下，在一天之內(nèi)拯救處于極度危險(xiǎn)之中縣城16萬人的故事?；诳茖W(xué)技術(shù)之上的現(xiàn)代化工具的救援行動(dòng)，對(duì)于生命價(jià)值的尊崇以及制度理性的呈示，筑基成《峰爆》暢酣淋漓的電影敘事的河床，鐵筆謄寫了新時(shí)代的中國力量和中國精神。

一、技術(shù)理性的倚重

中國鐵建人的前身為中國人民解放軍鐵道兵，這支為中國革命建設(shè)立下汗馬功勞的部隊(duì)以“英勇頑強(qiáng)的革命精神、不畏犧牲的獻(xiàn)身精神、迎難而上的創(chuàng)造精神以及不懼艱辛的吃苦精神”而著稱，也成為電影《峰爆》的當(dāng)下命題?！斗灞废道铗E的第四部電影，對(duì)這位以“中國硬漢制造者”著稱的導(dǎo)演而言，該片延續(xù)了他一貫的風(fēng)格：節(jié)奏緊張、人物硬朗、敘事果斷。電影采用多線索敘事結(jié)構(gòu)，將同一時(shí)間維度內(nèi)的中國鐵建人救援行動(dòng)分解成三個(gè)不同的空間予以表現(xiàn)，從而豐滿了主線的肌理，敘事張力更為緊繃。同時(shí)，《峰爆》在電影敘事上側(cè)重于技術(shù)理性的表達(dá)，昭示出當(dāng)代國人對(duì)于科學(xué)工具的運(yùn)用這一理性主義的更進(jìn)與內(nèi)化的自覺。

技術(shù)理性崇尚理性知識(shí)，專注于功能效率的邏輯，以邏輯和數(shù)學(xué)原理構(gòu)造的理論和由系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)得出的資料使得“世界可以被把握”，由此人們的行動(dòng)逐漸確立了目的上工具合理性取向的定式。通過這一取向，理性知識(shí)的精神落實(shí)到社會(huì)行動(dòng)上，即通過手段—目的之間的聯(lián)系來高效地實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。

電影《峰爆》敘事首先所倚重的是決策理性，即韋伯所說的“以完全理性的考慮并權(quán)衡目的、手段和附帶后果”為特征的理性行動(dòng)。在《峰爆》中，敘事沖突爆發(fā)點(diǎn)首先是如何在山體滑坡的情況下，保住三個(gè)月后即將通車的隧道和大橋，保證國家的高鐵建設(shè)未受拖延。鐵建人給出的解決方案是利用“炸山清方”的科學(xué)手段，即根據(jù)地質(zhì)巖層的結(jié)構(gòu)，運(yùn)用定向爆破技術(shù)，把云蕩山“危害大的那部分山體誘導(dǎo)到安全的那一面來減少損失”，并立即開始行動(dòng)。隨后，由巖層結(jié)構(gòu)突然發(fā)生改變使得爆破朝向縣城方向。這時(shí)，《峰爆》的敘事沖突開始變更為保護(hù)縣城，保護(hù)生命為至高要?jiǎng)?wù)。如何利用現(xiàn)有條件來對(duì)抗行將到來的 “50方量、3000萬立方米、重5000萬噸，會(huì)沖擊縣城和郊區(qū)化工廠”的巨大地質(zhì)災(zāi)害？通過科學(xué)分析和數(shù)據(jù)論證，“利用爆破隧道的地震波，讓鹿獐山形成路障”，使得云江縣城得以被保護(hù)。這無疑是場理智與情感的較量，高鐵隧道就像自己的孩子，而云江縣城有著16萬群眾，中國基建人沒有別的選擇：“只能選擇救人?！?/p>

敘事的沖突點(diǎn)在《峰爆》中第三次轉(zhuǎn)向?yàn)楹槭细赣H獲救后，洪翼舟通過數(shù)據(jù)計(jì)算和分析，發(fā)現(xiàn)在牛冠山橫向大裂縫上放置炸藥的辦法最為合理。 這個(gè)方案的理性決策依據(jù)是牛冠山大裂縫深不見底，非常適合爆破，“只要把炸藥送進(jìn)去，成功率是90%”。相比于之前炸隧道的45%成功率，顯然勝算率倍增，高鐵隧道因此也可以保全。由此，《峰爆》的敘事由此開始敘述洪翼舟主動(dòng)請(qǐng)纓進(jìn)入牛冠山大裂縫里投放炸藥，這正好呼吁了影片開頭他在給傳感器換電池時(shí)所看到的地震引山體裂開的場景，并成為影片敘事的高潮點(diǎn)和最具震撼人心的時(shí)刻：因?yàn)閹r石層太軟，錨鉤不上去，洪翼舟只能攀巖而上，父親洪赟兵知道兒子自己一個(gè)人完成不了這個(gè)艱難的任務(wù)，決定利用自己的身體給兒子“當(dāng)腳底”托起他爬上洞口的平臺(tái)，最終導(dǎo)致自己跌入深谷而死亡。影片在此使用了極為罕見的升格拍攝，給予洪父面對(duì)自我死亡時(shí)看似極端非理性但卻是極端理性的決策而致敬，敘事張力就因此繃緊到極致，洪赟兵自我犧牲精神所產(chǎn)生的崇高感也因此極具感染力。

手段理性則是指科技生產(chǎn)力的實(shí)踐與應(yīng)用。對(duì)于自然災(zāi)難類型片敘事而言，“救援行動(dòng)”是其根本出發(fā)點(diǎn)，借助于人類用理性所創(chuàng)造的工具，在與自然的對(duì)抗中展示人類的價(jià)值所在。電影《峰爆》中我國現(xiàn)代化、科學(xué)化工具的介入，如衛(wèi)星、工程直升機(jī)、水下雷達(dá)、測風(fēng)儀、無人機(jī)、錨槍等也成為敘事奇觀之一。這些專業(yè)測繪儀器、搶險(xiǎn)設(shè)備和現(xiàn)代化指揮中心結(jié)合在一起，不僅展現(xiàn)了中國現(xiàn)代化技術(shù)手段的程度，同時(shí)也展示與《烽火列車》等電影“肩扛背負(fù)”的原始狀態(tài)中脫胎換骨的進(jìn)步，使得觀眾獲得窺視奇觀的滿足和欽佩。電影中一些小型當(dāng)代科學(xué)工具的“在手性”，使得電影中的手段理性成為顯見的符號(hào)表征：洪翼舟作為全國地震災(zāi)害協(xié)會(huì)會(huì)員，在云蕩山上布置了許多傳感器，這些傳感器在災(zāi)害定位、定量方面發(fā)揮了重要作用；他利用沖擊鉆在溶洞穹頂上打孔、安裝繩鉤形成救生繩鏈，來搭救父親和大巴車上幸存的旅客；利用隨身攜帶的工程筆記本電腦，準(zhǔn)確地接收、分析數(shù)據(jù)并發(fā)送決定性信息等。這些電影中密布的科學(xué)工具，是《峰爆》硬朗的工程美學(xué)來源之一。

二、價(jià)值理性的尊崇

韋伯認(rèn)為價(jià)值理性“決定于對(duì)某種包含在特定行為方式中的無條件的內(nèi)在價(jià)值的自覺信仰，……只追求這種行為本身，而不管其成敗否”。純粹價(jià)值理性的取向，其范例就是不計(jì)代價(jià)地去實(shí)踐由義務(wù)、榮譽(yù)等所要求的信念。價(jià)值理性呈現(xiàn)出人類對(duì)于生命尊重的終極價(jià)值向度，可以說，價(jià)值理性決定了電影人文思想的高度。

《峰爆》浸潤著生命至上原則，這種價(jià)值理性“視生命具有最高價(jià)值，要求人們珍愛生命、護(hù)衛(wèi)生命”，可以看作是中華文明的精神內(nèi)核和實(shí)踐準(zhǔn)則。作為一部災(zāi)難片，《峰爆》敘事的邏輯重音在于對(duì)生命的拯救過程，而不是對(duì)于財(cái)產(chǎn)的拯救，這與《烽火列車》等鐵道兵影片有著明顯的分野。對(duì)于處于極度危險(xiǎn)之中的云江縣城16萬生命和建設(shè)了十年的高鐵隧道相比較，盡管有反對(duì)聲音，但丁雅珺的價(jià)值判斷絲毫沒有猶豫和含糊，她承認(rèn)對(duì)隧道的感情和大家是一樣的，“但是我們只能選擇救人”?！斗灞纷鹬厣?、“好生之德,兼善天下”的民族倫理傳統(tǒng)遍布整片：如舍身救人的消防員、在泥石流中護(hù)住尚未來得及撤走的小學(xué)生的教師等。這些平凡而偉大的民眾，呼喚出“命運(yùn)與共、生生不息”的人民之聲。習(xí)近平指出，“生命至上”“是中華文明人命關(guān)天的道德觀念的最好體現(xiàn)，也是中國人民敬仰生命的人文精神的最好印證”。

同時(shí)，《峰爆》還凝鑄著集體主義原則。在集體主義價(jià)值觀中，個(gè)人間的凝聚力和群體優(yōu)先于自我。當(dāng)集體內(nèi)所有個(gè)人的利益受到侵害的時(shí)候，理論上集體主義的優(yōu)越性將無與倫比地體現(xiàn)出來，即“民齊者強(qiáng)”。因此，集體主義的優(yōu)勢(shì)在災(zāi)難電影中尤其顯著。《峰爆》里，中國鐵建人的快速動(dòng)員和保障有力，形成緊張的敘事節(jié)奏。在開頭處理隧道滲水一場戲中，集體力量來對(duì)抗快速上漲的水流，撤離、排水、斷電，各司其職又有條不紊。同樣，在決定炸隧道后，航拍鏡頭下工程部及救援車輛同心勠力，緊張有序。另外，國家救災(zāi)指揮中心的重視和組織到位、消防隊(duì)對(duì)地陷時(shí)云江鎮(zhèn)人民的救援，縣長在組織縣城撤退時(shí)的井然有序等，都顯示出國家集體主義精神的偉大。因此，這種流淌在國人血脈中的集體主義自覺，是洪翼舟舍生忘死將高爆炸藥送到牛冠山大裂縫的動(dòng)力，是洪赟兵將生命置之度外推動(dòng)兒子攀緣上關(guān)鍵位置上的死力，也是高鐵隧道建設(shè)部這個(gè)小集體勇于自我犧牲來挽救云江縣16萬人生命的推力。不可否認(rèn)，《峰爆》中有著如洪氏父子這樣鮮明的個(gè)人英雄主義形象，但是其敘事話語有著鮮亮的當(dāng)代轉(zhuǎn)向：承認(rèn)個(gè)人英雄主義的存在必要性，但這種英雄主義是集體主義行動(dòng)中的尖兵，是集體主義的一部分。因此這種敘事風(fēng)格就與西方災(zāi)難敘事中“個(gè)人拯救世界”的話語顯出明顯分野，勾勒出中國價(jià)值中“舍己為公”“公而忘私”“大公無私”的獨(dú)特價(jià)值理性表達(dá)。

三、制度理性的承繼

在人類對(duì)抗自然災(zāi)害的關(guān)鍵時(shí)刻，由集體主義所生成并賡續(xù)的制度理性尤為重要。有學(xué)者認(rèn)為，“制度理性是作為思想觀念的政治理性和作為社會(huì)關(guān)系社會(huì)結(jié)構(gòu)的科學(xué)的組織體制的結(jié)合”，主導(dǎo)著技術(shù)理性與價(jià)值理性協(xié)同發(fā)展的重要作用。制度理性下的制度穩(wěn)定性與制度順暢化可以看成電影《峰爆》內(nèi)在的運(yùn)行機(jī)制。

制度穩(wěn)定性對(duì)于電影中的組織體制而言，其為電影敘事中“人的關(guān)系”提供了可以講述的根基?！斗灞分泻橐碇垡?yàn)槟赣H之死而與父親心存芥蒂，在“穿越溶洞水域”一場戲中，父親因?yàn)椤八淼浪?、需要搶險(xiǎn)救人”未能回家，結(jié)果導(dǎo)致兒子騎車帶著去看病的母親，因避讓而致使母親落水溺亡。在這場倫理詰問中，制度穩(wěn)定性的導(dǎo)向浮出地表：人類理性具有社會(huì)性和協(xié)作性的特性，在小家與大家之間存在分歧時(shí)，“舍小家保大家”，從而得以使人類得以延續(xù)，同時(shí)洪赟兵這種看似不近情理的行為也得以在電影中被赦免和贊同。因此，存在于影片之中的集體主義原則以及其所衍生的制度理性，得以憑借制度穩(wěn)定性來獲取敘事的合法性。同樣，在“丁雅珺雨中說服大家炸隧道”一場戲中，她得以說服同事們的原因就在于鐵道兵“頑強(qiáng)拼搏的革命精神、不畏犧牲的獻(xiàn)身精神、堅(jiān)忍不拔的英雄精神”依然流淌于高鐵建設(shè)者的血脈中，并獲得情感共振?；赝⒈容^《烽火列車》《鐵血大動(dòng)脈》等影片，鐵道兵形象薪火相傳、代代守護(hù)，制度穩(wěn)定性得到不言自明的狀寫。

制度順暢化則有助于命令的傳遞和信息的反饋，這使得基于個(gè)人的理性活動(dòng)更加有效果，同時(shí)使得組織的運(yùn)作流暢?！斗灞分薪M織結(jié)構(gòu)在空間上分為三類：國家救災(zāi)指揮中心、云江縣和高鐵建設(shè)部。在這三個(gè)空間中，命令的下達(dá)即時(shí)而有效。例如，在云江縣地震發(fā)生后，依靠技術(shù)理性的力量和價(jià)值理性的判斷，國家救災(zāi)指揮中心立即高效運(yùn)轉(zhuǎn)起來；同時(shí)，云江縣開始積極安排有序撤離，高鐵指揮部則準(zhǔn)備自救和救災(zāi)。盡管影片中對(duì)于隧道的炸與不炸有些許爭議，但是一旦取得共識(shí)以后，工人們立即行動(dòng)起來。同樣，洪翼舟對(duì)于“炸掉牛冠山當(dāng)路障”等信息的及時(shí)反饋，何工、楚鐘等工程技術(shù)人員的信息即時(shí)處理等，都證明電影中的體制運(yùn)轉(zhuǎn)流暢有效，使得電影敘事節(jié)奏快速、有力。

“蓋有非常之功，必待非常之人”，《峰爆》“災(zāi)難—拯救模式”頗為成功的英雄敘事昭示出電影在講好中國故事的過程中，對(duì)于中華民族核心價(jià)值觀堅(jiān)守的必要，一同與近年來《緊急迫降》《流浪地球》《中國機(jī)長》等災(zāi)難類型電影書寫了“胸中有大義、心里有人民”的血性膽魂的藝術(shù)群像。通過鐵建人“基建狂魔”快速有效的響應(yīng)，《峰爆》展示了非凡的中國速度和中國力量，也展示了中國鐵建人“尊重科學(xué)、生命至上”的偉大擔(dān)當(dāng)，是“鐵道兵精神”在新時(shí)代的一次繼承和發(fā)揚(yáng)。電影《峰爆》以其有溫度、有筋骨、有擔(dān)當(dāng)?shù)挠跋裆桑蔑@出“團(tuán)結(jié)一心、自強(qiáng)不息”民族獨(dú)特的精神標(biāo)志，這可看作影片的終極意義之一。