◎徐南鵬
現(xiàn)實(shí)是,河水緩慢,依著兩岸流淌
現(xiàn)實(shí)是,河水煩悶,打著旋,鎖住江心,鎖住青山的倒影
我大體也是。有時自己從身體里出走,往深山
探訪蟬蛻,以及清風(fēng)的幼蟲
這一些,都不在課本上,不在你反復(fù)背誦的篇目里
但終究要到來,像夢,總有一道隱秘之門連接彼此
像風(fēng)中晃蕩的電線,連著村莊?;氖彶豢梢?。抵制亦不可見。
已知的,比如蟬翼之輕
你告訴我,爬上樹冠的青蟲
竟有振翮之心
那時,櫻花開透,雨意正濃
向上飛的雀
也會化成云朵
再向上,目力所及,也不過是一星光
風(fēng),有時向上吹
有時向下吹
像舊電影,把世事重映一回
我有時會在夢里著急地歸納中心思想
至于多年前我扔出去的石子
也是我命運(yùn)的一部分
如果恰好落入河中,正是
那條魚,正在著急地尋找
回歸之途
我試圖整修出一塊土地,好種些瓜果。
地里多石。翻地多艱。
我不惜體力。挖出大大小小的石頭,需要我耗費(fèi)幾時,我并不可知。
石子各具形態(tài),也會分散我的注意。
或許把玩石子也別有意味?
一天短暫,歡喜就好,怎么過或許不重要
在一塊尚未挖出的石頭上,歇息片刻,我該想想了。
頭頂上,星空旋轉(zhuǎn)著眩暈本體。
從陽光中提煉出金子,因為愛
從陽光中提煉出玻璃,因為思念
從陽光中提煉出冰,因為你
先是鳥鳴,騰空自己
翅膀這時具有遁形功能
一如語言,被修改多次
留下青煙和灰燼
但并非無跡可尋
比如,透過高樓窗外掃過的風(fēng)
以及屋頂瓦面上留存的殘雪
我能猜到它的去處
至于蟲騰空自己,留下
透明的蟬蛻,在枯枝上
那是另一種救贖
或者是回歸,浪跡還是成長
空無一人的下午
蟬緊一聲緊一聲地呼救
時間出現(xiàn)裂縫
背后細(xì)密的脈絡(luò)如月影
陽光癱軟在院子里
風(fēng)呢?擠在灰塵的縫隙中
桃花,李花,梨花,依次開
開過就不后悔了
螞蟻列隊走過墻面
午后寂然無聲
一只貓,躥出院門
被自己迅捷的影子
嚇了一跳
城市上空,一只鳥
在飛,是雁吧
在我看得見的高處
一只鳥,再努力,也飛不出
空闊。或許有別的鳥飛過
留些鳥跡,或者氣息
但風(fēng)先來一步,反復(fù)洗
呈上,全新的版圖
一只鳥在飛,向黃昏
自己陪伴著漸遠(yuǎn)的影子
飛翔抑或即是抵達(dá)
一只鳥同影子合而為一
他的話,表達(dá)完整
但我聽出崩塌的部分
——不是遺址,而是尚未建設(shè)
早已成廢墟
他一無所知。
城里的雪下得比城外的小些
城外的雪化得比城里的慢些
改變外部環(huán)境難些
改變內(nèi)心感受易些
真正改變的,唯有月
它以陰晴圓缺告訴我一些
春風(fēng)里,把一粒絲瓜籽
埋在土里,過幾天
地里拱出兩片嫩黃的新月
風(fēng)一吹,月牙長出一枚新葉
拉著風(fēng)的下擺,見什么
老問為什么
給它澆點(diǎn)水
秧苗就往高處躥,像
虛空中,有什么吸引著它呀
像土地里安裝著
強(qiáng)勁的發(fā)動機(jī)。它多少有點(diǎn)
身不由己了。不一日
竟然冒出一朵花。不一日
竟然掛上一條果。炊煙
和藤蔓,各自占用一半陽光
平凡有著各自的幸福
比如,踮起腳尖
割下絲瓜的年輕母親
比如,種瓜得瓜
聞到灶火味道的絲瓜
尋找純凈的東西,這是生命的原始沖動?或是后天的使命?什么稱得上純凈的東西?露水,春雪,還是夜深人靜時撲面而來的那股濃郁的夜來香?
記憶中,小時候村里的事物都是純凈的。藍(lán)藍(lán)的天,清泠的泉水——夏天把手伸在泉眼里,一股沁涼傳遍全身,那感覺至今猶在心頭;冬日里,泉水冒著霧氣,那霧裊娜、干凈。還有,竹林中的空氣,吸一口,你不僅感到清洌,而且感到青翠。
純凈的事物,一方面它會讓你透明,給你自由,另一方面它會窒息你,給你壓迫——我們身上,還有多少污穢未得洗凈?
曾經(jīng)有過這樣的夜晚,當(dāng)你仰望湛藍(lán)的星空,你會被壓得喘不過氣來。這就是純凈的力量。當(dāng)然,當(dāng)你面對山崖上一朵盛開的百合花,它那一縷清香,同樣想要窒息你,讓你透不過氣來。一朵花,清晨一粒鳥鳴,黃昏高一陣低一陣的蟬噪,或許就是純凈的東西。
但是,我想找的,并不僅僅是這些東西。我依稀記得這樣一個場景,我家門前是一條古官道,那時村子里不通公路,官道上人來人往,走累的人會在門前的石板凳上歇歇腳,或要口水喝。奶奶在門口水池洗衣服、洗菜,客人要水時,她會邁動那雙小腳,進(jìn)屋里,把門掩上,先整整衣裳,洗下臉,攏下頭發(fā),再開門把水端給行路人。行路人喝完水,把碗在門口引來的山泉水池里洗凈,放在石板凳上,口中稱謝,然后繼續(xù)趕路。奶奶站在門口,待行路人身影拐過彎,看不見了,才收起碗,再忙自己的事去。這些小細(xì)節(jié),是對別人的禮貌,也是對自己最大的尊重。或許這才是我要追尋的純凈。敞亮的心靈,人與人之間無遮蔽的關(guān)系。
讀紅樓夢的時候,其中有一個細(xì)節(jié),姑娘們在下雪天,從梅花瓣上,把雪一點(diǎn)一點(diǎn)掃下來,存好,取那化了的梅花雪水泡茶。這水,夠純凈了。這純凈的水,自帶梅花香,泡出的當(dāng)是絕世的茶!
現(xiàn)在,梅花仍然在開,雪依然在下,但我們還取得來那神仙一般的梅花水嗎?前幾天,北京下了場春雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng),比天氣預(yù)報說的要大許多。大半個下午,我站在辦公室窗前,靜靜地聽雪落的聲音。雪剛下時,一著地就化了,但無限的雪花前赴后繼,終于是屋頂白了,樹白了,路面也白了,一個世界白茫茫起來。我的車停路邊,晚上開車時掃前玻璃上那么厚的雪,煞是費(fèi)事。第二天,再開車時,車上留下的是雪化后斑駁的泥跡。這是我們的時代和現(xiàn)實(shí)。
詩是人類面對現(xiàn)實(shí)無奈重構(gòu)的世界。對我而言,慶幸有兒時的記憶,依然可以照著小時候感受到的那些事物,把純凈的雪呵花呵重述一遍。