張亦弛 秦 晴

隨著公共思想的興起，一系列由私人所有，但對公眾開放的經(jīng)營性私園逐漸出現(xiàn)在倫敦、巴黎、哥本哈根、紐約、東京、上海等世界主要城市，創(chuàng)造出一種迥異于城市公園等公共場所和住宅庭院等私人領(lǐng)域的景觀形式。此外，這些園林在規(guī)劃建設(shè)、運營方式與社會影響等方面也展現(xiàn)出一定特殊性，并最終促成私家園林進入公共領(lǐng)域[1]。

然而，學(xué)界卻未對經(jīng)營性私園給予足夠關(guān)注。雖然既有研究已對該類園林的造園特色、公共空間等方面進行了深入探討，但其多數(shù)僅從微觀視角出發(fā)聚焦于某座城市的一個或數(shù)個個案展開分析，卻忽略了該類園林實際是一種遍布全球的景觀現(xiàn)象[2-12]。因此，如何走出這些園林所在城市或個案的文本局限性，從宏觀視角出發(fā)，立足世界景觀發(fā)展歷史，高屋建瓴地檢視經(jīng)營性私園的國際共同性和差異性，成為進一步推進全球景觀史和經(jīng)營性私園研究的關(guān)鍵所在。

在眾多經(jīng)營性私園中，最具代表性的當(dāng)屬倫敦和上海的經(jīng)營性私園。這不僅由于2座城市的經(jīng)營性私園在數(shù)量上均居英、中兩國之冠(僅見諸各類史料檔案就分別達5和22處之多)(表1、2)；還由于其在設(shè)計、運營等方面最為完備，經(jīng)常被其他城市作為參考的藍本，從而深遠地影響了歐洲和東亞相關(guān)園林的建設(shè)[13]55。

表1 倫敦經(jīng)營性私園

更重要的是，這2座城市的經(jīng)營性私園分別代表了公共思想產(chǎn)生的2種類型：倫敦的公共思想主要源于其自身社會文化的主動生產(chǎn)，而上海的公共思想則多來自開埠后的被動引入[14]125。由于在公共思想的作用下，這些對公眾開放的經(jīng)營性私園開始成為提供社會互動的公共場所。不同階層、身份、文化背景的人們在其中接觸、碰撞，并與城市的社會、政治、經(jīng)濟等要素發(fā)生聯(lián)系：在改變自身的同時，也改變著公共場所[15]51。因此，不同類型的公共思想也促使倫敦和上海的經(jīng)營性私園在建設(shè)、運營和影響等方面均展現(xiàn)出不同的特性。

基于此，本文利用歷史比較研究的方法分析倫敦和上海的經(jīng)營性私園。作為一種綜合歷史學(xué)和社會學(xué)的研究方法，歷史比較研究方法用于“對兩種或兩種以上的歷史社會進行精確和系統(tǒng)的相互對比，考察其間的共同性和差異性及趨同性和趨異性的發(fā)展進程”[16]。因此，本文通過該方法對倫敦和上海的經(jīng)營性私園的規(guī)劃建設(shè)、運營方式與社會影響等方面進行比較分析，以期揭示經(jīng)營性私園的國際共性和差異性，促進城市公共空間和全球景觀史的理解。

1 規(guī)劃建設(shè)

1.1 共同性：構(gòu)筑混雜的景觀

誠如其名，經(jīng)營性私園主要是以私家園林為基礎(chǔ)進行營造，并對公眾開放。然而，盡管私家園林的園主及經(jīng)營者品位喜好各有殊異，但裹挾于時代風(fēng)潮之下，其無論在設(shè)計思想、設(shè)計手法、景觀認知、空間布局等方面，都呈現(xiàn)出極大的共性特征。

倫敦和上海的經(jīng)營性私園均采用本土文化風(fēng)格作為造園主體，并在園主的個人偏好下，適當(dāng)加入流行要素進行布局。例如，倫敦的拉尼拉花園、佛賀花園、庫珀花園等均以英國自然風(fēng)景園作為造園基礎(chǔ)，并用歐式草坪統(tǒng)領(lǐng)全園主體[17]35(圖1)。同樣上海的經(jīng)營性私園也主要利用江南私家園林自然式的手法構(gòu)筑景觀，串聯(lián)水池、假山等江南私家園林內(nèi)的景觀要素。幾乎所有的園主，如哈同花園、徐園、也是園、愚園、九渠園等，都會在園內(nèi)開筑人工湖，并在池內(nèi)及水池周圍栽植具有象征意義的植物[18]130(圖2)。比如張園的曲沼畔就植有竹子和松樹[19]，半淞園的荷池中也栽有蓮花[20]。與此同時，他們還時常利用挖湖產(chǎn)生的土方堆筑假山，創(chuàng)造都市山林的景致。例如大花園內(nèi)就有一座10余丈高的假山，上面散以亭臺樓閣，成為滬上一景[21]80-81；而敏園內(nèi)則有3座假山，其中一座更是高達7m，經(jīng)常吸引游客于此停留眺望黃浦江[21]87。由此可見，經(jīng)營性私園在規(guī)劃建設(shè)方面依然深受各自造園傳統(tǒng)的影響，并利用其統(tǒng)領(lǐng)全園景物。

圖1 佛賀花園內(nèi)景(引自Edward Rooker,A Vew of the Center Cross Walk &c.in Vauxhall Gardens,engraving,1751,British Library,London)

圖2 也是園一隅(引自吳友如.申江勝景圖·第一卷，上海：點石齋，1884)

在此基礎(chǔ)上，經(jīng)營性私園還經(jīng)常利用豐富多彩的建筑形式營造氛圍，并促使其成為該類園林的一項重要特征。倫敦佛賀花園的中央就設(shè)有一座“令人嘆為觀止”的3層琴臺樓，其四周還有土耳其樂隊演奏臺、蘇格蘭樂隊演奏臺、牧羊神演奏臺等多類建筑[22]。拉尼拉花園內(nèi)的中央則聳立著一座高達37m的洛可可穹頂建筑——巨筒(Rotunda)[23]151(圖3)。而在上海，其經(jīng)營性私園內(nèi)的建筑除了傳統(tǒng)中國園林中常見的亭臺樓閣外，還有畫廊、畫舫、橋梁等一系列構(gòu)筑物[24]94。在此基礎(chǔ)上，園主們還經(jīng)常運用典故對其命名。例如，也是園中的畫舫就被稱作太乙蓮舟，意指太乙真人的蓮葉舟[25]173；哈同花園內(nèi)的一座亭子則名為水木清華亭，取自晉代謝混《游西池》的“景晨鳴禽集，水木湛清華”[26]。尤其是在徐園，園主不僅在園內(nèi)設(shè)置了12處各色的建筑，還將其分別賦予“寄樓聽雨”“草堂春宴”“曲榭觀魚”等題名，形成“徐園十二景”，從而在增強園林文化氛圍的同時，構(gòu)成出一條通覽全景的游園路線[25]174。

圖3 拉尼拉花園巨筒內(nèi)景(引自Giovanni Antonio Canal,London: Interior of the Rotunda at Ranelagh,1754; National Gallery,London,1429)

為吸引更多的游人入園觀光，倫敦和上海經(jīng)營性私園的園主都致力于在園內(nèi)修筑具有異域風(fēng)情的構(gòu)筑物。對于17、18世紀的歐洲而言，中國風(fēng)是備受推崇的流行風(fēng)尚。于是，此時的倫敦經(jīng)營性私園的園主們紛紛將這一類型的建筑引入園中。比如，克雷莫恩花園的草坪內(nèi)就有一座中國風(fēng)的音樂臺，拉尼拉花園的水池內(nèi)也有一座名為“中國房子”(Chinese house)的水榭，而佛賀花園則將其入門處的一處馬蹄形拱廊命名為“中國亭”(Chinese pavilion)[27](圖4)。與之相仿，近代上海的園主們也嘗試在其園林內(nèi)設(shè)置歐式構(gòu)筑物。張園就有一座2層的歐式建筑，名為安塏第樓(英文世外桃源Arcadia意)，并曾作為全市最高的歐式建筑而成為上海地標；西園內(nèi)也有一座高大的歐式建筑，名為印泉樓[28](圖5)。除此之外，一些上海的園主還積極在園內(nèi)引進歐洲流行的休閑設(shè)施，以增加園林的娛樂性。例如，大觀園、西園、半淞園和敏園內(nèi)都有西餐廳，其不僅提供西式菜肴，還出售葡萄酒、香煙、咖啡等西洋食品；而張園、西園和愚園內(nèi)則設(shè)有臺球室、網(wǎng)球場等設(shè)施。因此，異域風(fēng)情構(gòu)筑物與本土園林傳統(tǒng)的結(jié)合也促成了倫敦與上海各經(jīng)營性私園所共同具有的特征，吸引游人一睹奇趣。

圖4 拉尼拉花園水池內(nèi)的“中國房子”(Chinese house)水榭(引自Thomas Bowles,The Chinese House,The Rotunda & Company at Masquerade,1754)

圖5 張園內(nèi)安塏第樓[引自熊月之.張園晚清上海一個公共空間研究，檔案與史學(xué)，1996(6)：31-42]

總體而言，無論是倫敦還是上海的經(jīng)營性私園均形成了一種混雜的景觀。其在規(guī)劃上，主要采用時下流行的造園風(fēng)格，如英國自然風(fēng)景園采用江南園林自然式布局，組織園內(nèi)空間；并利用一座大體量的歐式建筑置于中心形成核心景觀；而在該建筑四周則設(shè)置各類形式多樣和具有異域風(fēng)格的景觀設(shè)施組織空間，提高園林娛樂性。正是由于這類園林通過集傳統(tǒng)新奇于一爐的方式滿足了各類游客的游賞需要，其也成為一種風(fēng)靡于各個經(jīng)營性私園間的組景模式。

1.2 差異性：富麗堂皇的園林與普羅大眾的景致

盡管這些經(jīng)營性私園都致力于在規(guī)劃建設(shè)上構(gòu)筑多元的景觀空間，但在造園風(fēng)格上仍體現(xiàn)出一定差異性。相對而言，倫敦的園主們往往不吝成本，旨在構(gòu)筑富麗堂皇的園林。如拉尼拉花園的巨筒內(nèi)部就雕梁畫棟，布滿了枝狀燭臺、鏡子、沙發(fā)、壁龕等難得一見的豪華裝飾[29]120。佛賀花園則更是由于其奢靡的裝潢，直接成為“奢華”的代名詞，飽受非議[23]124。

而在上海，園主們則傾向于將園林建設(shè)成為滿足普羅大眾需求的景觀。多數(shù)經(jīng)營性私園內(nèi)都設(shè)置了小型動物園，展示新奇動物，吸引游客前往。如張園、大觀園、愚園和六三園內(nèi)均有飼養(yǎng)猴子、白鶴、獼猴、梅花鹿、蟒蛇等的記載。此外，也是園內(nèi)還供奉著一尊鐫有神話《孟姜女哭長城》內(nèi)孟姜女丈夫萬喜良的石雕。該石雕曾作為上海的“保護神”置于上海城墻下，直至20世紀初城墻拆除方重見天日。也是園主遂將其購入侍于園內(nèi)假山上，供游人祭祀崇拜[30]。正是由于類似娛樂景致的建造，上海的經(jīng)營性私園也呈現(xiàn)出親民情趣，從而迥異于倫敦各類經(jīng)營性私園所展現(xiàn)出的奢靡風(fēng)氣。

2 運營方式

2.1 共同性：以盈利為最終目的

無論在倫敦還是上海，園林開放后，如何從經(jīng)濟上保障其日常運營都成為園主亟須解決的問題。這也促使他們開始對經(jīng)營性私園收取門票。在19世紀初的倫敦，克雷莫恩花園的門票為2先令6便士[31]；佛賀花園為2先令[32]。而在20世紀初的上海，半淞園的門票為銀洋2角[20]；大花園、徐園和愚園則為1角[33]133；139。但在多數(shù)情況下，這些門票僅包括入園費用，而對于園內(nèi)的個別景點和其他活動還需另行收費。倫敦的克雷莫恩花園晚餐5便士，佛賀花園咖啡1先令[32]；而上海愚園聽曲2角[34]74，大花園參觀動物園1角[33]139；在張園泡茶每碗2角，茶座果品每碟1角[33]139。根據(jù)相關(guān)統(tǒng)計資料，19世紀初倫敦和20世紀20年代上海普通市民的日工資分別為3先令9便士和2角[35-36]。因此，在這2座城市中，游覽一次經(jīng)營性私園的費用約等于工薪階層一天的薪水，其價格雖然不菲，但也并非高不可攀。

除此之外，園主們還不斷創(chuàng)新運營方式以攫取利潤。這其中最常見的形式當(dāng)屬場地轉(zhuǎn)租。比如倫敦的克雷莫恩花園就曾于1845年易手新主進行二次開發(fā)[37]；而上海的張園也曾將其水上舞廳轉(zhuǎn)租給華發(fā)公司接管運營[38]。此外，一些園主則在園林草創(chuàng)階段就將其視為投資項目，通過出讓園林部分股權(quán)，達到募集建設(shè)資金和分擔(dān)建設(shè)、運營風(fēng)險的目的。1887年李逸仙就用此方法創(chuàng)辦了西園[5]80；而1888年卓乎吾也用同樣方法設(shè)立了大花園[21]80。然而無論哪種方法，雖然會令園主犧牲部分園林的所有權(quán)，卻可使其在經(jīng)濟上和承租者雙雙獲利，達到雙贏。

表2 上海經(jīng)營性私園

為增加門票收入，經(jīng)營性私園的園主們還經(jīng)常在園內(nèi)舉辦各類特色活動吸引游人。倫敦的庫珀花園、馬里波恩花園、佛賀花園等每周都會在園內(nèi)舉行盛大的音樂會和煙火表演，而克雷莫恩花園和佛賀花園也時常舉辦熱氣球飛行展示[39]730。在上海，愚園就經(jīng)常上演魔術(shù)雜技表演、琵琶會、髦兒戲[40]108；徐園則連續(xù)20余年舉辦蘭展、梅展、和菊展等各類花展[40]102。除此之外，園主們還積極借助各類宣傳手段提高園林知名度。無論是倫敦的《Daily News》《The Examiner》，還是上海的《申報》《東方時報》《大公報》等都不乏各類游園廣告，宣傳園內(nèi)美景、活動，吸引游人觀光。而一些地處偏遠的花園甚至通過免費通勤的方式吸引游客。比如在與市中心一河之隔的上海大花園，其園主就特意安排了通往市中心的免費輪渡，方便游客往返[41]。

2.2 差異性：提升社會地位的手段

相對而言，倫敦經(jīng)營性私園的設(shè)立目的較為單一，主要作為上層階級在獨樂樂不如眾樂樂的同時獲取經(jīng)濟利益。在上海，除了大花園、張園等園林因同樣原因而開設(shè)外，部分經(jīng)營性私園則展現(xiàn)出一項倫敦經(jīng)營性私園所不具有的功能，即幫助園主提升社會地位。這主要與中國自古以來的輕商傳統(tǒng)有關(guān)，并在徐園和哈同花園等由商人開辦的經(jīng)營性私園中表現(xiàn)得最為明顯。徐園園主徐鴻逵本是蠶商出身，卻對文人雅趣青睞有加[42]58。為此，他以徐園為中心成立了徐園書畫社、詩社等一系列文化社團，并經(jīng)常邀請文人雅士、社會名流來此雅集。而這些社團和活動不僅滿足了園主個人對于文化的追求，還為徐園帶來了“雅地”的美譽[43]。與之相仿，哈同花園的主人哈同也利用該園接待了孫中山(1866—1925)、末任湖廣總督瑞澂(1863—1915)、兩廣總督岑春煊(1861—1933)，以及隆裕太后生母等一干名流貴胄，并借此躋身上流社會[44]125。因此，借由這些經(jīng)營性私園的運營，上海的園主們不僅攫取了經(jīng)濟上的利益，還獲得了社會、政治和文化地位的提升，可謂一舉多得。

圖6 在張園拍攝的妓女[引自上海社會之現(xiàn)象：妓女在張園拍照之高興.圖畫日報，1910(148)：7]

3 社會影響

3.1 共同性：傳播文化、技術(shù)的公共空間

無論是倫敦還是上海的社會精英都嘗試以經(jīng)營性私園為中心引進、推廣先進技術(shù)。這也促使經(jīng)營性私園在作為城市居民休閑娛樂、聚會慶典的關(guān)鍵場所的同時[45]，成為城市內(nèi)重要的公共空間。中國的煙花雖然早在15世紀就已被引入英國，但一直作為鞭炮使用聽取聲響。直至18世紀下半葉，一些社會精英才通過在倫敦的拉尼拉花園和佛賀花園內(nèi)燃放的方式，促進了煙花在英國的流行，并因此成為節(jié)日慶祝的保留節(jié)目[46]43。在上海，經(jīng)營性私園也推動了電燈的普及。在電燈引入中國之初，坊間曾有傳言電燈會引發(fā)雷擊，人們也因恐慌而拒絕安裝電燈[47]。為了矯正這些認知，電力公司借助張園的聲譽在園內(nèi)舉辦了一場大型燈光秀。隨著上百盞吊燈在園內(nèi)亮起，這些誤解也在游人的感嘆聲中消弭于無形[48]142。此外，張園還在1890年分別舉行了氣球和跳傘表演，使中國民眾第一次目睹了跳傘這一體育運動[34]76。正是由于這些活動的頻繁舉辦，一系列新技術(shù)也經(jīng)由經(jīng)營性私園被引入倫敦或上海，成為風(fēng)尚。

此外，經(jīng)營性私園也成為傳播新文化、新思想的根據(jù)地。在倫敦，隨著佛賀花園等經(jīng)營性私園歌舞秀和游行表演的每日上演，這些娛樂形式開始在倫敦悄然流行；在園內(nèi)中國建筑的帶動下，中國風(fēng)也在英國進一步盛行[29]118。而在上海，由于20世紀初的中國正遭受列強的欺凌，這些經(jīng)營性私園則成為進步人士宣傳自己政治理念的場所。1902年著名知識分子和革命家蔡元培(1868—1940)和章炳麟(1869—1936)每周末都利用張園的安塏第樓發(fā)表演講，聲討當(dāng)局[21]77。1903年10月，又有100多名革命者聚集愚園，抗議沙俄侵占中國領(lǐng)土[21]83。借助著經(jīng)營性私園的東風(fēng)，這些文化和思潮都在城內(nèi)迅速蔓延開來。正因如此，經(jīng)營性私園也成為城市內(nèi)重要的公共空間，促進著居民日常生活的碰撞和城市的變遷。

3.2 差異性：與傳統(tǒng)習(xí)俗的碰撞

由于上海的公共思想主要來自外部引入，這也促使其經(jīng)營性私園展現(xiàn)出倫敦同類園林所不具有的社會影響，即與中國傳統(tǒng)習(xí)俗的碰撞。這主要體現(xiàn)在女性游園方面。倫敦的經(jīng)營性私園一直是女眷游憩的場所。但在中國，由于乾隆以來公共場所男女之防的政策，經(jīng)營性私園的私人擁有屬性則成為這些禁令的灰色空間[49]68。在園林景色的吸引下，許多女性開始成為其中的常客：她們不僅利用節(jié)假日于此游玩，甚至稍有閑暇也會到園內(nèi)賞花喝茶[50]161。由于這些女性游客可以為園林帶來可觀的收入，園主們對此也不禁止。更有一些園主刊布規(guī)定婦女免費入園，鼓勵她們在園內(nèi)消費和帶動其他好事者入園[51]。受此影響，女性游園也成為20世紀初上海一項飽受爭議的話題。更有一些社會輿論對其大加苛責(zé)，指斥園主“厚顏無恥”，污名女性游客為“妓女”，直至逼迫相關(guān)園林取消女性免費游園的規(guī)定方才罷休[52]。

此外，上海經(jīng)營性私園的運營也與中國傳統(tǒng)的時間觀念相沖突。夜間游園曾是倫敦經(jīng)營性私園一項悠久的傳統(tǒng)，并深受各類游客的喜愛[53]。同樣，張園、愚園、半淞園等園林也曾于夏秋兩季的夜晚開設(shè)“夜花園”專場，提供電影、戲劇、魔術(shù)等休閑活動。但是，該項活動卻遭到前所未有的沖擊。部分社會輿論認為，園林夜間營業(yè)會令一些青年男女借此機會混雜其間，做出違背“男女授受不親”的舉動，因此對其大加批駁以維護風(fēng)化[54-55]。一些居民也對園林夜間營業(yè)產(chǎn)生的噪聲頗有怨言。比如，西園附近一家醫(yī)院的醫(yī)生就曾致信報館投訴這些“每夜通宵達旦游客往來車馬不絕，現(xiàn)交夏令醫(yī)院病人甚多，日間診治已經(jīng)勞苦，夜間似此喧鬧殊難安枕”[56]，因而要求政府禁止花園夜間營業(yè)?！渡陥蟆犯橇信e了花園夜間營業(yè)的另外4種弊端，包括“流氓歹徒潛伏各園搶劫財務(wù)攸關(guān)治安”“好游者種種消耗攸關(guān)經(jīng)濟”“侵犯風(fēng)露飽受寒氣攸關(guān)衛(wèi)生”“不遵宵禁易啟外人干涉內(nèi)政之端攸關(guān)政體”[57]。迫于這些社會輿論，上海的經(jīng)營性私園不得不于20世紀20年代終止了其夜間營業(yè)的形式，以順應(yīng)傳統(tǒng)習(xí)俗。由此可見，倫敦和上海的經(jīng)營性私園在女性和夜間游園方面，展現(xiàn)出完全不同的取向：倫敦經(jīng)營性私園的相關(guān)活動因順應(yīng)傳統(tǒng)而持續(xù)延伸，但上海經(jīng)營性私園的相關(guān)活動卻因悖與傳統(tǒng)而發(fā)生碰撞，并最終趨于妥協(xié)。

4 結(jié)語

通過超越園林個案的局限，利用歷史比較的方法對倫敦和上海的經(jīng)營性私園進行比較分析(表3)，可以發(fā)現(xiàn)這2座城市內(nèi)的該類園林均展現(xiàn)出一定國際共性。通過歷史比較的方法對倫敦和上海的經(jīng)營性私園進行比較分析發(fā)現(xiàn)，這2座城市的該類園林展現(xiàn)出微觀個案研究所不具備的宏觀整體特征。借由這些特征，可以更好地把握世界景觀歷史的發(fā)展脈絡(luò)、演變歷程，進一步認識經(jīng)營性私園的景觀內(nèi)涵、學(xué)術(shù)定位，并以此為基礎(chǔ)回視個體案例的特殊性與差異性，從而促進其當(dāng)下的保護利用。

表3 倫敦和上海經(jīng)營性私園的異同性

具體而言，這2座城市的經(jīng)營性私園都體現(xiàn)出一定的國際共同性。盡管由于經(jīng)營性私園主要以私家園林為基礎(chǔ)進行營建，其在個體園林上具有一定差異，但裹挾于時代風(fēng)潮之下，其在建設(shè)上多以采用當(dāng)時流行的景觀風(fēng)格作為主體，并在園內(nèi)設(shè)置各類形式多樣、具有異域風(fēng)情的建筑設(shè)施，從而構(gòu)成混雜的景觀。為了獲得盈利，園主們則普遍對園林收取門票，引入新型經(jīng)營模式和特色娛樂活動，并最終促使這些園林成為推廣新文化新技術(shù)的城市公共空間。

然而，由于公共思想來源的不同，這些經(jīng)營性私家園林也表現(xiàn)出一定差異性。由于倫敦的公共思想主要源于社會內(nèi)部，其經(jīng)營性私園無論在規(guī)劃建設(shè)，還是運營方式與社會影響上都體現(xiàn)出對于既有文化傳統(tǒng)和社會習(xí)俗的適應(yīng)，并促使這些文化習(xí)俗借助經(jīng)營性私園的平臺進一步擴大了其在社會上的影響。相較而言，上海的公共思想則主要來自外部引入。因此，其在促進經(jīng)營性私園出現(xiàn)的同時，也不斷地與中國傳統(tǒng)文化、社會秩序發(fā)生碰撞，并通過園林表現(xiàn)出來。但無論公共思想源于何處，私家園林都借由經(jīng)營性私園的興起轉(zhuǎn)入公共領(lǐng)域，成為遍布全球的景觀現(xiàn)象。

注釋：

① 為徐園園主徐鴻逵兩子徐冠云、徐凌云異地重建，但仍以雙清別墅命名。