■ 林語(yǔ)堂（中國(guó)臺(tái)灣）著 越 裔 譯

大自然本身永遠(yuǎn)是一個(gè)療養(yǎng)院，即使不能治愈別的病患，至少能治愈人類的“自大狂”癥。人類應(yīng)被安置于“適當(dāng)?shù)某叽纭敝?，并須永遠(yuǎn)被安置在用大自然做背景的地位上，這就是中國(guó)畫家在所畫的山水中總將人物畫得極渺小的理由。在中國(guó)的《雪后觀山》畫幅中，那個(gè)觀望山中雪景的人被畫成粗看竟尋不到的尺寸，必須要仔細(xì)尋找方能覓到。這個(gè)人蹲身在一棵大松樹下，在這十五英寸高的畫面中，他身體的高度不過一英寸而已，而且全身不過寥寥數(shù)筆。又有一幅宋畫，畫著四個(gè)高士游于山野之間，舉頭觀看頭頂上如傘蓋般的大樹。一個(gè)人能偶爾覺得自己是十分渺小的，于他很有益處……所以許多中國(guó)人都以為游山玩水有一種化積效驗(yàn)，能使人清心凈慮，掃除不少妄想。

人類往往易于忘卻他實(shí)在是何等的渺小無(wú)能。一個(gè)人看見一座百層大廈時(shí)，往往會(huì)自負(fù)。治療這種“自負(fù)癥”的對(duì)癥方法就是：將這所摩天大廈在想象中搬置到一座渺小的土丘上去，而習(xí)成一種分辨何者是偉大、何者不是偉大的更真見解。我們所以重海洋，是在它的廣浩無(wú)邊，重山嶺是在它的高大綿延。黃山有許多高峰都是成千尺的整塊花崗石從地面生成，連綿不絕長(zhǎng)達(dá)半里多。這就是使中國(guó)畫家的心靈受到感動(dòng)的地方。它的幽靜，它的不平伏的宏大和它那顯然的永在，都可說是使中國(guó)人愛好畫石的理由。一個(gè)人沒有到過黃山絕不會(huì)相信世上有這么樣的大石，十七世紀(jì)有一個(gè)“黃山畫派”，即因愛好這種奇石而得名。

在另一方面，常和大自然的偉大為伍，當(dāng)真可以使人的心境漸漸也成為偉大。我們自有一種把天然景色當(dāng)做活動(dòng)影片看的法子，而得到不亞于看活動(dòng)影片的滿足；自有一種把天邊的烏云當(dāng)做劇臺(tái)后面的布景看，而得到不亞于看布景的滿足；自有一種把山野叢林當(dāng)做私人花園看，而得到不亞于游私人花園的滿足；自有一種把奔騰澎湃的巨浪聲音當(dāng)做音樂聽，而得到不亞于聽音樂的滿足；自有一種把山風(fēng)當(dāng)做冷氣設(shè)備，而得到不亞于冷氣設(shè)備的滿足。我們隨著天地之大而大，如中國(guó)一流的浪漫派才子劉伶所謂“大丈夫”的“以天地為廬”。

羅琰娟 紅土地

我生平所遇到的最好的景物是某晚在印度洋上所見。這景物的場(chǎng)面長(zhǎng)有百里，高有三里。大自然表現(xiàn)了半小時(shí)的佳劇。有巨龍、雄獅等接連在天邊行過——獅子昂首而搖，獅毛四面飄拂；巨龍宛轉(zhuǎn)翻身，奮鱗舞爪——有穿著灰白色軍服的兵士，戴有金色肩章的軍官，排著隊(duì)來往不絕，倏而合隊(duì)，倏而退出。在這軍隊(duì)彼此追逐爭(zhēng)戰(zhàn)時(shí)，場(chǎng)面上的燈光忽而變換，白衣服的兵士忽而變?yōu)辄S衣服，灰色衣服忽而變?yōu)樽弦路Ｖ劣诒澈蟮牟季埃瑒t一忽兒已變?yōu)橐鄣慕瘘S色。再過一刻，這大自然的“舞美師”漸漸將燈光低暗下去，紫衣服的兵士吞沒了黃衣服的而漸漸變?yōu)樯钭虾突疑?。在燈光完全熄滅之前的五分鐘，又顯現(xiàn)出一幅令人咋舌的慘怖黑暗景象。看這出生平所僅見的偉大的戲劇，我并沒有花費(fèi)分文。

這星球上面還有幽靜的山，都是近乎治療式的幽靜。如幽靜的峰、幽靜的石、幽靜的樹，一切都是幽靜而偉大的。凡是環(huán)抱形的山都是一所療養(yǎng)院，人居其中即好似依偎在母親的懷里。我雖不信基督教，但我確信偉大年久的樹木和山居，實(shí)具有精神上的治療功效，并不是治療一塊斷骨或一方受著傳染病的皮膚的場(chǎng)所，而是治療一切俗念和靈魂病患的場(chǎng)所。