胡弦的詩(shī)

在游船上，又舍舟登岸

1

船滑動(dòng)著，風(fēng)吹著，

水是放松的，

這其中，有種可以信賴的東西。

它是心情，還是道理？

船浮在水上，解說(shuō)詞不是發(fā)生，是發(fā)明，

沒(méi)有人在傳說(shuō)里，那里是空的。

如果要認(rèn)識(shí)一條河，必須等到災(zāi)難過(guò)后，

但如果你得到的只是傳說(shuō)，

就像一個(gè)哭過(guò)的人得到一朵花，

那不是說(shuō)法，僅僅是

另外的說(shuō)法。

有個(gè)幻覺(jué)是，歷史會(huì)收藏生活，

那發(fā)生的、不能被約束的，都被約束了，

你看，平滑水面，

轉(zhuǎn)眼抹去了船尾拖出的水痕。

有個(gè)老人像個(gè)快樂(lè)的孩子，

紅漆漆的船像燒灼，

河道退向浮塵、草木，而傳說(shuō)太慢，

落在了后面。神秘和威脅

被講述的時(shí)候，落在了后面。

船在滑動(dòng)——它一直都在表面上滑動(dòng)。

一個(gè)古董是完整的，但研究者發(fā)現(xiàn)，

它的完整，正是故事脫節(jié)的地方。

研究是種沉默的工作，

而游覽是聽發(fā)動(dòng)機(jī)突突響，

暴躁的聲音，與回答共存，

當(dāng)回答中斷的時(shí)候，我們認(rèn)為

是發(fā)動(dòng)機(jī)打斷了它。

胡 弦

陽(yáng)光很好，清風(fēng)徐徐，

仿佛能把什么東西吹來(lái)又吹走。

吹進(jìn)窗子，吹著吃水果的人（有人送來(lái)了水果），

我們邊吃邊討論，把核吐出來(lái)，

像吐出一張人的臉。

水果，像遺留問(wèn)題。

有人說(shuō)，要把整個(gè)水果埋到土里，

才有可能長(zhǎng)出樹苗，被我們

吐出的核是沒(méi)用的。

但那里，也可能是個(gè)避難所。

它一直受到庇護(hù)，重新長(zhǎng)出來(lái)，

并被卷入這正發(fā)生的場(chǎng)景。

而講述是什么？是吃掉的？還是剩下的？

有個(gè)核在手心里，

我們就無(wú)法和自己通暢地交流，

像船在某個(gè)地方猶疑，打轉(zhuǎn)。

實(shí)際上，昨晚下了一場(chǎng)雨，

水，正觸摸它昨天還無(wú)法觸到的岸。

水高的時(shí)候，浪花更像紙花。

水折疊自己，微小的藝術(shù)更有幸福感。

我們對(duì)水說(shuō)，噓，不要泛濫，

仿佛對(duì)著一整個(gè)樂(lè)隊(duì)只要它的一支單簧管。

所有的幸福都不偉大，

都小于岸，

像我們從遠(yuǎn)處眺望到的帆影，

或一艘船輕飄飄的樣子，

或一艘貨船低低的，假裝在水里走不動(dòng)了。

在幸福里才方便耍賴。

所有幸福，都是容易被忽略的，

暗洞、暴風(fēng)雨更有存在感，

大堤的崩塌聲傳得更遠(yuǎn)。

人類的災(zāi)難，是時(shí)間

傾盡了自身仍然無(wú)法搞明白的東西。

船已靠岸，

是的，終點(diǎn)到了。

我們跳上岸，

跳出了某個(gè)話題的邊界。

按照我的理解，我們也跳出了某種急迫感。

水仍在河道里，

聲音卻繼續(xù)泛濫。

一個(gè)波浪被推動(dòng)到水的邊緣，像有一句話

跟到了岸邊，遇到阻礙。

再一次，我們期待什么，什么

就在那里消失了。

2

牌坊，亭子，古色古香的塔。

（據(jù)說(shuō)它來(lái)自

線裝書里的一段敘述。）

古城曾繁華，這確鑿無(wú)疑，

但對(duì)于那些消失的朝代，從書本里

抬起頭的人都有些茫然。

這用于俯瞰的磚墻，現(xiàn)在

陷身鬧市，只能用于朝時(shí)間深處張望。

我們?cè)跓粝路?，運(yùn)河中

作為風(fēng)景的水并不流動(dòng)。當(dāng)初，

催促人們書寫的力量

已提前消失。而任何文字

都不會(huì)在閱讀中死去：不是水，

是這些文字在保護(hù)它知道的一切。

浮世交給游船吧。許多事

在文字間拖得太久了，以至于我們

都倦怠下來(lái)。甚至，

覺(jué)得沒(méi)必要知道得細(xì)致。

當(dāng)我們想清楚了那其中的秘密，比如

面對(duì)這會(huì)館和鈔關(guān)，

會(huì)覺(jué)得，歷史正該如此維持。又疑心

哪里有些不對(duì)，仿佛

被解說(shuō)者的語(yǔ)氣藏起了什么。

在門票、喧嘩，或反常的寂靜中，

忠實(shí)而肯定的過(guò)去，又僅僅

像從線索中分蕊的似是而非的東西。

是的，所有線索里，

運(yùn)河無(wú)疑是最大的一條。

傾斜的記憶，總像會(huì)在某個(gè)夜晚的

碼頭登陸，潛入

我們的生活而我們不知不覺(jué)。

這是我們的時(shí)代，圣旨擱置在展廳中。

這也是古老的時(shí)代，一張泛黃的

公文，細(xì)讀之下，感覺(jué)它對(duì)于我們的生活

仍在起作用。

不管你想知道什么，仿古建筑

都試圖有一個(gè)稱職的表情。

我們?cè)诤舆吷⒉?，看?/p>

平靜的水面仍在截取鏡像。

在所有時(shí)代里它都是這么干的，

如此偉大的技藝，忠實(shí)，準(zhǔn)確，卻常常

又被忽略為無(wú)關(guān)緊要。在它們

進(jìn)入未來(lái)某個(gè)人的思索之前，它們

徒然地記錄著發(fā)生的一切，

直到一種深深的疑慮像一幅畫，或者

置于顯影板上的一張X光片。

而波浪是一種不真實(shí)的東西，它代表了

許多無(wú)法細(xì)究其意義的瞬間。

理想像巨浪倒塌了，太突然的

發(fā)生，甚至來(lái)不及產(chǎn)生教訓(xùn)，

就被轉(zhuǎn)換成紙上的技法。

運(yùn)河邊，彩燈亮了，河水

被干預(yù)，變幻著顏色，仍然像

一個(gè)適合生活的地方。有人

把霧氣處理得像一聲嘆息，并覺(jué)得，

想不明白的東西，

這樣呈現(xiàn)是恰當(dāng)?shù)摹?/p>

多好的藝術(shù)，多么糟糕的方式。一直，

我們辜負(fù)了運(yùn)河的鏡像，以至于

當(dāng)它從遺忘中重新浮現(xiàn)，

仍然是陌生的。

那么多世代過(guò)去了，我們從不曾領(lǐng)悟

一面鏡子真實(shí)的愿望。

銅鏡、玉器、陶瓷、柱礎(chǔ)、箭鏃……

松散生活中的嚴(yán)格之物，備受

珍惜中暗藏的方向和誤差。

民謠、唱腔、船夫號(hào)子……

生動(dòng)的聲音都有它的血統(tǒng)，

和不容置疑的心跳。

而風(fēng)像慣性一樣吹著沿岸，它的任性中

只有決定，并無(wú)見解。

來(lái)自戲曲的高潮，卻常常

陷入鑼鼓的急剎制造的寂靜，制造出

難以被理解的空缺，讓人拿不準(zhǔn)

是否有另外的生活隱身其中。

【胡弦，詩(shī)人、散文家，著有詩(shī)集《陣雨》《沙漏》《空樓梯》《石雕與蝴蝶（中英文雙語(yǔ)）》，散文集《永遠(yuǎn)無(wú)法返鄉(xiāng)的人》《蔬菜江湖》等。曾獲十月文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等，詩(shī)刊社“新世紀(jì)十佳青年詩(shī)人”稱號(hào)，《詩(shī)刊》《星星》《作品》《芳草》等雜志年度詩(shī)歌獎(jiǎng)。現(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》主編?！?/p>

育邦的詩(shī)

低 飛

1

金色老虎穿過(guò)街道

證實(shí)某種循環(huán)

他讓我們記住：

大蟲如此溫柔

花蕊里住滿了蛀蟲

少女正在腐爛

她發(fā)不出聲音

什么也不能阻止

光影交替的渴望

——?dú)绲碾[秘時(shí)刻

2

從棉花糖中鉆出來(lái)

弱小的心靈虛空澄明

冷冷的月亮點(diǎn)燃

育 邦

樹梢間的酒盅

請(qǐng)干了這杯無(wú)法言說(shuō)的酒

它曾經(jīng)擊碎黑夜與憂愁

猛虎跋山涉水

為了一小片面包

在春風(fēng)凜冽的夜晚

痛飲自己的鮮血

3

梅花在陽(yáng)光下打盹

他不會(huì)吃人

他開放，不顧羞恥

我摘下其中一朵

捧在手中

像懷抱一頭幼獸

如此接近而又遠(yuǎn)離

生活——

反抒情的溪流

4

請(qǐng)警告盲目的子宮

投胎的孩子

會(huì)在深夜歌唱

冤屈的小謠曲

他坐在重巒疊嶂中

種下種子，白色的幽靈

他看見自己在夏天

被嚴(yán)霜打蔫

他提前呼喊出

北風(fēng)，拉魂腔

5

鼠尾草上

那些沉睡的人

正為美夢(mèng)塑像

康乃馨走向絢爛

從自我的罪惡中延續(xù)生命

白色騎手從鮮花小鎮(zhèn)

疾馳而過(guò)

烏鴉飛起來(lái)

暴風(fēng)雪來(lái)臨前

他聽到大海的咆哮

6

母親的目光逃離人世間

抵達(dá)淚水小站

無(wú)聲低飛，羽毛一般

落向清貧的草棚屋頂

沒(méi)有哭泣

白雪墜落于夢(mèng)境

從無(wú)人的村莊到販賣罪惡的集市

沒(méi)有星光，徒勞地覆蓋

那漫過(guò)人間的臟水

從一個(gè)春天到

另一個(gè)春天

7

母親曾經(jīng)有一小塊菜地

我們把它踐踏殆盡——

瘋狂的幽靈左右了我們

我們長(zhǎng)大成人

我們長(zhǎng)著與父親一樣的面孔

嘲笑那些飛來(lái)飛去的候鳥

贊美麻雀

因?yàn)橛幸恢宦槿?/p>

正是我們的父親

8

老虎的身上落滿了灰塵

那是花環(huán)焚燒后的遺跡

黑水雞低飛，掠過(guò)水面

切開藍(lán)色池塘

云朵的倒影里有一架梯子

少年掙脫鐵鏈

向上攀爬

而父親的鬼魂在水下

拽著他的褲筒

9

從盲山的心臟里

飛出一只隱痛的鴿子

在點(diǎn)燃的群山中

在叢林中，它低飛

看見嘴里含著湯匙的嬰兒

這暮色中的形象

像一條毒蛇，直往心里鉆

冷空氣中

它蹀躞羽翼，寫下——

悲欣交集

10

在向上或向下的歲月坡地上

蒿草永不凋零

蒲公英裹著白色床單

飛越殘山

從黑暗的肩頭低飛

忽略冷酷的微笑

在片麻巖的皺褶中

安放躍動(dòng)的頑石之心

——僅僅屬于他自己

【育邦，從事詩(shī)歌、小說(shuō)、文論寫作。著有小說(shuō)集《少年游》，文學(xué)隨筆集《潛行者》《附庸風(fēng)雅》《從喬伊斯到馬爾克斯》，詩(shī)集《體內(nèi)的戰(zhàn)爭(zhēng)》《憶故人》《伐桐》《止酒》等。詩(shī)歌入選《大學(xué)語(yǔ)文》《新華文摘》及《揚(yáng)子江文學(xué)評(píng)論》年度文學(xué)排行榜等，曾獲金陵文學(xué)獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)及中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)“2019—2020年度十佳詩(shī)人”稱號(hào)等?，F(xiàn)居南京?！?/p>

飛翔者（組詩(shī)）

小 海

山 鷹

鷹怎么會(huì)在山頂相會(huì)

森林不見了

只有巖石和大堆積雪

它們會(huì)在山頂相會(huì)

你說(shuō)這里很寂寞

落石的聲音傳出

山頂沒(méi)有任何動(dòng)靜

純粹的寂寞

這是雪崩之前的寂寞

然后，你會(huì)聽到

小小的落石之聲

夜航圖

我把一幅夜航圖

設(shè)為手機(jī)屏保

那是你工作的小鎮(zhèn)

一座歷史悠久的大學(xué)城

我和你媽媽每天沿固定路線

散步到泰姆河

經(jīng)過(guò)幾個(gè)學(xué)院和一座教堂

五只鵝的家庭也每天到那里

覓食兼休閑

我們熟悉的一家子

不代表這家子也認(rèn)識(shí)我們

我們描述這條線路給孩子聽

她在這里已經(jīng)待了一年多

她的茫然還是讓我意外

我的同事過(guò)生日曾在那個(gè)草坪聚會(huì)

她說(shuō)的似乎是家鄉(xiāng)以外的任一地點(diǎn)

我們拿出一張照片

這是個(gè)熱心的牛津本地人

為我們拍的，很美的小巷

照片的背景是飛機(jī)劃過(guò)天空后

留下的白色航線，回想那空中聲音時(shí)

飛機(jī)已經(jīng)遠(yuǎn)去，毫無(wú)蹤影

天 上

幾千米的高空中

從云層之上的

飛機(jī)舷窗看出去

天漸次黑下去了

這時(shí)候地面

是否也一樣的黑

天上地下是否同時(shí)黑下去了

親親做夢(mèng)的人

如果這時(shí)候我在遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地做夢(mèng)

夢(mèng)見你是多么正常

就像運(yùn)行中的地球

它的另一半

正好遮住了這一半的光亮

鴿 子

陽(yáng)臺(tái)玻璃房里有了動(dòng)靜

一只覓食的鴿子

將花盆打翻在地

仿佛中了咒語(yǔ)

笨拙地，不會(huì)飛行

偽裝成人類的朋友

一只手拍打我的后背

玻璃房地上灑下

慵懶零亂的羽毛

像穿越玻璃從天上飄落

由上帝吹送的一口氣

我猛拉開推拉門

鴿子似積攢下能量的石塊

“呼啦”一聲騰空拋出去

一只因恐懼緊閉雙眼的石頭

彈起時(shí)睜開并記起了一張臉

【小海，本名涂海燕，生于江蘇海安，畢業(yè)于南京大學(xué)中文系。著有詩(shī)集《必須彎腰拔草到午后》《村莊與田園》《北凌河》《Song of Shadows （影子之歌，英中雙語(yǔ)版）》等，對(duì)話錄《陌生的朋友：依蘭-斯塔文斯與小海的對(duì)話》，隨筆集《舊夢(mèng)錄》《詩(shī)余錄》，論文集《小海詩(shī)學(xué)論稿》等。曾獲《作家》2000年詩(shī)歌獎(jiǎng)、2016年第五屆“長(zhǎng)江杯”江蘇文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，江蘇省第二、第四、第五屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)等?，F(xiàn)居蘇州。】

朱慶和的詩(shī)

運(yùn)糞的人

運(yùn)糞的人推著小推車

走出自家的院子

從鄰居的門口經(jīng)過(guò)

妻子正跟這家的女人說(shuō)著話

手里還忙著針線

她為他生了四個(gè)兒子

另外還有兩個(gè)女兒

只是夭折了

埋在村南的棺地里

他從她們的面前走過(guò)去

莊重而沉穩(wěn)

像推著一車子黃金

她也曾想過(guò)死

但最艱難的日子已經(jīng)過(guò)去了

現(xiàn)在農(nóng)忙還沒(méi)到

孩子們?cè)趯W(xué)校念書

她們繼續(xù)說(shuō)著話

手中的活也沒(méi)停下來(lái)

她看著他已走遠(yuǎn)

筐子里漏出來(lái)的細(xì)小的糞粒

被螞蟻悄悄搬走

此時(shí)槐花開得正旺

路面跟陽(yáng)光一樣平坦

就像這一車子的糞要?dú)w于農(nóng)田

這一小段溫暖的時(shí)光

是對(duì)她貧瘠歲月的一份饋贈(zèng)

理發(fā)師

比學(xué)校的園丁老蔡

朱慶和

剪枝還要細(xì)心

父親的手藝可真是沒(méi)說(shuō)的

一會(huì)兒的工夫

兄弟們便有了嶄新的頭顱

當(dāng)然是父親愿意看到的模樣

最后他來(lái)推平自己

在精致的光頭上

再也找不到一根白發(fā)

而那個(gè)冬日

孩子們的雙腳正踩著

堅(jiān)硬而冰冷的地面

舊時(shí)光（節(jié)選）

一

為什么父親

還是那個(gè)喝醉了酒的男人

他要醉過(guò)多少次

才能將他的孩子認(rèn)清

誰(shuí)能告訴他

他的四個(gè)孩子的模樣

母親點(diǎn)亮了煤油燈

那只墨水瓶上

小巧的火焰跳動(dòng)著

外面的月光更亮些

但畢竟屋里暖和

如果誰(shuí)也阻止不了

那就讓這個(gè)滿嘴酒氣的男人

不停地抱怨和嘔吐

可是孩子們

如何才能安睡

二

誰(shuí)也沒(méi)看到

父親和母親并肩走

即使在草屋里

也只是隔著木桌不說(shuō)話

他們僅用眼神

交換各自的想法

看這個(gè)家怎么支撐下去

多年前他們走到了一起

然后彼此厭惡

就好像他們因?yàn)楸舜藚拹?/p>

才走到了一起

三

四季是母親善良的姐妹

看她那么忙碌

可你還要纏著她問(wèn)個(gè)明白

太陽(yáng)和月亮

為什么總不能見面

因?yàn)?，那是因?yàn)?/p>

它們相愛(ài)

老山羊快生產(chǎn)了

土墻頭上伸出了那么多腦袋

母親，一個(gè)老中醫(yī)的女兒

剪斷了臍帶

小山羊就在眾目睽睽之下

害羞地來(lái)回走動(dòng)

好了，家里又多了一名成員

只是它吃的將是青草

孩子們，給小山羊的禮物

你們準(zhǔn)備好了嗎

【朱慶和，1973年生于山東臨沂，畢業(yè)于東南大學(xué)社科系。寫詩(shī)與小說(shuō)，著有詩(shī)集《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》、小說(shuō)集《山羊的胡子》?！?/p>

李檣的詩(shī)

李 檣

黑暗深處的一滴雨

1

“啪”的一聲，一滴雨

似乎落在馬路對(duì)過(guò)六樓一戶人家的

遮雨篷上，又似乎是

落在了更遠(yuǎn)處的遮雨篷上

聲音提供了一段模糊的距離

它來(lái)自比想象

更遠(yuǎn)的地方

2

“啪”的一聲

還是那滴雨，接下來(lái)

黑暗中再?zèng)]有

另一滴雨聲

黑暗中僅有兩種事物

一滴雨水和它發(fā)出的聲音

黑暗戛然而止

凝住無(wú)邊空洞

3

仍然是那滴雨水

和它的聲音，“啪”

一個(gè)象聲詞

猶如一個(gè)秘密

猶如悲傷的總和

如果不是遮雨篷或者其他什么

還能成就那樣一滴雨嗎

答案是肯定的，它是全部

它偷走了所有秘密

4

我躲進(jìn)這滴雨里

在黑暗中

黑暗也躲在

一滴雨里

“啪”的一聲

雨水摔碎在遮雨篷上

我愛(ài)你們

自從有了你們

我便只為自己保留了

一部分自己

盡管我很想保留

全部的自己

可就連那一部分

都岌岌可危

怎么辦呢

我愛(ài)你們就像愛(ài)我自己

自私而且狹隘地愛(ài)著

盡管我清楚

你們的將來(lái)

關(guān)我什么事兒

所以，請(qǐng)你們客觀對(duì)待拿走的

屬于我的那一部分

或者僅僅作為旅途中

可食可棄的部分

故 鄉(xiāng)

爸爸是有故鄉(xiāng)的

爸爸的故鄉(xiāng)

是春天里望不到頭的原野

是夏夜一大片星光燦爛的銀河

是秋日里暮色四合時(shí)的一縷炊煙

……

你們已沒(méi)有故鄉(xiāng)

你們的故鄉(xiāng)是英特奈特

是CS戰(zhàn)場(chǎng)、英雄聯(lián)盟

也許再過(guò)幾百年

你們后代的家鄉(xiāng)

已經(jīng)建到了月亮或是金星、火星、格瓦拉星上

那時(shí)他們會(huì)說(shuō)

我們的故鄉(xiāng)是地球

我們的祖先

來(lái)自地球上的

一個(gè)小小村莊

【李檣，詩(shī)人、作家，《青春》雜志主編。出版有中短篇小說(shuō)集《喧囂日》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《尋歡》《非愛(ài)不可》《戀愛(ài)大師》，詩(shī)集《挑燈夜行》?！?/p>

黃梵的詩(shī)

黃 梵

蜘 蛛

一只蜘蛛，爬進(jìn)浴缸

它丈量著浴缸的大小

它不知道，它天上的兩顆星星

是我的兩只眼睛

朝它刮風(fēng)、打雷的云

是我嘮叨的嘴

它揣著繩索，卻沒(méi)有帶登山鎬

白色浴缸，是它眼前的一座冰川

它還有希望爬出冰川嗎？

它攀了無(wú)數(shù)次，總是滑回缸底

莫非我的雷聲，將成為它的安魂曲？

我開始揣摩它的不安——

它想到了死后那泣不成聲的妻兒？

我停止打雷，伸給它一根手指

用這座肉色長(zhǎng)橋，把它還給自由

但我心里有了傷口——

人類已凌空高飛，卻不知道

天上哪些星星，是低頭凝視我們的眼睛

如果人類落入危境，天上也會(huì)

降下一根拯救我們的手指？

公 雞

每天清晨，你的叫聲

是釣出黎明的魚鉤

我醒來(lái)，走入春天的好天氣

你的媳婦，默默蹲在雞窩

生不出的蛋，是她的難言之隱

為了過(guò)好春節(jié)，奶奶把你養(yǎng)大

你每天清晨的打鳴，能讓奶奶校對(duì)時(shí)鐘

我常抓一把米，撒進(jìn)雞窩

你和媳婦的啄食聲，像古人沖鋒的戰(zhàn)鼓聲

這是我反復(fù)導(dǎo)演的戰(zhàn)爭(zhēng)戲

當(dāng)我假裝沖向你

你用尖喙的匕首，叫聲，撲騰，迎擊我

這樣的戰(zhàn)火，還會(huì)燒進(jìn)我的夢(mèng)中

當(dāng)春節(jié)真的來(lái)臨

我發(fā)現(xiàn)，春節(jié)才是真的戰(zhàn)場(chǎng)

奶奶舉刀，沖向你

我悄然觀戰(zhàn)，盼著奶奶摔跤

你叫得再兇，飛得再高，仍逃不出菜刀的砍殺

你變成了餐桌上，我百吃不厭的宮保雞丁

過(guò)完春節(jié)，我開始落寞

雞窩里只剩你的媳婦和雞崽

我撒米時(shí)，它們已經(jīng)忘了仇恨

偏頭痛

頭痛時(shí)，是誰(shuí)在我體內(nèi)發(fā)脾氣？

已經(jīng)二十年，我還未弄懂它的用語(yǔ)——

身子要躺下，眼睛要閉上

嘴還要像工地，發(fā)出嘈雜聲

身子蜷縮的樣子，像要回到子宮

莫非我年過(guò)半百，仍需要定期回爐？

或像疲憊的帆，需要把自己再次折疊？

頭上的痛像鼓點(diǎn)，不停敲打

風(fēng)來(lái)到窗口，要合奏一支流行曲？

痛讓舌頭抱住呻吟

不讓呻吟展開翅膀

痛是大海，讓我看到了日子的風(fēng)景

痛在怪我，還不懂去菜市場(chǎng)買菜的幸福？

當(dāng)痛臨近，連過(guò)去的落寞也是滿足

我的痛并不孤單，一本歷史書

就是一座收藏疼痛的博物館

對(duì) 視

一個(gè)兩歲男孩，目不轉(zhuǎn)睛與我對(duì)視

他不眨眼，我也不眨眼

他在找我眼中的恐懼？

我在找他眼中的美夢(mèng)？

他的眼睛，是淚雨澆不滅的爐子

把他母親的日子，煮得沸騰

他把世界簡(jiǎn)化成哭和笑

他要看我不哭時(shí)，會(huì)如何笑？

日子已把血絲，像鐵絲網(wǎng)

布在我的眼白上，那是成人斗爭(zhēng)的底色

他的安靜里，埋著多少未來(lái)的變故

他現(xiàn)在用哭也打不開，他是否看出

我半世的不安，已長(zhǎng)成皺紋的任性舞蹈？

多么難得的對(duì)視啊

我的目光，要去他的眼里做客

他的目光，會(huì)喜歡我眼里的遠(yuǎn)方？

【黃梵，詩(shī)人、小說(shuō)家、副教授。已出版《第十一誡》《月亮已失眠》《浮色》《南京哀歌》《等待青春消失》《意象的帝國(guó)：詩(shī)的寫作課》等。獲《作家》“金短篇”小說(shuō)獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、《北京文學(xué)》獎(jiǎng)、《鐘山》文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)亨利·魯斯基金會(huì)漢語(yǔ)詩(shī)歌獎(jiǎng)、博鰲國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)等。部分作品被譯成英、德、意、希臘、韓、法、日、西班牙等語(yǔ)種?！?/p>

魯羊的詩(shī)

魯 羊

她在風(fēng)中喊“老張”

在午后的人群里

她展開滿臉笑容

呼喚著誰(shuí)的名字

她的喊聲在風(fēng)中散開

聽起來(lái)很模糊

她喊的好像是“老張”

她邁著碎步

朝一個(gè)方向走去

她走去的方向

沒(méi)有老張

也沒(méi)有一個(gè)

相應(yīng)的笑臉

她呼喊著走向了虛空

路邊的我

又不可能是那個(gè)老張

你厭棄了一些事物

你厭棄了一些事物

這讓你足夠簡(jiǎn)潔

更好地反射了落在頭頂和后頸的光線

你低頭打坐

成為頑固的塑像

被人影簇?fù)?，散布?/p>

箴言

你厭棄了一些事物

卻無(wú)法厭棄另一些，因?yàn)樗鼈?/p>

受到詭異的贊美

和尊敬

你因此

無(wú)法更加簡(jiǎn)潔

厭棄所有高估和低估

厭棄毀謗及贊譽(yù)

明天清晨，誰(shuí)像沉默的巨獸

獨(dú)自走向地平線

懷著虛無(wú)

和喜悅

轉(zhuǎn) 身

他與人告別，轉(zhuǎn)身

花了好多年

離去只是一瞬間

他聽見人喊他

轉(zhuǎn)身應(yīng)答

花了好多年

應(yīng)答就一聲

父親埋在村邊麥田里

土堆子

霜雪覆蓋，十一月

十五之夜

他站在那里

月出時(shí)

冷風(fēng)吹過(guò)

他一動(dòng)不動(dòng)

似乎感受到神奇的暖意

問(wèn) 候

暮色濃重

路上遇見的人

相互已經(jīng)看不見對(duì)方的臉

一位老者，由南向北

迎面而來(lái)

他對(duì)我說(shuō)，你到北邊去的啊

我露出的笑意

他一定沒(méi)有看見

他給我的問(wèn)候

我已經(jīng)深深地領(lǐng)受了

心里說(shuō)，陌生的老人家

你到南邊去的啊

我們現(xiàn)在，一個(gè)由南向北

一個(gè)由北向南

都走在回歸的路上

西邊微弱的光芒

剛剛隱去

夕陽(yáng)在那里

又一次

緩慢地落到麥田的盡頭

【魯羊，1963年生，詩(shī)人、小說(shuō)家、翻譯家。曾先后就學(xué)于南京大學(xué)外文系和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院，現(xiàn)執(zhí)教于南京師范大學(xué)文學(xué)院。代表作有小說(shuō)集《銀色老虎》，中篇系列《弦歌》《九三年的后半夜》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《鳴指》，小說(shuō)選集《黃金夜色》《佳人相見一千年》，詩(shī)集《我仍然無(wú)法深知》，劇作《帶著孩子來(lái)見你》，譯作《老人與?！返取！?/p>

臧北的詩(shī)

臧 北

漫山一夜

第二天凌晨，我醒來(lái)

帶著前夜的悲哀：月亮依然不圓滿。

在我沉睡的四個(gè)小時(shí)里，它從南山剛剛走過(guò)北山。多么

緩慢。是否也是一種修持？

當(dāng)我們幾十年如一日，生活著，幻想著。

并且相信，我們的痛苦比歡樂(lè)

更值得。不明白為什么。

午飯前，我從一條小路登上山頂。

我身體里的石頭吼叫著。昨晚最亮的那顆星

死了，掉在長(zhǎng)長(zhǎng)的枯草里。

一個(gè)孩子曾經(jīng)叫它“外公”。山下，

誦經(jīng)的湖水點(diǎn)著火炬，一遍又一遍，搜尋，又放棄。

生活的沙礫。

多么美好，多么相似。

青春期

愛(ài)是我們貧賤的一種標(biāo)志。

——薇依

中秋那天

我們騎著電瓶車

去橋上看月亮

月亮升起來(lái)了

在橋的那一頭

它要等紅綠燈，才穿過(guò)馬路

等到我們滿身露水

從橋上回來(lái)，喧鬧的

小區(qū)里一片沉寂。

鋼琴和長(zhǎng)笛，開始了

沉默的儀禮。只有鄰居家的孩子

在唱歌

那孩子在黑暗中

（她沒(méi)有開燈）彈奏自己的琴弦

敲擊琴鍵

一架古老的、單調(diào)的樂(lè)器。

（沒(méi)有人敲打窗欞

憤怒地阻止）

我們站在院子里

傾聽著

那戰(zhàn)栗的、發(fā)燙的天使。有一陣子

我們以為是在小時(shí)候的庭院里

而時(shí)光并未流逝

勇氣與愛(ài)，又一次，回來(lái)了

珍 珠——在盛澤湖上

他想起一個(gè)女人用琴弓在大提琴上

寫下的一首詩(shī)。

不多的幾個(gè)字。但

激越、深情，而往復(fù)。

水面上倒映著他們

命運(yùn)的編年史。哦，他又想起

那場(chǎng)飄散的密雨

在湖面上寫下的另外一首詩(shī)。

跳躍、匆促，

多么完美。當(dāng)它變成湖的一部分，

變成波濤，水紋。

接著，他想起

他自己曾經(jīng)寫下的，

在一顆痛苦的小石子上。

他已經(jīng)不記得任何一個(gè)詞了。

欒樹花

欒樹花落了

我坐在河邊上看著欒樹花

掉在水面上

然后就隨著波浪流淌

十年了，欒樹花沒(méi)變

河水沒(méi)變

還有把花兒吹進(jìn)河里的風(fēng)

改變了的

只有我

我坐在河邊想起

這么多年

你一次都沒(méi)見過(guò)

欒樹花是什么

【臧北，蘇北人，現(xiàn)居昆山。寫作詩(shī)歌、小說(shuō)?！?/p>

王學(xué)芯的詩(shī)

王學(xué)芯

內(nèi)部源

我輕盈的身體

進(jìn)入锃亮的工業(yè)內(nèi)部一只手

光把微電子和集成電路的芯片緩緩拿起

放在一種速度與互聯(lián)網(wǎng)鏈接的景象里

看到許多面金屬的鏡子

自己的形象

有了幾分精致

軟件如同大腦里的神經(jīng)

產(chǎn)品尋找的許諾或更新?lián)Q代的周期

所有尺寸

攥了攥激發(fā)的興趣適合每毫米感覺(jué)

恰好升起的光點(diǎn)像鳳凰羽毛一樣曼麗繡在

晶圓的云朵上

精確到了一片樹葉的莖脈

使看到的或窗戶里的樹叢

絨狀的鳥多了些斑斕的羽毛

帶出枝梢靈動(dòng)的姿態(tài)

這種重大變化繼續(xù)變化視覺(jué)連續(xù)怒放

工業(yè)和生活的兩種或多種之間的聯(lián)系

狀態(tài)心靈思維

初始經(jīng)歷的現(xiàn)在環(huán)形園區(qū)

仿佛流暢的空氣

都在圍繞簡(jiǎn)捷的節(jié)奏

在加寬

領(lǐng)域的邊際

工業(yè)中心

工業(yè)中心

在機(jī)械微電子和數(shù)字的規(guī)則里

產(chǎn)品與純潔蘊(yùn)含蔚藍(lán)色天際的光輝

似乎屬于每一個(gè)人屬于雙手之間的生活

佇立或走動(dòng)觀看炫目的窗戶玻璃

覺(jué)得高過(guò)宏大廠房的閃耀標(biāo)識(shí)

特別飛揚(yáng)

旋轉(zhuǎn)起了靈魂

物質(zhì)趨勢(shì)升騰延伸財(cái)富走上柔軟的梯子

智能在預(yù)言的大道上一路探索

觸及每時(shí)每刻格局環(huán)境

按鍵的手指

過(guò)程像在把一片叢草的地方

變成一天重過(guò)一天的金幣和鉆石

使產(chǎn)業(yè)和門類環(huán)繞的每一條自動(dòng)生產(chǎn)線

領(lǐng)悟透電腦的所有細(xì)致表達(dá)形成

超越數(shù)學(xué)和實(shí)驗(yàn)性的現(xiàn)代系統(tǒng)

感到緊身的工作服

寬綽的利潤(rùn)

或想象的薪酬都在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻之中

在把日常狀態(tài)

一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)

放進(jìn)操作的行為里呼吸

構(gòu)成腰姿脊背雙臂以及

巨型工廠

樹叢的一片繁茂

一座城市的分量

開闊水域的北岸

特別有益制造有心臟的搏動(dòng)

光彩奪人穿著產(chǎn)值和精細(xì)的衣服

在歷史沿革和驚人的規(guī)模路上御風(fēng)而行

用機(jī)械和紡織搭建樓梯

用微電子和物聯(lián)網(wǎng)打開邊際

把一切可能變成所有的價(jià)值

迤邐水波依了這座城市有眼光的人

細(xì)節(jié)在情節(jié)里神志清醒

經(jīng)過(guò)每一環(huán)節(jié)面對(duì)面的形象

或潛行的職業(yè)精神

加快了流水線樞紐和齒軸的轉(zhuǎn)速

操縱桿都在一次到達(dá)移動(dòng)的位置

整整齊齊的技術(shù)

稱呼所有人的名字

勾勒出交織的錦繡與敏捷

風(fēng)景變得愈加空靈滋潤(rùn)融入植物

一再證實(shí)綿延世紀(jì)的足音

沒(méi)有一個(gè)凡人

千千萬(wàn)

萬(wàn)千千

在總和一座城市的分量

芯 片

硅片或芯片

工業(yè)魂髓恰好在手里

像紫蛙和玻璃蛙躍出一座城市

變成空間里一股拉長(zhǎng)的氣流

悅?cè)说臒晒馓鴦?dòng)激光的意識(shí)與知覺(jué)

從抽象到具體一點(diǎn)觸及

集成電路制造應(yīng)用納米器件物理

融匯一切美好事物和生活的關(guān)懷

改變一眨眼的現(xiàn)在

光芒在精確的色彩中形成延伸的術(shù)語(yǔ)

替代全部電子元件的功率功耗功效

如同一瓣梔子花彌散芳香

連接通靈的社會(huì)家庭及所有個(gè)人的便捷

抓住的每一件事情每一分鐘的價(jià)值

每縮小兩三毫米的加速交織

環(huán)境年輕天空昂首闊步的大地

仿佛都已變得纖細(xì)

留下了昨天無(wú)法留下的密集印記

使動(dòng)詞的芯片

名詞的芯片

晶格里一朵朵狀態(tài)的云

藍(lán)色的金色的橘色的紅色的光線

在雙重的觀察中

變成簇簇溫暖的火焰

并在這瞬間充滿了

震驚的閃耀

【王學(xué)芯，生于北京，長(zhǎng)在無(wú)錫。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。參加詩(shī)刊社第十屆青春詩(shī)會(huì)。曾獲《萌芽》《十月》《詩(shī)歌月刊》年度詩(shī)人獎(jiǎng)，《中國(guó)作家》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》雙年度詩(shī)人獎(jiǎng)，《詩(shī)選刊》《現(xiàn)代青年》年度杰出詩(shī)人獎(jiǎng)?！犊甄R子》獲中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)2018年度十佳詩(shī)集獎(jiǎng)。部分詩(shī)歌被譯介至國(guó)外，出版詩(shī)集《可以失去的虛光》《塵緣》《遷變》等十一部。】

命運(yùn)的厚愛(ài)（組詩(shī)）

白小云

果 園

在果園，聞一只蘋果，等于聞所有蘋果

聞蘋果，等于聞所有水果

掛在枝上的笑臉就要被投入深淵

在此之前人們精挑細(xì)選

更香更紅更圓的更贏得贊許

在果園，我看見果農(nóng)在挑選

每一個(gè)蘋果都為進(jìn)入深淵而長(zhǎng)

為匹配深喉的圓和舌尖的甜

它們從基因開始被規(guī)訓(xùn)

在果園，你會(huì)知道

滿園的香，蘋果自己并不享有

蘋果被珍惜，因?yàn)榕θラL(zhǎng)別人喜歡的身體

蘋果被拋棄，因?yàn)樗恢蹦S

蟬

1

經(jīng)歷過(guò)地下的童年

在難以想象的生活中，你練就了

獨(dú)來(lái)獨(dú)往。命運(yùn)給你的封閉里

有溫暖的潮濕、安靜的沉睡

它盡力將你置于更深處

被棄的嬰兒，你需照顧自己

熟悉一切第一次

2

飲食草木的汁液

——依附和跟隨并不使你羞愧

所需甚少地活著，你已經(jīng)足夠謹(jǐn)慎

它把你注入黑暗，黑暗就是你的搖籃

它要你透明，你只能透明

你獲取，給它們針尖的一擊

3

沒(méi)有嘴巴的歌手

發(fā)出重?fù)糇陨淼墓缠Q

沒(méi)有翅膀的飛行者

用于逃命的飛翔，算怎樣的自由？

你不糾纏于此

一邊吸食一邊歌唱

命運(yùn)給你的，就要來(lái)了

它敲著短促的鼓槌

4

在一棵高高的樹上

要命的春天說(shuō)“歌唱”

所有的歌手中，你喊得最響

拼命地喊，像被泥土重壓

撕心裂肺地喊，一成不變地喊

5

你來(lái)到這里，不是為了我

你需要一個(gè)誰(shuí)，分享你短暫的喜悅、

傳遞你恒久的苦難

夏日熱鬧的枝頭，我聽見你在喊

聽見你在說(shuō)、聽見動(dòng)人的聲音在敲門

聽見你在春天

6

我們相認(rèn)，從被棄中撿回了彼此

從那棵樹飛到這棵樹，用了漫長(zhǎng)的幾年

或十幾年

你經(jīng)歷的，我都經(jīng)歷過(guò)

你喊的，我無(wú)法喊出

陌 生

我至今尚未見過(guò)它們

盡管我們常常談?wù)撃巧裨挕?/p>

它閃電般的悸動(dòng)和雨后天晴的靜美

每當(dāng)談?wù)?，懷疑就?huì)跟隨而來(lái)

我們對(duì)自身所處始終憂心

擔(dān)心太多的信任遮掩、太多的想象虛構(gòu)

太多的擔(dān)心蒙蔽、太多的自由縱任……

就像反復(fù)挖出土里的種子

研究根須生長(zhǎng)

我至今沒(méi)有見過(guò)它們

它們遲早會(huì)死于好奇，或許

早就已經(jīng)死于

樹 林

它固執(zhí)地想要成為一棵樹

這太好了，它恰恰就是一棵樹

但命運(yùn)的厚愛(ài)它不知道

它向下向上四處伸展，為春夏秋冬即將來(lái)

即將走而憂心

失明者總是互相吸引，他們?nèi)郝晠群?/p>

在固執(zhí)的路上，一起為艱難偶得的

微小的春天鼓掌

是一棵樹卻不自知

必將所得時(shí)卻如一無(wú)所有

這也許，也太好了

【白小云，生于蘇州，現(xiàn)居南京。在《鐘山》《作家》《十月》《上海文學(xué)》《作品》《詩(shī)刊》《星星》《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)選刊》等發(fā)表作品若干。】

蘇野的詩(shī)

蘇 野

善良的人心里藏著憐憫……

善良的人心里藏著憐憫

他們躺下了

雙翅卻飛在半空

以前，他們像工蟻

覓食、建筑

不傷害一根枯樹枝

也分泌真誠(chéng)的絕望的體液

去幫助他人

現(xiàn)在，他們?yōu)槭^而傷心

因?yàn)樗鼈儧](méi)有一個(gè)柔軟的胃

來(lái)消化他們的影子

——終于保存了自己身體中脆弱的一部分

地面下他們井水的清涼

將勝過(guò)任何人

花生之歌

有些花生只記得土狗

和自己先天性缺損的月亮形心臟

針、肉體的氣球

以及怨艾的高壓氣筒

有些開花、結(jié)果、飽滿

收獲時(shí)卻遺失，掩埋

在阡陌上、泥土中、草根間、空氣里

遇到的一切

皆為墳?zāi)?，甚至打谷?chǎng)、河流，甚至

生長(zhǎng)的青藤。生命太長(zhǎng)

它們甚至看到了自己的前世和未來(lái)

看到了父親和兒子、稗草和莊稼

擠在同一個(gè)窄坑里

還有些則很幸運(yùn)，它們看到了

晚夏那垂直的黃金

平淌的原野灌溉著自己

看到了玉米、毛豆、水稻、山芋

它們繁衍的網(wǎng)

疏密有致，像城堡

受惠于農(nóng)夫和日子的墻磚

草苫和蛇皮袋

那纜繩一樣悠久的

想要裝盛某物的渴求

被摘下，在泥地上

反復(fù)暴曬，在一年里

保持外殼凹凸分明的健康

和心的干燥

在僻靜處堆積、沉睡，做啞巴

沾染一點(diǎn)歲月的灰塵

食用、制藥、榨油

是多么美好的一些愿望

珍珠之詩(shī)

圓實(shí)，細(xì)密，堅(jiān)硬

如同濃縮的小小宇宙

自成一體，攜帶著自己

洶涌的星云，和風(fēng)暴之核

緘默，結(jié)晶，用疼痛

分娩希望，用異質(zhì)

制造自我，用光注釋光

用完美無(wú)瑕，喚醒美的信徒

看，這一顆顆晶瑩的寶石

如同神靈的饋贈(zèng)

為我們接住了

時(shí)間底座上升起的

對(duì)美與愛(ài)的信仰。

【蘇野，1976年生，1999年開始發(fā)表詩(shī)歌，作品散見于《詩(shī)刊》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》《江南詩(shī)》《大家》《雨花》《延河》等刊物，入選《新華文摘》《江蘇百年新詩(shī)選》及多種年度詩(shī)選。著有詩(shī)集《擬古》?，F(xiàn)居蘇州?！?/p>

飛翔的悼詞（長(zhǎng)詩(shī)節(jié)選）

李德武

藝術(shù)家

賈克梅蒂

手里

握著

人類的

枯干

還沒(méi)有腐朽，變成塵埃

他

希望

那些枯干的部分

能夠保持

硬度

用來(lái)支撐屬于人類的偉大

的確

他還是太留戀站立和行走

讓他的

宏愿

顯得孤單

像一個(gè)赤腳圓規(guī)

塞尚希望看到人

消失

人

太怪異了

把主導(dǎo)權(quán)交給蘋果，純凈世界

也許他心情特?zé)?/p>

他厭惡隆重的

酒會(huì)

純粹

沉迷

和一只蘋果對(duì)話

他不能接受

飛翔

巫術(shù)和圣靈

中世紀(jì)的得救方式

他需要手里握著畫筆

度過(guò)艱難的

余生

卡巴科夫像一個(gè)夜里的引路人

因?yàn)槊允н^(guò)

而讓自己成為警示危險(xiǎn)的

路標(biāo)

他熱愛(ài)飛翔又恐懼飛翔

墮落的天使

證明

他還沒(méi)有屈服

迫害

波洛克僅僅是迷戀無(wú)序嗎？

他似乎反復(fù)警告

空間消失了！空間消失了！

一切都進(jìn)入紊亂的

圖層

在那里

不同的人因?yàn)?/p>

直不起腰

爬行

慌亂地爬行！

富人和窮人

藝術(shù)家和流浪漢

貝克特?zé)o望地等待

個(gè)別人

利用手里的特權(quán)

制作隱形云梯（計(jì)劃絕對(duì)保密）

登上懸在半空的飛船

個(gè)別人飛走了

絕大部分人

囚禁在瑪格麗特的三角彩虹里

用吶喊編織宇航服

注：列維·馬諾維奇在他的《新媒體的語(yǔ)言》一書中，把現(xiàn)代計(jì)算機(jī)技術(shù)的進(jìn)步歸結(jié)為受藝術(shù)的啟示。比如數(shù)據(jù)庫(kù)的元空間是受畫家賈克梅蒂和波洛克的啟示，而導(dǎo)航原理是受波德萊爾在一篇著名的文章《現(xiàn)代生活的畫家》中提到的“漫游者”概念的啟示。他要說(shuō)的是新媒體時(shí)代的淵源恰恰是舊媒體，而藝術(shù)始終是這一變遷的驅(qū)動(dòng)者和領(lǐng)航者。

雪,或圖靈夜復(fù)活

圖靈夜，一只白貓毛茸茸的

逼真的眼睛發(fā)光

在數(shù)據(jù)庫(kù)海量信息中穿行

夢(mèng)的爪跡

踩動(dòng)乞力馬扎羅的雪松

模擬神

從松針和樹干中截取光芒

為壽終的秋天續(xù)命

我心靈的大地空曠而單調(diào)

萬(wàn)千生機(jī)，化為烏有

湖面被薄冰封住嘴巴

哦！蠟梅

施展出它奪魂的魅影

偉大的圖靈夜

狂人

從他太空床上跌回地球

扯起潔白的床單

像戰(zhàn)敗者打出投降的旗幟

乞力馬扎羅的松針

刺激一場(chǎng)雪崩轟然滾過(guò)屋頂

像恐怖片屏幕突然慘白

愛(ài)情還未進(jìn)入高潮

白晝已落幕

守夜的是一群沒(méi)有戰(zhàn)斗力的

稻草人

我躡手躡腳

貼近沉寂噴泉的胸口傾聽

愛(ài)是一只雪白的野獸

倒塌的宮殿住著波浪

碎光陰的老祖母和她的大臣

胸前飄著雪白的餐巾

空氣中彌散葡萄酒和雪梨的香味

烏鴉從凡·高的畫里飛出

而蘭波把他的尿撒到月亮上

詩(shī)人剛出生就老了

眉毛長(zhǎng)得像屋檐上垂掛的冰凌

每個(gè)圖庫(kù)里都住著小暴君

戴著雪花銀的面具

比埃及金字塔法老的面具還老

雪花銀的面具

冷酷好似冬天的一件樂(lè)器

我們敲打自己的腦殼

好奇心和歌舞摧毀了特洛伊

戰(zhàn)死魂靈從詩(shī)篇里飛出

他們?cè)趫D靈夜復(fù)活

復(fù)活成一場(chǎng)雪

【李德武，1963年出生于遼寧省彰武縣。詩(shī)人、詩(shī)歌評(píng)論家。出版詩(shī)集《窒息的鐘》《九人詩(shī)選》（與朋友合出）、《李德武詩(shī)文集》（上、下冊(cè)），哲學(xué)詩(shī)學(xué)隨筆集《掙脫時(shí)間的網(wǎng)——從芝諾的兩個(gè)悖論說(shuō)起》《在萬(wàn)米高空遇見莊子》。現(xiàn)居蘇州。】